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AU  LECTEUR 


Nous  avons  suivi,  pour  écrire  la  biographie  de  Madame  de  Sévigné, 
la  même  méthode  que  pour  Molière,  Corneille,  Racine,  Boileau  et 
Lesage.  Nous  n'avons  eu  qu'un  but  :  retracer  sa  vie  avec  ses  joies  et  ses 
chagrins,  ses  événements  heureux  et  ses  douleurs.  Les  lecteurs,  qui  se 
sont  attachés,  avec  tant  de  fidélité,  à  notre  collection  de  classiques, 
nous  sauront  gré,  nous  en  sommes  convaincu,  de  nous  être  étudié  à 
faire  revivre  la  personne  des  auteurs  dont  nous  éditons  les  chefs-d'œuvre, 
avec  le  souci  de  les  représenter  tels  qu'ils  ont  vécu  dans  l'intimité.  Cette 
méthode,  q^ii  peut  paraître,  au- premier  abord,  un  peu  terre-à-terre, 
répond  mieux,  il  nous  semble,  que  toute  autre,  au  besoin  de  renseigne- 
ments précis  que  réclame  aujourd'hui  l'opinion  publique. 

Pour  Madame  de  Sévigné,  tant  d'écrivains  autorisés  ont  retracé  sa 
biographie  qu'il  ne  paraît  guère  possible  de  rien  écrire  qui  n'ait  déjà  été 
dit.  Aussi  nous  sommes-nous  borné  à  consulter  l'édition  publiée  en 
1818,  par  de  Monmerqué,-et  surtout  à  mettre  à  contribution  la  très 
remarquable  notice  que  M.  Mesnard  a  écrite  pour  l'édition  des  Grands 
écrivains  de  la  France  publiée  par  la  librairie  Hachette.  Nous  renvoyons 
à  cette  notice  si  complète  et  si  savante,  ceux  de  nos  lecteurs  qui  auraient 
le  besoin  ou  simplement  le  désir  d'être  -tout  à  fait  renseignés  sur 
Madame  de  Sévigné. 

OCTAVE  BLONDEL 


KOTICE 

SUR 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ 


Marie  de  Rabutin  Chantai,  futur  marquise  de  Sévigné,  naquit  le 
5  février  1626,  comme  l'indique  son  acte  de  baptême  retrouvé  en  1834, 
sur  le  registre  de  la  paroisse  Saint-Paul.  Elle  ne  vint  pas  au  monde, 
ainsi  qu'on  l'avait  cru  tout  d'abord,  àBourbilly,  en  Bourgogne,  comme 
elle-même  a  semblé  le  faire  entendre,  mais  à  Paris,  dans  un  hôtel  de  la 
Place-Royale.  Son  père  était  Celse-Bénigne  de  Rabutin,  baron  de 
Chantai,  et  sa  mère,  Marie  de  Coulanges. 

Du  côté  de  son  père,  l'origine  de  sa  famille  était  très  noble,  et 
remontait  au  moins  au  xii«  siècle. 

Du  vivant  de  madame  de  Sévigné,  l'ancien  château  de  Rabutin  exis- 
tait encore,  à  l'état  de  ruines,  dans  le  comté  de  Charolaio,  au  milieu 
d'un  bois  appelé  la  forêt  de  Rabutin. 

Le  château  de  Bourbilly  était  rempli  des  écussons  de  la  famille.  Il 
avait  appartenu  à  Christophle  de  Rabutin,  l'un  des  ancêtres  de  madame  de 
Sévigné.  C'était  lui,  dit  son  cousin,  le  comte  de  Bussy-Rabutin,  «  qui, 
après  avoir  mis  ses  armes  en  mille  endroits  et  en  rnille  manières  diffé- 
rentes, s'en  était  fait  faire  un  habit  »  avec  lequel  il  avait  fait  peindre 
son  portrait.  Toute  la  famille,  du  reste,  était  très  enorgueillie  de  sa 
noblesse.  Cependant  madame  de  Sévigné  semble  en  avoir  été  moins 
entichée  que  ses  ancêtres  et  notamment  que  son  cousin  Bussy.  Il 
est  vrai  qu'elle  jouit  d'une  renommée  de  meilleur  aloi  ;  elle  la  doit  aux 
lettres  nombreuses  qu'elle  a  écrites  à  sa  fîUe  et  à  ses  amis. 
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Le  nom  de  Chantai  venait  d'une  baronnie  près  d'Autun.  C'est  soas 
ce  vocable  qu'on  désignait  habituellement  le  père  de  madame  de  Sévigné. 
Le  baron  de  Chantai,  qui  fut  un  duelliste  déterminé,  épousa  Marie  de 
Coulanges,  dont  la  noblesse  était  loin  de  valoir  celle  des  Rabutin.  Elle 
était  la  fille  d'un  ancien  partisan  qui  s'était  enrichi,  et  était  devenu  «  con- 

iller  du  roi  en  ses  conseils  d'État  et  privé.  » 

Parmi  les  nombreux  duels  auxquels  Chantai  prit  part,  il  en  est  un  qui 
mérite  d'être  rapporté.  L'année  même  de  son  mariage,  le  jour  de 
Pâques  (1624),  un  laquais  de  Boutteville  le  vint  chercher  à  l'église  où 
il  faisait  ses  dévotions,  et  lui  dit  que  son  maître  l'attendait  à  la  porte 
Saint-Antoine,  pour  lui  servir  de  second  contre  le  comte  de  Pont- 
Gibaud.  Chantai  n'hésita  pas;  il  se  rendit  au  lieu  indiqué,  en  petits 
souHers  à  mules  de  velours  noir  et  prit  part  au  combat.  Il  dut  prendre 
la  fuite,  pour  laisser  passer  l'orage  que  cette  équipée  avait  attiré  sur  sa 
tête.  Il  se  tint  caché  en  Bourgogne,  pendant  quelque  temps,  puis  revint 
à  Paris,  et  même  reparut  devant  le  roi,  qui  ne  lui  tint  pas  rigueur. 

Cependant,  il  perdit  la  faveur  de  Louis  XIII,  et  dut  s'éloigner  de  la 
cour.  Il  se  rendit  dans  l'île  de  Ré,  auprès  de  son  ami  Toiras,  qui  en 
était  le  gouverneur.  Là,  il  prit  part  à  un  combat  terrible  contre  les 
Anglais,  et  y  perdit  vaillamment  la  vie.  Il  avait  trente  ans.  Son  cœur 
fut  déposé  par  les  soins  de  Marie  de  Coulanges,  sa  femme,  dans  l'église 
des  Minimes  de  la  Place-Royale. 

Marie  de  Chantai  était  âgée  de  dix-huit  mois  lorsque  son  père  mourut. 
Elle  était  trop  jeune  pour  conserver  de  lui  le  moindre  souvenir;  aussi, 
prononce-t-elle  rarement  son  nom  dans  ses  lettres. 

Marie  de  Coulanges  se  retira  avec  sa  fille,  après  ce  tragique  événe- 
ment, chez  son  père  et  sa  mère.  Ceux-ci  habitaient  alternativement  sur 
la  Place-Royale  à  Paris,  et  dans  une  maison  qu'ils  possédaient  à  Sucy, 
en  Brie,  à  quatre  lieues  de  la  capitale. 

La  jeune  Marie  de  Chantai  perdit  sa  mère  et  devint  tout  à  fait  orphe- 
line le  21  août  1633  ;  elle  avait  donc  sept  ans  et  demi.  L'enfant  restait 
confiée  aux  soins  de  M .  et  madame  de  Coulanges,  ses  aïeuls  maternels. 
Ils  ne  manquèrent  pas  de  veiller  sur  elle  avec  la  plus  grande  affection. 
Madame  de  Coulanges  servit  de  maîtresse  à  la  petite  fille,  en  l'instrui- 
sant elle-même.  Mais  cette  seconde  mère  ne  devait  pas  survivre  long- 
temps à  la  première;  ellemourut  en  1634. 

Marie  de  Chantai  resta  avec  son  grand-père,  qui  était  âgé  de  soixante- 
treize  ans.  Le  bon  vieillard  ne  survécut  que  deux  ans  à  sa  femme  ;  il 
disparut  de  ce  monde  la  $  décembre  1636.  Après  sa  mort,  sa  jeune 
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pupille  fut  confiée  à  la  surveillance  et  à  la  direction  d'un  tuteur.  Ce  fut 
le  fils  du  défunt,  Christophle  de  Coulanges,  abbé  de  Livry,  que  l'on 
choisit.  Il  fut  d'un  dévouement  attentif,  jusqu'à  la  dernière  heure  de  sa 
vie,  pour  madame  de  Sévigné,  sans  se  douter  que  son  nom  irait  à  la 
postérité,  avec  le  titre  du  Bien  bon. 

L'abbé  de  Coulanges  passa  toute  sa  vie,  c'est-à-dire  environ  cinquante 
années,  auprès  de  sa  nièce,  dont  il  soigna  les  intérêts  matériels,  avec 
un  rare  souci.  C'était  un  homme  exact,  sachant  compter.  Il  apprit  à  sa 
pupille  à  payer  ses  dettes,  à  équilibrer  son  budget,  à  gérer  elle-même 
ses  biens.  Il  n'était  peut-être  pas  de  relations  toujours  très  agréables  ; 
mais,  il  rachetait  ce  léger  défaut  par  une  amitié  sûrj  et  un  caractère 
d'une  rare  honnêteté. 

L'abbé  de  Coulanges  n'était  pas  apte  à  cultiver  lui-même  les  qualités 
brillantes  de  Marie  de  Chantai,  mais,  il  sut  du  moins  lui  donner  une 
instruction  solide,  en  choisissant  habilement  ses  maîtres,  qui  furent 
Chapelain  et  Ménage.  Si  le  premier  était  un  médiocre  poète,  il  n'en  fut 
pas  moins  un  critique  de  jugement.  Quant  à  Ménage,  c'était  un  homme 
d'une  grande  éiudition.  Ces  deux  maîtres  lui  apprirent  l'italien,  l'espa- 
gnol et  le  latin.  Elle  devint  même  capable  de  lire  et  de  comprendre 
Virgile  et  Tacite  dans  le  texte. 

Lorsque  l'enfant  passa  sous  la  tutelle  de  son  oncle,  elle  était  âgée  de 
dix  ans.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'elle  reçut  les  leçens  de  ses  deux 
savants  précepteurs.  Ils  donnèrent  à  son  esprit  une  culture  distinguée, 
mais  les  séjours  qu'elle  fit  à  la  cour,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  et 
pendant  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  ajoutèrent  à  son  instruction  les 
grâces  de  la  société  la  plus  polie. 


Avant  son  mariage  Marie  de  Chantai  alluma  la  passion  amoureuse 
chez  son  maître  Ménage.  «  Sa  naissance,  son  âge,  et  sa  figure  l'obligeant 
de  cacher  son  amour  autant  qu'il  pouvait,  raconte  Bussy-Rabutin,  il  se 
trouva  un  jour  chez  elle,  dans  le  temps  qu'elle  voulait  aller  faire  quelque 
emplette.  Sa  demoiselle  n'étant  pas  en  état  de  la  suivre,  elle  dit  à 
Ménage  de  monter  dans  son  carrosse  avec  elle  et  qu'elle  ne  craignait  point 
que  personne  en  parlât.  Celui-ci,  badinant  en  apparence,  mais,  en  eflTet 
tout  fâché,  lui  répondit  qu'il  lui  était  bien  rude  de  voir  qu'elle  n'était 
pas  contente  des  rigueurs  qu'elle  avait  depuis  si  longtemps  pour  lui, 
mais  qu'elle  le  méprisât  encore  au  point  de  croire  qu'on  ne  pouvait  rien 
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dire  de  lui  et  d'elle.  «  Mettez- vous,  lui  dit-elle,  mettez-vous  dans  mon 
carrosse;  si  vous  me  fâchez,  je  vous  irai  voir  chez  vous.  » 

Saint-Pavin,  fils  du  seigneur  de  Livry,  qui  était  bossu  mais  spirituel, 
devint  également  amoureux  de  Marie  de  Chantai.  Comme  Ménage,  il 
dut  se  borner  à  rester  son  ami. 

Son  esprit  d'ailleurs  dut  lui  attirer  d'autres  amoureux.  Elle  était  en 
outre  un  excellent  parti,  puisque  sa  dot  s'éleva  à  cent  mille  écus. 

Pour  ce  qui  est  de  sa  beauté,  elle  n'était  pas  régulière  ;  mais  malgré 
des  défauts  certains,  ses  traits  et  sa  personne  formaient  un  ensemble  des 
plus  séduisants.  Son  cousin,  le  médisant  Bussy-Rabutin,  dans  le  temps 
qu'il  était  au  plus  mal  avec  elle,  a  donné  de  madame  de  Sévigné  le  por- 
trait que  voici  :  «  Elle  a  d'ordinaire  le  plus  beau  teint  du  monde,  les 
yeux  petits  et  brillants,  la  bouche  plate,  mais  de  belle  couleur;  le  front 
avancé,  le  nez  semblable  à  soi,  ni  long  ni  petit,  carré  par  le  bout;  la 
mâchoire  comme  le  bout  du  nez  ;  et  tout  cela,  qui  en  détail  n'est  pas  beau, 
est,  à  tout  prendre,  assez  agréable  ;  elle  a  la  taille  belle,  sans  avoir  bon 
air;  elle  a  la  jambe  bien  faite,  la  gorge  et  les  mains  mal  taillées;  elle  a 
les  cheveux  blonds,  déliés  et  épais...  »  Il  faut  ajouter  à  ce  portrait  phy- 
sique une  particularité  :  ses  yeux  étaient  de  couleurs  différentes.  Son 
amie,  madame  de  La  Fayette  complète  sa  physionomie  par  une  peinture 
qui  achève  de  nous  la  faire  connaître  :  «  Le  brillant  de  votre  esprit,  dit- 
elle,  donne  un  si  «grand  éclat  à  vos  traits  et  à  vos  yeux  que,  quoiqu'il 
semble  que  l'esprit  ne  doit  toucher  que  les  oreilles,  le  vôtre  éblouit  les 
yeux.  » 


Parmi  ceux  qui  pensèrent  à  rechercher  Marie  de  Chantai  en  mariage, 
il  faut  assigner  une  place  particulière  à  son  cousin  Bussy-Rabutin,  dont 
on  vient  de  lire  le  portrait,  peu  suspect  d'indulgence,  qu'il  a  tracé 
d'elle.  Bussy  est  l'auteur  de  V Histoire  amoureuse  des  Gaules;  il  avait  de 
l'esprit  et  des  qualités  qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  analogie 
avec  les  plus  brillantes  de  sa'  cousine.  Si  l'on  s'en  rapporte  au  portrait 
qu'il  a  tracé  lui-même  de  sa  personne,  avec  cette  vanité  incorrigible  dont, 
toute  sa  vie,  il  a  fait  preuve,  ses  avantages  physiques  n'étaient  pas 
médiocres.  De  plus,  il  ne  manquait  pas  de  courage  à  la  guerre,  et  sa 
fortune  personnelle  se  serait  très  bien  trouvée  des  cent  mille  écus  de 
dot  de  mademoiselle  de  Chantai.  Mais  il  était  débauché  et  vantard.  A 
quelles  causes  faut-il  attribuer  la  rupture  de  ce  mariage?  C'est  ce  qu'i^ 
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serait  assez  difficile  de  préciser.  La  jeune  fille  sut-elle  démêler,  au  milieti 
des  séductions  qui  accompagnaient  Bussy,  les  mauvaises  qualités  de  son 
cousin  ?  L'abbé  de  Coulanges,  avec  son  esprit  réfléchi  et  pratique,  se 
soucia-t-il  peu  de  mettre  l'avenir  de  sa  pupille  dans  de  pareilles  mains  ? 
C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Toujours  est-il  que  le  mariage  n'eut  pas  lieu; 
cependant  Marie  de  Chantai  conserva,  toute  sa  vie,  un  goût  marqué  pour 
l'esprit  de  son  parent. 

Après  avoir  échappé  à  Bussy,  elle  devint  la  femme  du  marquis  de 
Sévigné,  maréchal  de  camp,  gouverneur  de  Fougères,  qui  ne  valait  pas 
mieux  que  lui.  C'était  un  gentilhomme  breton,  parent  de  Gondi,  arche- 
vêque de  Corinthe  et  coadjuteur  de  Paris.  La  noblesse  de  Sévigné 
valait  à  peu  près  celle  des  Chantai,  mais  la  fortune  du  marquis  semble 
bien  avoir  été  en  fâcheuse  posture,  dès  le  temps  de  son  mariage.  Il  appa- 
raît, dès  cette  époque,  comme  un  mauvais  administrateur  de  ses  biens, 
qui  ne  laissaient  pas  d'être  considérables,  puisqu'ils  ont  été  évalués  à 
trois  cent  cinquante-huit  mille  r'rancs. 

Le  nom  de  Sévigné  est  écrit  quelquefois  Sévigny;  mais  cela  a  peu 
d'importance,  rien  n'étant  moins  fixé  alors  que  l'orthographe  des  noms 
propres.  Ainsi  Rabutin  s'écrivait  quelquefois  Rabustin,  et  les  Coulanges 
signaient  parfois  :  de  Colanges. 

Le  mariage  eut  lieu  à  l'église  Saint-Gervais-Saint-Protais,  le  4  août 
1644,  à  deux  heures  du  matin.  La  cérémonie  avait  été  retardée  de 
quelques  mois,  à  la  suite  d'un  duel  où  le  marquis  reçut  une  blessure  à 
la  cuisse  qui  mit  sa  vie  en  danger  . 

Le  mariage  accompli,  il  emmena  sa  femme  en  Bretagne,  dans  sa 
terre  des  Rochers^  à  une  lieue  et  demie  de  Vitré.  Madame  de  Sévigné 
n'y  retrouva  pas  les  charmes  de  l'abbaye  de  Livry.  Les  grands  bois  des 
Rochers  étaient  sombres  et  silencieux.  Du  château  construit  sur  une 
hauteur,  on  ne  jouissait  que  d'une  vue  assez  restreinte.  La  campagne 
qui  l'entourait  était  d'un  aspect  triste.  Mais,  les  nouveaux  mariés  étaient 
jeunes  et  gais;  la  marquise  aimait  son  mari,  elle  fit  quand  même  des 
rêves  de  bonheur. 


Ils  quittèrent  peu  les  Rochers,  pendant  les  premières  années  de  leur 
tmion;  mais,  au  commencement  de  l'automne  1646,  le  10  octobre,  ils 
étaient  à  Paris.  A  cette  date,  madame  de  Sévigné  y  mit  au  monde  sa 
fille,  la  belle  Madelonne,  comme  on  l'appelait  familièrement.  Elle  fut 
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baptisée  à  l'église  Saint-Paul,  le  28  octobre  de  la  même  année.  C'était 
elle  qui  devait  prendre  une  si  grande  place  dans  la  vie  de  sa  mere,  et 
donner  à  son  talent  son  plein  épanouissement.  Ils  passèrent  quelque 
temps  à  Paris,  où  ils  étaient  retenus  par  un  procès,  et  aussi  par  les 
attraits  de  la  cour  et  les  plaisirs  d'une  brillante  société,  si  bien  faite 
pour  développer  les  qualités  aimables  de  madame  de  Sévigné. 

Elle  devint  une  hôte  assidue  de  l'Hôtel  de  Rambouillet,  qui  était  encore 
dans  tout  son  éclat  et  dont  madame  de  Montausier  faisait  les  honneurs. 
Les  femmes  illustres,  *  qu'elle  y  - rencontrait  habituellement,  étaient  la 
duchesse  de  Longueville,  la  marquise  de  Sablé,  madame  du  Plessis 
Guénégaud,  la  spirituelle  madame  Cornuel.  Parmi  les  littérateurs  qui 
fréquentaient  ce  milieu,  on  comptait  Corneille,  Voiture,  Balzac,  Segrais, 
Scudéry,  Benserade,  Sarrazin,  ses  deux  maîtres  Chapelain  et  Ménage, 
l'abbé  de  Montreuil,  le  chansonnier  Marigny  et  Saint-Pavin.  Du  reste, 
madame  de  Sévigné,  chez  laquelle  dominent  le  naturel  et  la  simplicité, 
se  ressent  encore  parfois  de  son  passage  dans  ce  milieu  de  précieuses. 

Au  commencement  de  l'année  1648,  la  marquise  était  de  retour  en 
Bretagne,  car  elle  y  mit  au  monde  Charles  de  Sévigné,  son  second 
enfant.  Vers  la  fin  de  cette  même  année,  elle  revint  à  Paris.  Son 
cousin  Bussy  paraît  avoir  mis  tout  en  œuvre,  à  cette  époque,  pour 
s'insinuer  dans  ses  bonnes  grâces,  mais  c'est  en  1650  qu'il  conçut  les 
plus  grandes  espérances.  Madame  de  Sévigné  se  défendit  en  femme 
vertueuse,  sans  colère  et  sans  éclat,  et  le  comte  en  fut  pour  ses 
frais. 

D'autres  que  Bussy  cherchèrent  également,  à  faire  sa  conquête,  mais 
ils  eurent  tous  le  même  sort.  Cette  poursuite  d'une  femme  séduisante 
s'expliquerait  assez  d'elle-même  ;  mais  elle  devient  toute  naturelle  si  l'on 
songe  que  le  marquis  de  Sévigné  était  loin  de  rendre  sa  femme  heureuse.  Il 
était  brusque,  étourdi,  aimait  la  dépense  et  les  aventures  galantes.  «  Il 
aima  partout,  a  dit  Bussy,  et  n'aima  jamais  rien  de  si  aimable  que  sa 
femme.  »  Celle-ci  n'ignorait  pas  les  liaisons  de  son  mari,  et  en  particu- 
lier elle  connut  celle  qu'il  eut  avec  Ninon  de  Lenclos.  Le  marquis  avait 
pris  Bussy  pour  confident.  Ce  dernier  s'empressa  de  tout  conter  à 
madame  de  Sévigné.  «  Vengez-vous,  lui  dit-il,  ma  belle  cousine,  je 
serai  de  moitié  dans  la  vengeance  ;  car  vos  intérêts  me  sont  aussi  chers 
que  les  miens  propres.  —  Tout  beâu,  monsieur  le  comte,  lui  répondit- 
elle,  je  ne  suis  pas  si  fâchée  que  vous  le  pensez.  » 
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Madame  de  Sévigné,  accompagnée  de  son  mari  qui  la  reconduisit  en 
Bretagne,  s'éloigna  de  Paris,  où  le  marquis  revint  seul.  Depuis  Ninon, 
il  avait  volé  à  de  nouvelles  amours.  C'était  madame  deGondran,  connue 
alors  sous  le  sobriquet  de  la  belle  Lolo,  qui  occupait  son  esprit.  Cette 
femme  avait  des  goûts  fort  dispendieux.  Elle  entraînait  de  Sévigné 
à  des  dépenses  coûteuses.  Depuis  longtemps  déjà  le  désordre  régnait 
dans  sa  fortune,  en  sorte  que  les  amis  de  madame  de  Sévigné  l'avaient 
convaincue  qu'elle  devait  se  séparer  de  biens,  ce  à  quoi  elle  s'était  enfin 
résolue.  Cette  séparation  ne  l'avait  pas  empêchée  de  s'engager  pour 
une  somme  de  cent  cinquante  mille  écus  par  pure  bonté  pour  son  mari. 
Celui-ci  faisait,  avec  madame  de  Gondran,  l'usage  le  plus  abusif  de  son 
argent  et  de  celui  de  sa  femme. 

Un  beau  jour,  le  marquis  de  Sévigné  se  trouva  entraîné  dans  une 
querelle,  à  cause  de  cette  maîtresse,  et  le  duel,  qui  s'ensuivit,  eut  pour 
lui,  une  issue  fatale.  Son  adversaire  était  le  chevalier  d'Albret  très 
habile  à  manier  l'épée.  La  rencontre  eut  lieu  derrière  Picpus.  Sévigné 
s'enferra  lui-même,  reçut  un  coup  au  travers  du  corps  et  tomba.  Il  fut 
rapporté  à  Paris  où  il  mourut  à  l'âge  de  trente-deux  ans,  fort  peu 
regretté,  si  l'on  en  croit  les  Mémoires  de  Conrart.  Sa  femme  le  pleura 
sincèrement,  et  d'après  Talleraant  des  Réaux  «  elle  s'évanouit  à  demi 
pour  avoir  vu  le  chevalier  d'Albret  »,  quelques  années  après  ce  funèbre 
événement. 


Madame  de  Sévigné  \  3sa  aux  Rochers  la  première  partie  de  son 
deuil,  en  compagnie  de  l'abbé  de  Coulanges,  qui  s'eiïorça  de  remettre 
de  l'ordre  dans  ses  affaires,  compromises  par  les  prodigahtés  du  mar- 
quis. Mais  vers  la  fin  de  1651,  elle  revint  à  Paris  où  elle  reparut  dans  le 
monde.  Elle  y  fut  accueillie  avec  empressement;  c'est  là  d'ailleurs  que 
se  forma  son  talent.  Les  cercles  où  elle  brilla  furent  très  nombreux; 
citons  entre  autres  les  Tuileries  chez  la  grande  Mademoiselle,  les  salons 
de  la  comtesse  de  Fiesque,  de  la  duchesse  de  Châtillon,  de  la  duchesse 
de  Chevreuse,  de  Scarron  où  elle  lia  connaissance  avec  celle  qui 
devait  devenir  madame  de  Maint enon.  Elle  fréquenta  encore  chez 
madame  de  la  Vergne,  dont  la  fille  qui  fut  plus  tard  madame  de 
La  Fayette,  devint  une  de  ses  meilleures  et  plus  fidèles  amies. 
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La  société  que  rencontrait  dans  ces  salons  madame  de  Sévigné,  n'étaif 
pas  sans  offrir  quelque  danger  pour  elle,  car  sa  jeunesse,  sa  qualité  de 
veuve,  les  séductions  qu'elle  exerçait  autour  d'elle,  étaient  de  nature  à 
lui  attirer  bien  des  adorateurs.  Cependant  elle  résista  à  tous.  «  Elle  est 
d'un  tempérament  froid,  au  moins  si  on  en  croit  son  mari  »  a  dit 
Bussy-Rabutin.  Il  faut  avoir  une  meilleure  opinion  de  sa  vertu,  et 
admettre  qu'elle  ne  succomba  pas,  ayant  comme  sauvegarde  sa  nature 
droite  et  ses  deux  jeunes  enfants,  dont  l'éducation  et  l'établissement 
furent  l'objet  de  toutes  ses  préoccupations. 

Parmi  ses  adorateurs,  il  faut  compter  Rohan,  Tonquedec,  du  Lude 
et,  comme  nous  le  savons  de  reste,  son  cousin  Bussy-Rabutin.  Elle  fut 
aimée  probablement  par  Turenne,  mais  à  coup  sûr  Armand  de  Bour- 
bon, prince  de  Conti,  et  le  surintendant  Fouquet  la  recherchèrent. 

Lorsque  ce  dernier  fui  disgrâcié  et  traduit  devant  la  justice,  un  bruit 
fâcheux  courut  sur  ses  relations  avec  madame  de  Sévigné.  On  avait 
retrouvé  des  lettres  écrites  par  elle,  dans  des  cassettes  où  étaient 
enfermées  des  lettres  galantes,  et  la  malignité  publique  n'avait  pas 
hésité  à  travestir  le  caractère  de  celles  écrites  par  la  marquise. 
Louis  XIV  lui-même,  ayant  pris  connaissance  de  cette  correspondance, 
n'avait  pas  hésité  à  lui  reconnaître  une  correction  absolue.  Bien  qu'elle 
eût  pu  en  garder  rancune  à  Fouquet,  elle  poussa  l'amitié  pour  lui  jusqu'à 
écrire,  au  jour  le  jour,  à  Pomponne,  suspect  comme  tous  les  amis  de 
l'accusé  et  exilé  dans  ses  terres,  tous  les  incidents  du  procès  qui  se 
déroulait  à  l'Arsenal.  Cette  correspondance,  qui  est  un  beau  titre  de 
gloire  pour  madame  de  Sévigné,  était  communiquée  an  solitaire,  le 
vénérable  Arnauld  d'Andilly,  et  à  madame  du  Plessis  Guénégaud  qui  se 
trouvaient  dans  le  voisinage  de  Pomponne. 


En  1658,  Bussy,  pour  se  mettre  en  campagne  —  il  allait  partir  pour 
l'armée  de  Flandre  commandée  par  Turenne  —  eut  besoin  d'argent.  Il 
s'adressa  à  sa  cousine.  Madame  de  Sévigné,  sûrement  conseillée  par  le 
prudent  abbé  de  Coulanges,  demanda  un  délai  pour  prendre  des  rensei- 
gnements en  Bourgogne.  Bussy  crut  à  un  refus  catégorique,  et  en  tira 
une  vengeance  indigne  d'un  galant  homme.  <(  Il  y  a  des  gens,  écrivit-il 
dans  l'Histoire  de  madame  de  Cheneville  (madame  de  Sévigné),  qui  ne 
mettent  que  les  choses  saintes  pour  bornes  à  leur  amitié,  et  qui  feraient 
tout  pour  leurs  amis,  à  la  réserve  d'offenser  Dieu.  Ces  gens-là  s'appel- 


NOTICE  SUR  MADAME  DE  SltviGNÉ 


19 


letit  amis  jusqu'aux  autels.  L'amitié  de  madame  de  Cheneville  (madame 
de  Sévigné)  a  d'autres  limites  :  cette  belle  n'est  amie  que  jusques  à  la 
bourse...  Ceux  qui  la  veulent  excuser  disent  qu'elle  défère  en  cela  au 
conseil  de  gens  qui  savent  ce  que  c'est  que  la  faim  et  qui  se  souviennent 
encore  de  leur  pauvreté.  Qu'elle  tienne  cela  d'autrui,  ou  qu'elle  ne  le 
doive  qu'à  elle-même,  il  n'y  a  rien  de  si  naturel  que  ce  qui  paraît  dans 
son  économie.  »  C'était  accuser  sa  cousine  d'avarice. 

Madame  de  Sévigné  fut-elle  une  avare?  Certes  non.  Elle  fut  obligée, 
de  compter,  les  folles  dépenses  de  son  mari  l'y  avaient  obligée;  mais 
elle  ne  tomba  pas  dans  ce  vilain  vice.  La  conduite  de  toute  sa  vie  est  là 
pour  nous  l'assurer. 

Bussy  inséra,  dans  son  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  le  portrait  sati- 
rique de  madame  de  Sévigné,  qu'il  avait  ébauché  dans  une  orgie,  en 
compagnie  de  viveurs  comme  lui.  C'est  de  là  d'ailleurs  que  date  la  perte 
de  son  avenir.  Il  avait  outragé  la  famille  du  roi  et  le  roi  lui-même  ;  il 
reçut  l'ordre  de  s'ex'ler  dans  ses  terres  de  Bourgogne. 

Ce  portrait  diffamateur  toucha  vivement  madame  de  Sévigné.  Cepen- 
dant, plus  tard,  ayant  appris  que  Bussy  l'avait  brûlé,  elle  se  réconcilia 
avec  lui.  Elle  alla  même,  elle  qu'il  avait  taxée  d'avarice,  jusqu'à  lui 
prêter  quatre  mille  francs  dont  il  eut  besoin  en  se  rendant  à  l'armée  de 
Lorraine,  pour  le  siège  de  Marsal.  Plus  tard  encore,  après  que  Bussy 
eut  été  enfermé  à  la  Bastille  où  il  tomba  malade,  la  première  visite  qu'il 
reçut  dans  la  maison  où  on  lui  avait  permis  de  se  faire  soigner,  fut 
celle  de  madame  de  Sévigné.  Elle  avait  trop  de  cœur  et  d'esprit  pour 
conserver  éternellement  de  la  rancune. 

A  la  suite  de  cette  réconciliation,  leurs  anciennes  relations  se  rétabli- 
rent, mais  à  un  degré  moins  intime. 


«  L'unique  passion  de  son  cœur,  le  plaisir  et  la  douleur  de  sa  vie  » 
furent  son  amour  pour  ses  enfants  et  surtout  pour  sa  fille.  Elle  l'éleva 
avec  un  soin,  une  tendressse  infinie.  Mademoiselle  de  Sévigné,  dont  les 
prénoms  étaient  Françoise-Marguerite,  bien  qu'on  l'appelât  souvent 
la  belle  Madelonne  et  parfois  Manon,  passa  quelque  temps  dans  un  cou- 
vent de  Nantes,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  rentrer  chez  sa  mère.  C'est 
madame  de  Sévigné  elle-même  qui  se  chargea  de  l'élever  et  de  l'instruire. 
Elle  lui  apprit  l'italien  et  probablement  aussi  le  latin.  Quant  à  la  philo- 
sophie de  Descartes  que  la  jeune  fille  cultiva  toute  sa  vie,  c'est  l'abbé  de 
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La  Mousse  qui  lui  en  inculqua  le  goût.  Elle  reçut  de  sa  nière  une  éduca- 
tion si  soignée  que  Bussy  a  pu  écrire  avec  raison  :  «  La  bonne  nourri' 
ture  qu'elle  lui  donna  et  son  exemple  sont  des  trésors  que  les  rois  mêmes 
ne  peuvent  toujours  donner  à  leurs  enfants.  » 

L'enseignement  que  reçut  la  belle  Madelonne  fut  assurément  excellent  ; 
mais  elle  fut  l'objet  d'une  telle  adoration  delà  part  de  sa  mère,  elle  fut  si 
exagérément  adulée  que  son  caractère  s'en  ressentit  toujours.  Madame 
.de  Sévigné  en  fut  punie,  par  une  sorte  de  froideur  égoïste,  qui 
n'abandonna  jamais  celle  devant  les  perfections  de  laquelle  elle  fut 
toujours  en  extase. 

Les  renseignements  font  défaut  sur  l'enfance  de  mademoiselle  de 
Sévigné;  cependant  nous  la  voyons  v  ne  vivant  que  de  son  amour- 
propre  »  et  «  se  contemplant  dans  son  essence,  comme  un  coq  en  pâte.  » 
Elle  ménageait  sa  beauté  au  point  de  vivre  de  privations,  afin  de  ne  pas 
gâter  ses  formes.  Elle  était  hautaine  et  l'indulgence  n'était  pas  sa  vertu 
dominante.  Elle  donna  un  soufflet  à  l'une  de  ses  jeunes  voisines,  aux 
Rochers,  parce  que  l'enfant  avait  trop  approché  5£}«  vilam  visage  du  sien. 
Somme  toute,  c'était  une  enfant  gâtée,  dont  l'esprit  était  orné  de  connais- 
sances très  appréciées  dans  le  monde  où  elle  vivait. 

Bussy  l'appelait  la  plus  jolie  fille  de  France.  Elle  était  en  effet  d'une 
remarquable  beauté.  A  sa  taille  élégante,  venaient  s'ajouter  une  bouche 
adorable,  un  nez  régulier,  un  teint  éblouissant,  et  des  cheveux  blonds 
comme  ceux  de  sa  mère.  Elle  avait  légèrement  louché  dans  sa  première 
enfance;  mais  cette  imperfection  s'était  corrigée.  L'accueil  qu'elle Teçut 
à  la  cour,  où  elle  parut  à  l'âge  de  seize  ans,  fut  enthousiaste.  Sa  mère 
qui  n'avait  pourtant  que  trente-cinq  ans,  s'effaçait  devant  sa  fille  et 
n'avait  des  yeux  que  pour  elle. 

Mademoiselle  de  Sévigné  possédait,  comme  sa  mère,  tin  admirable 
talent  pour  la  danse  ;  aussi,  grâce  à  sa  beauté  éblouissante,  elle  figura, 
avec  le  roi,  dans  le  ballet  des  arts.  Madame  de  Sévigné  avait  eu  autrefois 
l'insigne  honneur  de  danser  avec  Louis  XIV.  En  revenant  à  sa  place, 
qui  était  auprès  de  son  cousin  Bussy,  elle  lui  dit,  dans  le  ravissement 
qu'elle  ressentait  de  cette  distinction  :  «  Il  faut  avouer  que  le  roi  a  de 
grandes  qualités;  je  crois  qu'il  obscurcira  la  gloire  de  tous  ses  prédé- 
cesseurs. »  Et  Bussy  de  lui  répondre  ironiquement  :  «  On  n'en  peut 
pas  douter,  Madame,  après  ce  qu'il  vient  de  faire  pour  vous.  » 

La  réputation  de  mademoiselle  de  Sévigné  fut  légèrement  atteinte  à 
cause  des  assiduités  de  Villeroy;  mais  des  courtisans,  aux  visées  plus 
hautes,  eurent  l'idée  de  faire  d'elle  une  maîtresse  du  roi  ;  seulement  sa 
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mère  veillait.  D'ailleurs  la  jeune  fille  était  vertueuse;  disons  même  plus  : 
son  cœur  était  froid.  Sa  mère  qui  n'est  pas  suspecte  de  sévérité  lorsqu'il 
s'agit  d'elle,  lui  écrivait  en  1680  :  «  D'abord  on  vous  craint;  vous  avez 
un  air  assez  dédaigneux.  )) 

Si  madame  de  Sévigné  et  sa  fille  étaient  reçues,  avec  un  empresse- 
ment marqué  à  la  cour,  elles  n'étaient  pas  moins  bien  accueillies  dans 
les  salons  élégants.  A  côté  de  ces  relations  mondaines,  elles  s'étaient 
créé  un  cercle  d'amis,  qui  formaient  une  société  lettrée  et  aimable.  Le 
procès  de  Fouquet  avait  établi  une  intimité  particulière  entre  madame 
du  Plessis  Guénégaud,  femme  du  secrétaire  d'État,  et  madame  de 
Sévigné.  Pomponne  était  leur  ami  commun.  C'était  quelquefois,  dans 
son  château  de  Fresne  que  M.  du  Plessis  Guénégaud  recevait  son  amie 
avec  sa  fille. 


L'air  dédaigneux  de  mademoiselle  de  Sévigné  devait  éloigner  les  pré- 
tendants. Cependant  plusieurs  projets  de  mariage  furent  ébauchés.  Ce 
fut  d'abord  avec  le  duc  de  Caderousse,  gentilhomme  du  Comtat.  Puis 
vint  le  tour  du  jeune  de  Mérinville,  provençal  comme  Caderousse.  Ce 
fut  ensuite  le  comte  d'Étanges  qui  se  mit  sur  les  rangs.  La  jeune  fille 
faisait  un  peu  trop  la  difficile,  car  elle  avait  atteint  sa  vingt-troisième 
année  qu'elle  était  encore  à  marier.  Elle  finit  enfin  par  accepter  comme 
époux  le  comte  de  Grignan,  qui  lui  était  présenté  par  le  comte  de 
Brancas.  Il  s'était  déjà  marié  deux  fois,  et  avait  eu  deux  filles  de  sa  pre- 
mière femme  II  n'était  pas  tout  jeune,  et  il  était  laid  par-dessus  le  marché. 

François  Adhémar-de-Monteil,  comte  de  Grignan,  appartenait  à  une 
ancienne  famille  de  Provence,  dont  la  noblesse  remontait  très  haut.  Il  avait 
environ  quarante  ans  lorsqu'il  se  maria  avec  mademoiselle  de  Sévigné. 
C'était  un  homme  du  monde,  spirituel  et  bon  musicien.  Sa  fortune, 
qui  se  trouvait  en  Provence,  paraissait  considérable,  bien  qu'elle  fût  à 
peu  près  obérée  au  moment  de  son  union.  On  a  prétendu  que  madame  de 
Sévigné  ne  prit  aucun  renseignement  positif  sur  le  mauvais  état  de 
ses  affaires  ;  ce  qui  aurait  fait  dire  au  cardinal  de  Retz  :  «  Vous  vous 
abandonnez  en  quelque  sorte  au  destin,  qui  est  souvent  très  ingrat,  et 
reconnaît  très  mal  la  confiance  que  l'on  a  placée  en  lui.  »  Cependant 
elle  ne  pouvait  ignorer  cette  situation,  le  contrat  dressé  avant  le  mariage 
ne  laisse  pas  de  doute  à  cet  égard.  Elle  donna  cent  mille  écus  de  dot  à 
'    sa  fille. 
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La  cérémonie  eut  lieu  le  29  janvier  1669.  En  donnant  sa  fille  à  un 
homme  de  la  cour,  madame  de  Sévigné  avait  espéré  passer  ses  jours 
avec  elle;  mais,  la  même  année,  au  mois  de  novembre,  M.  de  Grignan 
fut  nommé  lieutenant-général  en  Provence.  Il  y  commanda  très  long- 
temps en  cette  qualité,  en  l'absence  du  gouverneur,  le  duc  de  Vendôme, 
qui,  n'ayant  que  treize  ans,  était  incapable  de  remplir  sa  charge. 

Le  lieutenant-général  se  trouva  donc  obligé  d'aller  s'établir  en  Pro- 
vence. Madame  de  Sévigné  en  ressentit  une  vive  douleur,  mais  elle 
gagna  un  peu  de  temps.  Lorsque  son  gendre  partit  pour  son  gouverne- 
ment, madame  de  Grignan  commençait  une  seconde  grossesse,  et  la 
première  n'avait  pas  été  heureuse  ;  on  ne  youlut  pas  l'exposer  aux  fati- 
gues d'un  si  long  voyage.  Elle  resta  près  d'une  année  auprès  de  sa  mère, 
après  le  départ  de  son  mari. 

La  comtesse  accoucha  à  Paris  le  15  novembre  1670,  d'une  fille  qui 
reçut  les  noms  de  Marie-Blanche.  Madame  de  Sévigné  garda  l'enfant 
avec  elle,  lorsque  madame  de  Grignan  partit  pour  la  Provence.  Elle 
prit  soin  de  sa  première  enfance  et  l'entoura  d'une  sollicitude  toute 
particulière.  C'est  elle  qu'elle  appela  toujours  ses  petites  entrailles. 


Le  5  février  1671,  madame  de  Grignan  partit  pôar  rejoindre  son 
époux.  Elle  monta  dans  le  carrosse  du  plus  fidèle  ami  de  sa  famille,  le 
bon  d'Hacqueville,  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans  les  lettres  de 
madame  de  Sévigné.  Celle-ci  éprouva  un  très  profond  chagrin  au  mo- 
ment de  son  départ. 

C'est  à  partir  de  cette  séparation  que  les  lettres  de  madame  de  Sévigné 
se  multiplièrent  au  point  de  devenir  presque  quotidiennes.  Cette  corres- 
pondance, qui  dura  pendant  les  vingt-cinq  plus  curieuses  années  du  règne 
de  Louis  XIV,  a  fait  sa  gloire.  Elle  exhale,  dans  ses  lettres  fameuses, 
toute  sa  sensibilité,  tout  son  amour  de  mère.  Et  cependant  elle  avait  un 
fils,  Charles  de  Sévigné,  qui,  tant  que  sa  mère  vécut,  prit  le  titre  de 
baron.  L'a-t-elle  aimé?  Oui  certes,  mais  pas  à  l'égal  de  sa  fille.  On  a 
peu  de  renseignements  sur  l'enfance  de  ce  jeune  garçon.  Ce  qui  pour- 
tant est  certain,  c'est  qu'il  reçut  une  éducation  et  une  instruction  très 
soignées,  et  qu'il  devint  un  homme  à  l'esprit  cultivé, 

Charles  de  Sévigné  avait  vingt  ans  lorsqu'il  s'engagea  dans  l'expédition 
de  Candie,  sous  les  ordres  de  La  Feuillade.  Cette  première  séparation 
causa  une  vive  douleur  à  sa  mère  ;  mais  elle  ne  fut  pas  comparable  à 
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celle  qu'elle  ressentit,  Iprsque  madame  de  Grignan  partit  pour  rejoindre 
son  mari  en  Provence.  Et  cependant  ce  fils  lui  ressemblait  par  plus  d'un 
côté.  Comme  elle,  il  avait  un  caractère  excellent,  et  sa  bonté,  sa  com- 
plaisance lui  permettaient  d'aimer  «  tout  ce  qui  plaisait  aux  autres.  » 
De  plus  son  amour  pour  sa  mère  se  traduisait  par  des  prévenances  sans 
bornes,  et  son  esprit  gai  et  enjoué  l'amusait  et  la  faisait  rire.  Il  la  pre- 
nait comme  confidente  de  ses  faiblesses  de  jeune  homme.  Il  était  à 
coup  sûr  plus  aimable  que  sa  sœur.  Pourquoi  madame  de  Sévigné  la 
préférait-elle  à  lui? 

Charles  de  Sévigné,  comme  son  père,  aima  Ninon  et  la  Champmeslé. 
Chez  cette  dernière,  il  se  rencontrait  avec  Racine,  Boileau  et  peut-être 
La  Fontaine. 

En  1671,  les  états  de  Bretagne  s'assemblèrent  à  Vitré.  A  cette  occa- 
sion, madame  de  Sévigné  se  rendit  aux  Rochers,  et  elle  y  emmena  son 
fils.  Avec  son  caractère  enjoué  et  son  esprit  endiablé,  il  mettait  la 
gaieté  dans  ce  logis  un  peu  triste.  Il  lisait  à  sa  mère  des  romans,  des 
passages  de  Rabelais,  des  comédies  qu'il  savait  si  bien  nuancer  que 
madame  de  Sévigné  disait  qu'il  les  jouait  comme  MoUère.  Tel  était  ce 
bon  enfant,  homme  d'esprit  et  lettré. 


Les  Grignan,  outre  les  chagrins  que  la  comtesse,  avec  son  mauvais 
caractère,  causa,  par  moments,  -à  sa  mère,  procurèrent  à  madame  de 
Sévigné  une  autre  espèce  de  soucis.  Lors  de  leur  mariage,  la  fortune  du 
comte  était  déjà  fortement  engagée.  Leur  situation,  en  Provence, 
devint  de  plus  en  plus  difficile,  d'abord  parce  que  M.  de  Grignan  rem- 
plissait les  fonctions  de  Gouverneur,  sans  en  avoir  les  émoluments; 
ensuite  à  cause  de  la  grande  négligence  qu'il  apportait  à  surveiller  ses 
intérêts.  A  cette  indifférence  venaient  s'ajouter  un  amour  du  faste,  que 
les  deux  époux  partageaient,  et  la  passion  du  jeu  qui  tenait  aussi  bien 
madame  de  Grignan  que  son  mari.  Madame  de  Sévigné,  dès  l'année  1671, 
ne  cessa  de  leur  représenter  qu'ils  couraient  aux  abîmes. 


En  1672,  madame  de  Sévigné  se  préparait  à  se  rendre  en  Provence, 
lorsque  sa  tante,  la  marquise  de  La  Trousse  tomba  malade.  Au  même 
moment,  sa  meilleure  amie,  madame  de  La  Fayette  se  trouva  également 
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très  souffrante.  Elle  retarda  son  voyage,  afin  de  prodiguer  ses  soins  à 
ces  deux  chères  malades. 

A  la  fin  de  juin,  madame  de  La  Trousse  mourut  et  lui  rendit  sa 
liberté.  Elle  conduisit  à  Livry  la  petite  Marie-Blanche,  trop  jeune  pour 
entreprendre  un  si  long  voyage,  et  le  13  juillet  1672,  madame  de 
Sévigné  se  mettait  en  route,  accompagnée  par  les  deux  abbés  de  Cou- 
knges  et  La  Mousse.  Elle  arrivait  auprès  de  sa  fille  dix-sept  jours  après. 
Son  séjour  en  Provence  dura  quatorze  mois. 


Après  le  départ  de  madame  de  Grignan  pour  rejoindre  son  mari, 
madame  de  Sévigné  avait  été  reçue  dans  des  maisons  où  elle  pouvait, i 
en  toute  liberté,  verser  des  pleurs  sur  cette  séparation.  Ce  fut,  en  parti- 
culier, chez  M.  de  La  Rochefoucauld  et  chez  madame  de  La  Fayette,  avec 
laquelle  elle  entretenait  une  -étroite  amitié  depuis  si  longtemps.  Elle  y 
trouva  une  sympathie  sincère,  et  une  véritable  admiration  pour  madame  de 
Grignan.  En  même  temps,  elle  y  rencontra  les  plaisirs  les  plus  déli- 
cats de  l'esprit,  bien  que  la  mauvaise  santé  de  l'une  et  de  l'autre  apportât 
un  peu  de  tristesse  dans  leur  compagnie.  Madame  de  Grignan  avait  le 
devoir  de  se  réjouir  de  telles  liaisons  et  de  montrer  de  la  gratitude  à 
M.  de  La  Rochefoucauld  et  à  madame  de  La  Fayette.  C'est  plus  que  de 
l'indifférence  qu'elle  témoigna  toujours  à  cette  ancienne  amie  de  sa 
mère,  c'est  presque  de  l'antipathie.  Il  en  fut  de  même  pour  le  Cardinal 
de  Retz,  cet  autre  familier  de  madame  de  Sévigné,  qui  fit  tous  ses 
efforts  pour  se  faire  aimer  de  la  belle  comtesse.  Il  semblerait  qu'elle 
avait  pris  à  tâche  de  ne  montrer  que  de  l'aversion  aux  meilleurs  amis  de 
sa  mère. 

Madame  de  Sévigné  avait  encore  d'autres  amis  qui  lui  furent  très 
chers.  C'étaient  le  petit  Coulanges  et  sa  femme.  Le  ménage  de  ces  deux 
originaux  ne  fut  pas  trop  uni  ;  mais,  ils  s'accommodaient  très  bien  l'un 
et  l'autre  d'un  genre  de  vie  d'où  pourtant  tout  scandale  était  banni.  Il 
faut  citer  aussi  Corbinelli,  originaire  de  Florence  et  allié  à  la  famille  des 
Médicis,  qui  fut  présenté  par  Bussy  à  Madame  de  Sévigné  ;  le  comte  de 
Guitaut  qui  eut,  par  son  mariage,  le  marquisat  d'Époisses,  voisin  du 
château  de  Bourbilly.  Elle  rencontrait  dans  cette  maison,  la  comtesse 
de  Fiesque,  si  gaie  et  si  folle. 

L'un  de  ses  attachements  les  plus  étroits  fut  celui  qu'elle  eut  si 
longtemps  pour  le  Cardinal  de  Retz.  C'était  lui  qui  avait  engagé 
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toute  la  famille  de  Sévigné,  dont  il  était  parent,  dans  le  parti  de  la 
Fronde.  Il  avait  formé  le  projet  de  laisser  tous  ses  biens  à  madame  de 
Grignan;  mais  sa  chère  nièce,  comme  il  l'appelait,  ne  répondit  jamais  à 
ses  avances  que  par  la  plus  ingrate  maussaderie.  La  mort  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  de  rédiger  son  testament,  ce  qui  n'empêcha  pas  madame  de 
Sévigné  d'écrire  à  son  cousin  Bussy  :  «  Vous  savez  combien  il  était 
aimable  et  digne  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient.  Son 
amitié  m'était  également  honorable  et  délicieuse.  Huit  jours  de  fièvre 
continue  m'ont  ôté  cet  illustre  ami.  J'en  suis  touchée  jusqu'au  fond  du 
cœur.  » 

En  Bretagne,  elle  entretenait  des  relations  d'amitié  suivies  avec  le  duc 
et  la  duchesse  de  Chaulnes  et  le  trésorier  d'Harouys.  A  Paris,  il  faut 
citer  Gourville,  Brancas,  Guilleragues  ;  la  marquise  d'Uxelles  et  la  mar- 
quise de  Villars;  madame  Scarron,  qui  pendant  un  an,  soupa  chez  elle, 
presque  chaque  soir  ;  madame  de  Moulceau,  dont  le  mari  était  président 
de  la  chambre  des  comptes  de  Montpellier,  etc.,  etc.  Cependant 
n'oublions  pas  l'étroite  intimité  de  madame  de  Sévigné  avec  madame 
de  Lavardin,  mademoiselle  de  Méri  et  madame  de  La  Troche. 

A  Saint-Germain,  tous  lui  parlaient  de  sa  fille,  sachant  bien  que  rien 
ne  pouvait  lui  être  plus  agréable.  M.  de  Charost,  M.  et  madame  de 
Duras,  M.  de  Montausier,  le  maréchal  de  Bellefonds,  madame  du 
Ludres  étaient  de  ce  nombre.  Mademoiselle  et  même  la  reine  l'entrete- 
naient à  dessein  de  madame  de  Grignan,  et  cela  la  charmait.  Tout  ce 
qu'elle  apprenait  dans  une  société  aussi  brillante,  elle  le  racontait  dans 
ses  lettres  écrites  en  si  grand  nombre  à  sa  fille.  C'est  ce  qui  fait  de 
cette  correspondance  un  recueil  si  précieux  pour  l'histoire  d'une  partie 
du  xviie  siècle. 


Les  livres  favoris  de  madame  de  Sévigné  nous  feraient  connaître  ses 
goûts  Httéraires  si  ses  lettres  ne  se  chargeaient  de  ce  soin.  Elle  eut  un 
grand  penchant,  du  moins  pendant  une  notable  partie  de  sa  vie,  pour  les 
romans.  «  La  beauté  des  sentiments,  la  violence  des  passions,  la  gran- 
deur des  événements  et  les  succès  miraculeux  de  leurs  redoutables  épées, 
dit-elle,  tout  cela  m'entraîne  comme  une  petite  fille.  » 

Si  les  fictions  l'amusaient,  elle  s'intéressait  aussi  à  des  ouvrages  plus 
sérieux.  Ainsi  l'histoire  et  les  mémoires  figuraient  dans  sa  bibliothèque. 
A  côté  de  Tacite  qu'elle  lisait  dans  le  texte  et  pour  lequel  elle  avait  un 
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goût  prononcé,  elle  possédait  une  traduction  de  Salluste.  Les  poètes 
avaient  aussi  pour  elle  un  grand  charme.  Le  Tasse  lui  apparaissait 
comme  l'un  des  premiers  écrivains  en  vers,  et  Virgile  l'enthousiasmait. 
Mais,  parmi  nos  poètes  français,  celui  pour  lequel  elle  avait  un  goût 
particulier,  c'était  La  Fontaine.  Elle  trouvait  ses  fables  divines,  et  ses 
contes  l'amusaient  énormément. 

Elle  conserva  toujours  une  vive  admiration  pour  Corneille,  dont  le 
génie  avait  éclaté  pendant  que  madame  de  Sévigné  était  dans  toute  sa 
jeunesse  :  «  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  !  écrivait-elle  à  sa  fille  le 
i6  mars  1672.  Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en  faveur  des  divines 
et  sublimes  beautés  qui  nous  transportent  :  ce  sont  des  traits  de  maître 
qui  sont  inimitables.  Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi;  en  un  mot, 
c'est  le  bon  goût,  tenez-vous-y.  »  En  revanche,  elle  ne  fut  pas  toujours 
juste  envers  Racine.  Longtemps  on  Ta  accusée  d'avoir  dit  qu'il  «  passe- 
rait comme  le  café.  »  Or,  elle  n'a  jamais  prononcé  cette  phrase  malheu- 
reuse. C'est  Voltaire  qui  a  lancé  ce  faux  bruit  dans  notre  histoire  litté- 
raire. Elle  a  pensé,  il  est  vrai,  que  Racine  créait  ses  héroïnes  en  vue  de 
la  Champmeslé,  dont  il  aurait  eu  besoin  pour  faire  valoir  ses  tragédies  ; 
il  est  également  vrai  qu'elle  a  prétendu  qu'il  n'irait  jamais  plus  loin 
qu'Andromaque.  Mais,  quel  ne  fut  pas  son  enthousiasme  lorsqu'elle  eut 
l'honneur,  si  recherché  alors,  d'assister  à  une  représentation  à'Esther 
donnée  à  Saint-Cyr.  Elle  avait  entretenu  madame  de  Grignan  des  pre- 
mières représentations  de  cette  tragédie,  qu'elle  connaissait  par  ouï-dire, 
mais  elle  n'avait  pas  été  admise  au  nombre  des  spectateurs  privilégiés. 
Enfin,  le  dernier  jour  où  la  pièce  fut  jouée  en  1689,  le  19  février, 
madame  de  Sévigné  allait  à  Saint-Cyr.  Le  maréchal  de  Bellefonds  vint 
se  mettre  à  côté  d'elle  :  «  Nous  écoutâmes,  dit-elle,  le  maréchal  et  moi, 
cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut  remarquée...  Je  ne  puis  vous 
dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette  pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est  pas 
aisée  à  représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imitée;  c'est  un  rapport  de  la 
musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si  complet, 
qu'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  filles  qui  font  des  rois  et  des  personnages 
sont  faites  exprès  :  on  est  attentif,  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle 
de  voir  finir  une  si  aimable  pièce  ;  tout  y  est  simple,  tout  y  est  innocent, 
tout  y  est  sublime  et  touchant  :  cette  fidélité  de  l'histoire  sainte  donne 
du  respect  ;  tous  les  chants  convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées  des 
Psaumes  ou  de  la  Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté  qu'on 
ne  soutient  pas  sans  larmes.  La  mesure  de  l'approbation  qu'on  donne  à 
cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et  de  l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le 
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maréchal  aussi,  qui  sortit  de  sa  place  pour  aller  dire  au  Roi  combien  il 
était  content,  et  qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne 
d'avoir  vu  Esther.  Le  Roi  vint  vers  nos  places,  et  après  avoir  tourné,  il 
s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  «  Madame,  je  suis  assuré  que  vous  avez  été 
contente.  »  Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis  :  «  Sire,  je  suis  charmée; 
ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  »  Le  roi  me  dit  :  «  Racine  a 
bien  de  l'esprit.  »  Je  lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup  ;  mais  en  vérité 
ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles  entrent  dans  le  sujet 
comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre  chose  :  «  Ah  !  pour  cela,  il 
est  vrai.  »  Et  puis.  Sa  Majesté  s'en  alla,  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie  : 
comme  il  n'y  avait  quasi  que  moi  de  nouvelle  venue,  il  eut  quelque 
plaisir  de  voir  mes  sincères  admirations  sans  bruit  et  sans  éclat.  »  Si 
madame  de  Sévigné  n'a  pas  toujours  été  juste  pour  Racine,  elle  a,  ce 
jour-là,  racheté,  en  grande  partie,  sa  faute. 

Elle  eut  un  penchant  modéré  pour  Boileau.  Il  est  juste  d'ajouter  que 
ce  satirique  écrasait  de  ses  sarcasmes  les  meilleurs  amis  de  madame  de 
Sévigné  :  Chapelain,  Ménage,  Benserade,  et  en  général  les  poètes  mis  à 
la  mode  par  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Pour  ses  livres  de  dévotion,  ils  n'étaient  pas  tous  —  tant  s'en  faut 
—  conformes  à  l'orthodoxie  qui  avait  cours  de  son  temps.  On  trouve, 
en  eftet,  à  la  place  d'honneur,  tous  ceux  qui  sortent  de  la  plume  des 
écrivains  de  Port -Royal.  Ils  côtoient,  il  est  vrai,  les  sermons  du 
P.  Bourdaloue.  Cette  partie  de  sa  bibliothèque  ressemble  assez  à  sa  dévo- 
tion qui  n'est  pas  absolument  fixée,  mais  qui  a  une  tendance  certaine 
vers  le  jansénisme.  D'ailleurs,  son  intimité  avec  d'Andilly  est  une  indi- 
cation de  ce  penchant. 


Lorsque  madame  de  Sévigné  revint  du  voyage  qu'elle  avait  entrepris 
en  Provence  en  1672,  elle  s'arrêta  àBourbilly,  y  régla  quelques  affaires 
et  rentra  à  Paris  le  i^^  novembre  1673.  mois  de  février  1674, 
M.  de  Grignan,  accompagné  delà  comtesse,  arrivait  à  Paris.  Il  repar- 
tait au  bout  de  trois  mois,  mais  madame  de  Grignan  fut  retenue  auprès 
de  sa  mère,  par  une  grossesse  dont  l'issue  ne  fut  point  favorable.  Elle 
accoucha  d'un  enfant  qui  mourut  en  venant  au  monde. 

Pendant  ce  séjour  à  Paris,  les  mésintelligences  accoutumées  se  pro- 
duisirent entre  la  mère  et  la  fille.  Madame  de  Sévigné  l'a  dit  elle-même, 
leurs  humeurs  étaient  ff  un  peu  opposées  ».  Elle  se  trouvait  quelquefois 
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blessée  de  l'entière  ignorance  où  elle  était  des  sentiments  de  son  enfant, 
du  peu  de  part  qu'elle  avait  à  sa  confiance  ;  elle  accordait  avec  peine 
l'amitié  que  madame  de  Grignan  avait  pour  elle  avec  cette  séparation  de 
toutes  sortes  de  confidences.  La  belle  comtesse  —  on  le  voit  par  les 
lettres  de  sa  mère  —  avouait  sans  cesse  les  torts  de  son"  caractère,  et  elle 
s'en  accusait  avec  regret.  Ces  dissentiments  n'empêchèrent  pas  la  sépa- 
ration d'être  douloureuse,  du  moins  pour  madame  de  Sévigné.  Elle 
accompagna,  jusqu'à  Fontainebleau,  sa  fille  qui  regagnait  la  Provence. 


Peu  de  temps  après,  elle  dut  songer  à  faire  un  voyage  aux  Rochers, 
où  l'appelaient  des  aflfaires  d'intérêt.  Mais,  elle  fut  obligée  de  retarder 
son  départ,  car,  en  cette  année  1675,  la  Bretagne  fut  profondément  trou- 
blée. Elle  se  décida  enfin  à  se  mettre  en  route.  Elle  écrivit  alors  plusieurs 
lettres  à  madame  de  Grignan  sur  cette  révolte  des  paysans  bas-bretons, 
dan^  un  langage  léger  tout  à  fait  indigne  d'elle.  On  a  fait  de  vains  efforts 
pour  essayer  d'atténuer  sa  faute.  On  a  fait  ressortir  qu'elle  était  liée 
avec  tous  ceux  qui  avaient  une  part  dans  le  gouvernement  de  la  Bre- 
tagne, MM.  de  Chaulnes,  gouverneur  de  la  province,  de  Lavardin, 
lieutenant-général,  et  le  trésorier  des  états,  d'Harouys.  Elle  recevait, 
a-t-on  allégué,  aux  Rochers,  ou  à  la  Tour  de  Sévigné,  située  à  Vitré, 
les  principaux  personnages  des  états;  et  il  n'y  avait  pas  de  grande 
téunion  chez  le  gouverneur,  sans  qu'elle  y  fût  cônviée.  11  en  était  de 
même  chez  M.  d'Harouys.  Tout  cela  ne  justifie  pas  le  ton  badin  et  la 
désinvolture  avec  lesquels  elle  raconte  les  supplices  atroces  infligés  aux 
pauvres  bretons.  Elle  y  met  toute  l'insensibilité  d'une  grande  dame  qui 
considère  le  peuple  comme  étranger  à  l'humanité.  En  un  mot  sa  raillerie 
est  déplacée.  Sainte-Beuve  l'a  sévèrement  jugée,  dans  cette  circonstance; 
voici  d'ailleurs  ce  qu'il  a  écrit  à  propos  de  cette  partie  de  la  correspon- 
dance de  madame  de  Sévigné  : 

«  Il  est  une  seule  circonstance  où  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter 
que  madame  de  Sévigné  se  soit  abandonnée  à  ses  habitudes  moqueuses 
et  légères  ;  où  l'on  se  refuse  absolument  à  entrer  dans  son  badinage,  et 
où,  après  en  avoir  recherché  toutes  les  raisons  atténuantes,  on  a  peine 
encore  à  le  lui  pardonner  :  c'est  lorsqu'elle  raconte  si  gaiement  à  sa  fille 
la  révolte  des  paysans  bas-bretons  et  les  horribles  sévérités  qui  la  répri- 
mèrent. Tant  qu'elle  se  borne  à  rire  des  États ,  des  gentilshommes  campa- 
gnards et  de  leurs  galas  étourdissants,  et  de  leur  enthousiasme  à  tout 
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voter  entre  midi  et  une  heure,  et  de  toutes  les  autres  folies  du  prochain 
de  Bretagne  après  dîner,  cela  est  bien,  cela  est  d'une  solide  et  légitime 
plaisanterie,  cela  rappelle  en  certains  endroits  la  touche  de  Molière.  Mais, 
du  moment  qu'il  y  a  eu  de  petites  tranchées  en  Bretagne,  et  à  Rennes  une 
colique  pierreuse,  c'est-à-dire  que  le  gouverneur,  M.  de  Chaulnes,  voulant 
dissiper  le  peuple  par  sa  présence,  a  été  repoussé  chez  lui  à  coups  de 
pierres;  du  moment  que  M.  de  Forbin  arrive  avec  six  mille  hommes  de 
troupes  contre  les  mutins,  et  que  ces  pauvres  diables,  du  plus  loin  qu'ils 
aperçoivent  les  troupes  royales,  se  débandent  par  les  champs,  se  jettent 
à  genoux,  en  criant  Meâ  culpâ  (car  c'est  le  seul  mot  de  français  qu'ils 
sachent)  :  quand,  pour  châtier  Rennes,  on  tratisfère  son  parlement  à 
Vannes,  qu'on  prend  à  l'aventure  vingt-cinq  ou  trente  hommes  p.)ur  les 
pendre,  qu'on  chasse  ou  qu'on  bannit  toute  une  grande  rue,  femmes 
accouchées,  vieillards,  enfants,  avec  défense  de  les  recueillir,  sous  peine 
de  mort  ;  quand  on  roue,  qu'on  écartelle,  et  qu'à  force  d'avoir  écartelé  et 
roué  l'on  se  relâche,  et  qu'on  pend  :  au  milieu  de  ces  horreurs  exercées 
contre  des  innocents  ou  de  pauvres  égarés,  on  souffre  de  voir 
madame  de  Sévigné  se  jouer  presque  comme  à  l'ordinaire  ;  on  lui  vou- 
drait une  indignation  brûlante,  àmère,  généreuse  ;  surtout  on  voudrait 
effacer  de  ses  lettres  des  lignes  comme  celles-ci  :  «  Les  mutins  de  Rennes 
se  sont  sauvés  il  y  a  longtemps;  ainsi  les  bons  pâtiront  pour  les 
méchants  ;  mais  je  trouve  tout  fort  bon,  pourvu  que  les  quatre  mille 
hommes  de  guerre  qui  sont  à  Rennes,  sous  MM.  de  Forbin  et  de  Vins, 
ne  m'empêchent  point  de  me  promener  dans  mes  bois,  qui  sont  d'une 
hauteur  et  d'une  beauté  merveilleuses  ;  »  et  ailleurs  :  «  On  a  pris 
soixante  bourgeois;  on  commence  demain  à  pendre.  Cette  province 
est  un  bel  exemple  pour  les  autres,  et  surtout  de  respecter  les  gouver- 
neurs et  les  gouvernantes,  de  ne  leur  point  dire  d'injures  et  de  ne  point 
jeter  de  pierres  dans  leur  jardin  ;  »  et  enfin  :  «  Vous  me  parlez  bien 
plaisamment  de  nos  misères  :  nous  ne  sommes  plus  si  roués  ;  un  en 
huit  jours  seulement  pour  entretenir  la  justice  :  la  penderie  me  paraît 
maintenant  un  rafraîchissement.  »  Le  duc  de  Chaulnes,  qui  a  provoqué 
toutes  ces  vengeances,  parce  qu'on  a  jeté  des  pierres  dans  son  jardin  et 
qu'on  lui  a  dit  mille  injures  dont  la  plus  douce  et  la  plus  familière  était,, 
^ros  cochon,  ne  baisse  pas  pour  cela  d'un  cran  dans  l'amitié  de  madame  de 
Sévigiié  ;  il  reste  toujours  pour  elle  et  pour  madame  de  Grignan  notre 
bon  duc  à  tour  de  bras  ;  bien  plus,  lorsqu'il  est  nommé  ambassadeur  à 
Rome  et  qu'il  part  du  pays,  il  laisse  toute  la  Bretagne  en  tristesse.  Certes, 
il  y  aurait  là  matière  à  bien  des  réflexions  sur  les  mœurs  et  la  civilisation 
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du  grand  siècle;  nos  lecteurs  y  suppléeront  sans  peine.  Nous  regrette- 
rons seulement  qu'en  cette  occasion  le  cœur  de  madame  de  Sévigné  ne 
se  soit  pas  davantage  élevé  au-dessus  des  préjugés  de  scJn  temps.  » 

* 

*  * 

Pendant  qu'elle  était  encore  aux  Rochers,  la  santé  si  robuste  de 
madame  de  Sévigné  reçut  une  grave  atteinte.  Au  commencement  de 
l'année  1676,  elle  fut  prise  d'une  crise  violente  de  rhumatisme.  Son  fils, 
qui  était  venu  la  rejoindre,  lui  prodigua  les  soins  les  plus  affectueux.  Sa 
mère  avait  les  mains  enflées;  cependant  elle  continua,  autant  qu'elle  put, 
d'écrire  elle-même  à  madame  de  Grignan.  Mais  le  moment  vint  où  elle 
en  fut  incapable.  Charles  de  Sévigné  lui  servit  alors  de  secrétaire. 

Lorsque  madame  de  Sévigné  fut  à  peu  près  rétablie,  elle  retourna  à 
Paris.  Elle  quitta  les  Rochers  le  24  mars  1676  ;  elle  y  était  restée  six  mois. 

Le  1 1  mal  de  la  même  année,  elle  partit  pour  Vichy,  afin  d'achever  sa 
guérison.  Elle  quitta  cet.ce  ville  d'eaux  le  13  juin,  et  était  de  retour  à 
Paris  le  28.  Un  instant,  elle  avait  espéré  s'y  rencontrer  avec  sa  fille  ; 
mais  elle  avait  dû  promptement  renoncer  à  cet  espoir. 


Le  22  décembre  1676,  madame  de  Grignan  arriva  à  Paris.  Son  mari 
vint  l'y  rejoindre  quelque  temps  après.  Ils  repartirent  ensemble,  dans 
les  premiers  jours  de  juin  1677. 

Ce  rapprochement  de  la  mère  et  de  la  fille,  selon  l'habitude,  n'avait 
pas  été  sans  nuages  et  même  sans  déchirements.  Peut-être  madame  de 
Sévigné  avait-elle  entouré  madame  de  Grignan  d'une  sollicitude  mater- 
nelle exagérée  et  même  insupportable.  Peut-être  aussi  madame  de  Gri- 
gnan avait-elle  eu,  suivant  sa  coutume,  des  accès  réitérés  de  mauvais 
caractère.  Cette  dernière  hypothèse  n'est  pas  sans  vraisemblance. 


Si  cette  fille  adorée,  trop  adulée,  n'eut  jamais  à  un  haut  degré  l'amour 
filial,  elle  ne  connut  pas  davantage  l'amour  maternel.  Il  a  déjà  été 
question  de  l'un  des  enfants  de  madame  de  Grignan,  Marie-Blanche, 
que  sa  grand'mère  appelait  ses  petites  entrailles.  Elle  était  née  en  1670. 
11  restait  encore,  après  plusieurs  grossesses  malheureuses,  deux  autres 
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enfants  à  la  belle  comtesse  :  Louis-Provence,  né  le  17  novembre  1671; 
et  enfin  Pauline,  la  future  madame  de  Simiane,  qui  était  venue  au  monde 
à  Paris  en  1674. 

Marie-Blanche  était  restée  pendant  les  premières  années  de  sa  vie  avec 
madame  de  Sévigné.  Elle  n'était  point  jolie,  aussi  sa  mère  ne  l'aima-t-elle 
jamais.  Elle  la  plaça  à  Aix  dans  un  couvent,  à  l'âge  de  cinq  ans  et  demi, 
et  tous  ses  efforts  tendirent  à  faire  naître  chez  l'enfant  une  vocation 
pour  la  vie  de  recluse.  Marie-Blanche  resta  au  couvent  d'Aix,  et  y 
mourut  religieuse  en  1735. 

Toute  l'ambition  de  madame  de  Grignan  semble  s'être  concentrée,  à 
une  certaine  époque,  sur  le  jeune  marquis,  son  fils,  et  c'est  peut-être  à 
ce  sentiment  qu'on  doit  attribuer  la  préférence  dont  il  jouit  pendant 
quelques  années.  Malgré  cette  gloriole  maternelle,  le  jeune  Louis-Pro- 
vence ne  tarda  pas  à  perdre,  au  moins  en  grande  partie,  les  bonnes 
grâces  de  sa  mère.  Il  avait  à  peine  trois  ans  que  madame  de  Sévigné 
soulignait  déjà  un  certain  refroidissement. 

On  a  prétendu  que  Pauline  —  celle  qui  devait  devenir  madame  de 
-  Simiane  —  avait  été  autant  aimée  de  sa  mère  que  celle-ci  le  fut  de 
madame  de  Sévigné.  C'est  une  erreur.  Certes,  les  sentiments  que 
madame  de  Grignan  ressentit  pour  cette  enfant,  furent  plus  affectueux 
que  ceux  qu'elle  réserva  à  Marie-Blanche  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  Pauline  échappa,  avec  peine,  au  couvent.  Elle  le  dut  à  sa 
grand'mère  qui  l'aimait  elle  d'un  véritable  amour  maternel, 

* 

Après  la  séparation,  en  juin  1677,  madame  de  Sévigné  partit  de 
Paris  le  16  août  de  la  même  année  pour  Vichy,  et  y  arriva  le  4  du 
mois  suivant.  Madame  de  Grignan,  en  la  quittant,  lui  avait  promis  de 
revenir  le  prochain  hiver  auprès  d'elle.  A  cette  époque  la  marquise  avait 
une  préoccupation  dominante,  c'était  de  s'installer,  à  son  retour,  avec 
sa  fille,  dans  une  habitation  digne  de  celle-ci,  où  madame  de  Grignan 
pût  trouver  toutes  les  commodités  désirables.  Madame  de  Sévigné  avait 
jeté  son  dévolu  sur  l'Hôtel  Carnavalet,  belle  et  vaste  maison  située  rue 
Culture-Sainte-Catherine,  dont  la  ville  de  Paris  a  fait,  de  nos  jours, 
l'acquisition  pour  y  installer  un  musée.  Elle  avait  d'ailleurs  toujours 
habité  ce  même  quartier.  Née  dans  une  maison  de  la  Place-Royale,  elle 
avait  demeuré  successivement  rue  des  Lions-Saint-Paul,  rue  du  Temple, 
rue  Sainte- Avoye,  rue  de  Thorigny  et  rue  Saint- Anasthase. 
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L'hôtel  Carnavalet  tirait  son  nom  d'une  famille  bretonile  à  qui  il  avait 
longtemps  appartenu.  En  léyyJepropriétaireétaitM.  d'Agaurri  qui  l'avait 
loué  à  madame  de  Lillebonne.  Cette  dernière  devait  le  quitter  au  mois 
d'octobre.  L'hôtel  avait  été  construit  vers  le  milieu  du  xvi^  siècle.  Jean 
Goujon  l'avait  décoré,  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  de  ces  magni- 
fiques sculptures  que  l'on  admire  encore  aujourd'hui.  Le  bon  d'Hacque- 
ville  avait  été  chargé  par  madame  de  Sévigné  d'en  négocier  la  location, 
et  il  n'allait  pas  assez  vite  au  gré  de  la  marquise.  Le  24  septembre,  elle 
quitta  Vichy,  incertaine  sur  l'issue  de  cette  négociation.  Mais  en  route 
elle  apprit  qu'elle  avait  abouti,  et  le  4  octobre  elle  écrivait  :  <  Je  m'en 
vais  vous  ranger  la  Carnavalette-,  car  enfin  nous  l'avons.  »  Elle  rentra  à 
Paris  le  7  octobre,  et  se  mit  en  devoir  d'aménager  sa  nouvelle  demeure. 


Madame  de  Grignan,  accompagnée  de  son  fils,  le  petit  marquis,  arriva 
à  Paris  au  mois  de  novembre.  M.  de  Grignan  vint  l'y  rejoindre  et 
rentra  seul  en  Provence,  en  1678;  sa  femme,  dont  la  santé  était  chance- 
lante, ne  put  l'y  accompagner. 

Madame  de  Sévigné  et  sa  fille  passèrent  l'été  de  1678  à  Lîvry,  en 
compagnie  des  deux  filles  de  M.  de  Grignan,  nées  d'un  précédent 
mariage.  Madame  de  Grignan  ne  se  sépara  de  sa  mère,  pour  rejoindre 
son  mari,  que  le  13  septembre  1679.  Elles  avaient  vécu  l'une  auprès  de 
l'autre  pendant  près  de  deux  ans.  Durant  ce  laps  de  temps,  la  vie  n'avait 
pas  toujours  été  heureuse  pour  ces  deux  femmes,  dont  l'une  adorait 
l'autre.  Madame  de  Grignan  avait,  à  plusieurs  reprises,  donné  à  sa  mère 
des  marques  d'éîoignement  et  d'indifférence. 

Malgré  ces  défauts  de  caractère  qu'elle  était  bien  obligée  de  constater 
chez  sa  fille,  madame  de  Sévigné  n'avait  pourtant  qu'un  rêve,  et  elle  le 
caressait  avec  amour,  c'était  de  la  voir  se  fixer  auprès  d'elle.  Un  moment, 
elle  crut  que  ce  rêve  allait  se  réaliser.  Il  apparaissait  comme  probable 
que  M.  de  Vendôme  prendrait  possession  de  son  gouvernement.  Mais 
il  n'en  fut  rien.  Il  était  cependant  grand  temps  que  M.  de  Grignan  fût 
soustrait  à  la  Provence;  sa  passion  pour  le  jeu  continuait  à  le  ruiner 
sûrement,  et  ses  dépenses  excessives  à  Aix  l'avaient  obligé  de  se  retirer 
dans  son  château,  pour  faire  des  économies» 
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Dans  le  même  temps,  madame  de  Sévigné  s'en  alla  en  Bretagne,  afin 
de  réparer  les  brèches  faites  dans  sa  fortune  par  les  sacrifices  consentis 
pour  ses  enfants.  L'abbé  dé  Coulanges  et  elles  partirent  pour  les  Rochers 
le  6  mai  1680.  Ils  y  passèrent  cinq  mois,  puisqu'ils  rentrèrent  à  Paris 
au  mois  d'octobre  suivant. 

Madame  de  Sévigné  eut  encore  l'illusion  que  le  moment  était  enfin 
venu  où  elle  pourrait  définitivement  vivre  avec  sa  fille .  Mais  le  sort  en 
décida  autrement.  Néanmoins  madame  de  Grignan  arriva  à  Paris  au 
mois  de  novembre  1680;  cependant  elle  n'avait  pas  quitté  la  Provence 
sans  esprit  de  retour.  Son  séjour  auprès  de  sa  mère  se  prolongea  bien 
au-delà  de  ses  espérances,  il  dura  huit  années  consécutives.  Elle  ne 
retourna  rejoindre  son  mari  qu'en  octobre  16-88.  Pendant  ces  huit  années, 
M.  de  Grignan  vint  quelquefois  à  Paris  où  il  paraissait  à  la  cour.  Sa 
femme  lui  rendit  de  nombreux  services  durant  son  séjour  auprès  de  sa 
mère.  Elle  intriguait  à  Versailles  et  obtenait  parfois  des  gratifications 
importantes  en  sa  faveur.  Elle  profita  encore  de  l'accueil  qu'elle  recevait 
à  la  cour,  sous  une  autre  forme.  Elle  y  produisit  son  fils,  le  jeune 
marquis  de  Grignan,  alors  âgée  de  1 3  ans. 


Pendant  que  madame  de  Grignan  fréquentait  la  cour,  son  frère  avait 
pris  une  tout  autre  direction.  Il  se  maria,  le  8  février  1684,  avec  la 
fille  de  M.  de  Brehant,  baron  de  Mauron,  conseiller  au  parlement  de 
Bretagne.  Sa  femme  s'appelait  Jeanne-Marguerite.  Le  mariage  était 
brillant,  puisque  mademoiselle  de  Mauron  avait  apporté  en  dot  deux  cent 
mille  francs.  Madame  de  Sévigné  du  reste  fut  très  large  avec  ses  enfants, 
dans  cette  circonstance,  ce  qui  facilita  la  conclusion  de  cette  union. 
Comme  toujours,  l'attitude  de  madame  de  Grignan  avait  été  désagréable 
et  avait  failli  faire  rompre  le  mariage.  Heureusement  Charles  de  Sévigné, 
avec  son  caractère  conciliant,  était  parvenu  à  surmonter  toutes  les  diffi. 
cultés. 

Il  fut  heureux  avec  sa  femme;  il  l'aima  tendrement  et  fut  payé  de 
-etour.  Madame  de  Sévigné  n'eut  d'abord  qu'un  enthousiasme  très 
aiitigé  pour  la  jeune  marquise,  sa  belle-fille.  Celle-ci  n'avait  ni  beauté, 
ni  santé.  Elle  apparut  tout  d'abord  à  sa  belle-mère  comme  une  personne 
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insignifiante.  Mais  cette  première  impression  disparut  assez  prompte- 
ment.  La  raison,  le  bon  sens  de  la  jeune  femme,  et  surtout  l'affection 
réelle  qu'elle  témoigna  à  la  mère  de  son  mari  modifièrent  le  jugement 
que  celle-ci  avait  tout  d'abord  porté  sur  elle. 

Madame  de  Sévigné,  attirée  aux  Rochers  par  les  conseils  de  l'abbé  de 
Coulanges,  qui  lui  représentait  ses  intérêts  en  souffrance,  et  un  peu 
aussi  pour  sauver  les  apparences,  en  faisant  line  visite  au  nouveau 
ménage,  vint  en  Bretagne  en  1684,  l'année  même  du  mariage  de  son  fils. 

Durant  ce  séjour  aux  Rochers,  elle  faillit  se  noyer,  en  revenant  de 
Dol.  En  outre  elle  eut  mal  à  une  jambe  et  en  souff'rit  plusieurs  mois. 
Elle  était  à  peu  prés  guérie  lorsqu'elle  quitta  la  Bretagne,  au  mois  de 
septembre  1685.  Son  séjour  s'était  prolongé  aux  Rochers;  l'une  des 
principales  causes  de  cette  longue  absence  de  Paris,  alors  que  madame 
de  Grignan  s'y  trouvait,  était,  comme  toujours,  la  nécessité  de  faire 
des  économies. 

Dès  le  printemps  de  1686,  elle  souff'rit  encore  de  rhumatisme;  mais 
la  présence  de  madame  de  Grignan  l'engagea  à  remettre  à  l'année  sui- 
vante sa  saison  d'eaux  à  Bourbon. 


Bien  que  l'âge  commençât  à  se  faire  assez  vivement  sentir,  madame 
de  Sévigné  était  encore  restée  belle,  et  à  soixante  ans  elle  fut  demandée 
en  mariage  par  le  duc  de  Luynes.  Elle  refusa  ces  offres,  comme  une 
pure  folie. 

On  a  prétendu  que  quelques  années  plus  tard,  en  1689,  elle  fut 
encore  recherchée  par  le  comte  de  Revel.  Mais  rien  ne  prouve  que 
ce  projet  de  mariage  ait  jamais  eu  une  consistance  sérieuse. 


Le  29  août  1687,  elle  eut  un  grand  chagrin;  son  oncle,  le  bon  abbé 
de  Coulanges  mourut,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Cet  homme  avait  été 
si  parfait  pour  elle  que,  bien  que  sa  mort  fût  prévue,  elle  le  pleura  de 
tout  son  cœur. 

Après  ce  pénible  événement,  madame  de  Sévigné  partit  prendre  les 
eaux  à  Bourbon  et  non  à  Vichy,  comme  elle  l'avait  projeté  tout  d'abord. 
La  présence  de  madame  de  Chaulnes  à  Bourbon  avait  déterminé  son 
choix. 
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Sa  saison  terminée,  elle  vint  rejoindre  madame  de  Grignan.  Elles 
allèrent  ensemble  passer  quelques  jours  à  Livry,  dans  le  but  de  faire  à 
cette  abbaye,  qui  n'avait  plus  l'abbé  de  Coulanges  comme  propriétaire, 
leurs  derniers  adieux.  C'était  une  épreuve  redoutable  que  cette  séparation  ; 
mais  le  nouveau  titulaire,  Séguier,  ancien  évêque  de  Nîmes,  n'eut  pas 
la  cruauté  d'en  interdire  l'entrée  à  madame  de  Sévigné.  En  1689, 
l'abbaye  changea  encore  de  maître;  elle  passa  aux  mains  de  l'évêque  de 
Senlis,  Sanguin.  Ctf  dernier,  pas  plus  que  son  prédécesseur,  ne  lui 
défendit  l'accès  de  Livry.  C'eût  été  une  cruauté  gratuite. 


Madame  de  Sévigné  conserva  sa  fille  auprès  d'elle  jusqu'à  l'au- 
tomne 1688.  La  comtesse  était  restée  à  Paris,  retenue  par  un  procès 
d'une  importance  capitale.  Il  s'agissait  tout  bonnement  pour  les  Grignan 
de  leur  nom  et  de  leur  bien  qui  leur  étaient  contestés.  Ils  obtinrent  le 
succès  le  plus  complet. 

La  séparation  de  1688  eut  lieu  le  3  octobre,  à  Charenton.  Elle  ne  fut 
point  sans  larmes  et  sans  lamentations;  et  madame  de  Sévigné,  de 
retour  à  l'hôtel  Carnavalet,  y  pleura  amèrement  la  belle  Madelonne. 

Le  jeune  marquis  de  Grignan,  Louis-Provence,  venait  également  de 
quitter  Paris,  à  la  suite  du  Dauphin  envoyé  par  le  roi  au  siège  de  Phi- 
lipsbourg.  Sa  mère  ainsi  que  sa  grand'mère  éprouvèrent  des  angoisses 
sans  nombre  pendant  ce  siège.  A  la  prise  de  Manheim,  qui  suivit  celle 
de  Philipsbourg,  le  petit  jeune  homme  reçut  à  la  cuisse  une  légère  con- 
tusion. Cela  devint  une  affaire  d'État  pour  la  famille,  d'autant  plus  que 
le  roi  en  avait  été  informé,  et  que  madame  de  Maintenon  s'était  inté- 
ressée à  cet  incident  sans  conséquence. 


Le  règlement  de  quelques  affaires  et  surtout  la  nécessité  de  réduire 
ses  dépenses  afin  de  payer  ses  créanciers,  déterminèrent  madame  de 
Sévigné  à  entreprendre  un  nouveau  voyage  en  1689.  Le  25  mai,  elle 
arrivait  aux  Rochers  en  compagnie  de  son  fils  et  de  sa  belle-fille  quelle 
avait  rencontrés  à  Rennes.  La  joie  de  Sévigné  de  se  retrouver  avec  sa 
mère  était  réelle,  mais  elle  n'était  pas  sans  mélange.  Il  craignait  d'être 
obligé  de  reprendre  du  service.  Cette  éventualité  se  réalisa;  seulement 
sa  présence  à  l'armée  fut  éphémère,  et  il  retrouva  le  repos  pour  toujours. 
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Les  amies  de  madame  de  Sévigné,  la  duchesse  de  Chaulnes, 
madame  de  La  Fayette  et  madame  de  Lavardin  avaient  résolu  de 
l'empêcher  de  passer  l'hiver  de  1689  aux  Rochers,  dont  l'humidité  les 
effrayait  pour  la  santé  de  leur  vieille  amie.  Elles  eurent  recours  à  un 
stratagème  qui  consistait  à  lui  faire  tenir  une  somme  de  mille  écus,  sans 
qu'elle  sût  d'où  cet  argent  lui  viendrait.  Madame  de  La  Fayette  fut 
chargée  de  la  rappeler  à  Paris  ;  mais  madame  de  Sévigné  résista,  et  elle 
passa  la  mauvaise  saison  aux  Rochers,  en  compagnie  de  son  fils  et  de 
sa  belle-fille.  Elle  y  prolongea  sa  retraite  même  bien  au-delà  de  l'hiver 
de  1689,  puisqu'elle  y  séjourna  pendant  le  printemps  et  l'été  de  1690. 
C'est  toujours  à  son  dévouement  pour  sa  fille  qu'il  faut  attribuer  ce  long 
séjour  loin  de  Paris.  Les  Grignan  étaient,  à  cette  époque,  à  deux  doigts 
de  la  ruine  complète.  Leur  gêne  s'était  encore  accrue  par  les  dépenses 
qu'il  leur  fallait  faire  pour  entretenir  le  jeune  marquis  à  la  cour  et  à 
l'armée.  Et,  dans  sa  soHtude  de  Bretagne,  c'est  toujours  vers  cette 
famille  en  détresse  que  se  tournaient  les  pensées  de  madame  de 
Sévigné. 


Enfin  elle  quitta  les  Rochers  le  3  octobre  1690,  après  y  être  restée 
dix-sept  longs  mois.  Elle  se  rendit  en  Provence  où  elle  arriva  le  24  oc- 
tobre. Les  Grignan  la  reçurent  avec  beaucoup  d'empressement.  Ses 
petits-enfants  furent  l'objet  de  toute  sa  sollicitude.  Elle  alla  voir  à  Aix, 
dans  son  couvent  de  la  Visitation,  ses  petites  entrailles,  la  pauvre 
Marie-Blanche.  Pauline  se  vit  entourée  d'attentions  délicates;  sa  grand' 
mère  s'occupa  surtout  de  lui  orner  l'esprit.  Le  jeune  marquis  aussi  vint 
auprès  d'elle  à  Grignan.  Et,  pendant  l'été  1691,  Charles  de  Sévigné  alla 
prendre  les  eaux  en  Provence.  De  sorte  que  madame  de  Sévigné  se 
trouva  entourée  de  toute  sa  famille. 


Dans  les  derniers  jours  de  cette  même  année  1691,  elle  rentra  à  Paris, 
accompagnée  par  sa  fille,  M.  de  Grignan  et  leur  fille  Pauline.  Madame  de 
Grignan  resta  avec  sa  mère  jusqu'au  commencement  du  printemps  1694. 
Le  9  avril  1693,  Bussy,  son  cousin,  mourut,  et,  deux  mois  après,  elle 
perdit  sa  meilleure,  sa  plus  chère  amie,  madame  de  La  Fayette. 
Madame  de  Lavardin  la  suivit  de  près;  elle  mourut  le  12  mai  1694. 
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C'était  le  vide  qui  se  faisait  autour  de  madame  de  Sévigné,  et  ce  vide 
était  d'autant  plus  cruel  qu'elle-même  approchait  du  terme  fatal. 


Madame  de  Grignan  était  retournée  en  Provence.  Quelques  semaine? 
plus  tard,  le  4  mai  1694,  sa  mère  quittait  Paris  pour  n'y  plus  revenir,  et 
allait  rejoindre  sa  fille.  Les  misères  de  toutes  sortes,  la  famine,  les  épi- 
démies s'abattaient,  dans  ce  temps-là,  sur  la  capitale,  et  la  mortalité  y 
était  effrayante.  Le  15  mai,  madame  de  Sévigné  rejoignait  M.  et 
madame  de  Grignan  en  Provence. 

Pour  redorer  le  blason  de  la  famille,  il  était  nécessaire  qu'un  mariage 
riche  se  rencontrât  pour  le  jeune  marquis  de  Grignan.  Le  hasard  fit  bien 
les  choses.  Le  fermier  général  Saint-Amant  avait  une  fille,  à  laquelle  il 
donnait  quatre  cent  mille  francs  de  dot.  Déplus  cet  homme  de  finance 
consentait  à  ce  que  la  moitié  de  cette  forte  somme  passât  aux  mains  des 
créanciers  de  la  famille  de  son  gendre.  Il  donnait  en  outre  en  pierreries, 
en  bijoux,  en  habits  et  en  dentelles  cinquante  mille  francs.  La  jeune 
fille  avait  dix-huit  ans  et  était  jolie.  Le  mariage  fut  décidé,  malgré  la 
répugnance  de  la  famille  de  Grignan.  Mais  la  belle  Madelonne,  qui  avait 
bien  accepté  l'argent  de  l'opulent  fermier  général,  s'excusait  devant  ses 
amis  de  cette  mésalliance,  a  Madame  de  Grignan,  dit  Saint-Simon,  en 
présentant  sa  belle-fille  au  monde,  en  faisait  ses  excuses;  et  avec  ses 
minauderies,  en  radoucissant  ses  petits  yeux,  disait  qu'il  fallait  bien  de 
temps  en  temps  du  fumier  sur  les  meilleures  terres.  Elle  se  savait  un  gré 
infini  de  ce  bon  mot,  qu'avec  raison  chacun  trouva  impertinent,  quand 
on  a  fait  un  mariage,  et  le  dire  entre  bas  et  haut  devant  sa  belle-fille. 
Saint-Amant,  son  père,  qui  se  prêtait  à  tout  pour  leurs  dettes,  l'apprit 
enfin,  et  s'en  trouva  si  offensé  qu'il  ferma  le  robinet.  Sa  pauvre  fille 
n'en  fut  pas  mieux  traitée...  »  [Mémoires,  tome  III,  p.  121.  —  Édition 
Hachette,  1856). 

Le  mariage  avait  été  célébré  le  2  janvier  1695,  et  quelques  mois  plus 
tard  Saint-Amant  reprenait  sa  fille  et  la  ramenait  à  Paris. 


Le  29  novembre  de  cette  même  année,  Pauline  de  Grignan  épousait 
Louis  de  Simiane,  marquis  d'Esparron,  qui  possédait  en  terres  vingt-cinq 
mille  livres  de  rentes.  La  jeune  fille  n'avait  que  vingt  mille  écus.  C'était 
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un  mariage  d'inclination';  de  plus  il  était  brillant,  du  moins  pour  la 
jeune  mariée,  aussi  réussit-il. 

Madame  de  Sévigné,  par  ce  double  mariage,  se  trouvait  rassurée  du 
côté  de  l'argent  ;  mais  madame  de  Grignan  fut  prise  d'une  maladie  qui 
l'empêcha  d'assister  au  mariage  de  sa  fille,  et  qui  donna  à  sa  mère  les 
plus  vives  inquiétudes. 

Quelques  mois  plus  tard  sa  santé  s'était  améliorée.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  de  celle  de  madame  de  Sévigné.  En  avril  1696,  elle  fut  atteinte 
de  la  petite  vérole,  au  château  de  Grignan.  Pendant  sa  courte  maladie, 
elle  reçut  les  soins  les  plus  dévoués  de  mademoiselle  de  Montgobert; 
mais  sa  fille  se  tint  toujours  prudemment  éloignée  de  son  lit.  Ce  dut 
être  un  coup  terrible  pour  cette  femme  sensible,  qui  avait  compris,  dès  le 
début  de  son  mal,  qu'elle  ne  devait  pas  se  relever.  Il  est  certain  que,  si 
elle  était  tombée  malade  aux  Rochers  et  non  à  Grignan,  son  fils  eût  été 
près  d'elle  et  l'eût  assistée  à  ses  derniers  moments. 

Madame  de  Sévigné  avait  toujours  redouté  la  mort  :  «  Je  la  trouve  si 
terrible,  écrivait-elle  à  sa  fille,  le  16  mars  1672,  que  je  hais  plus  la  vie 
parce  qu'elle  m'y  mène,  que  par  les  épines  dont  elle  est  semée.  »  Et 
cependant,  le  17  avril  1696,  elle  mourut  avec  une  rare  fermeté.  Sa 
maladie  avait  duré  dix  jours.  Elle  était  âgée  de  soixante-dix  ans  et  quel- 
ques mois. 

Elle  avait  succombé,  si  l'on  en  croit  Charnbon,  l'un  des  médecins  qui 
la  soignèrent,  à  une  petite  vérole  de  l'espèce  la  plus  dangereuse.  La  con- 
tagion de  la  terrible  maladie  paraissait  si  redoutable  qu'on  l'inhuma  pré- 
cipitamment.  Elle  fut  enterrée,  suivant  une  décision  du  Chapitre  de 
l'église  collégiale  de  Saint-Sauveur  à  Grignan,  non  dans  le  caveau  de 
l'église,  d'où  auraient  pu  s'élever  des  exhalaisons  pestilentielles,  mais 
dans  une  fosse  spéciale  ouverte  dans  le  chœur  et  fermée  avec  de  la 
maçonnerie. 


.  Elle  fut  sincèrement  regrettée  de  tous  ses  amis,  et  il  ne  devait  pas  en 
être  autrement.  Les  de  Coulanges,  madame  la  duchesse  de  Chaulnes  et 
madame  de  La  Troche  la  pleurèrent  amèrement. 

Quant  à  son  fils,  Charles  de  Sévigné,  il  ressentit  une  vive  douleur  ; 
elle  se  traduisit  par  un  respect  absolu  de  toutes  les  volontés  et  de  tous 
les  sentiments  de  sa  mère.  Il  faudrait  pouvoir  citer  tout  au  long  la  lettre 
qu'il  écrivit  au  mois  d'août  1696,  à  propos  des  dernières  dispositions 
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prises  par  madame  de  Sévigné,  en  faveur  de  madame  de  Grignan  ;  elle 
fait  mieux  connaître  cet  homme  de  cœur  que  tout  ce  que  les  écrivains, 
qui  se  sont  occupés  de  lui,  ont  pu  en  dire.  Il  mourut  à  l'âge  de  soixante- 
cinq  ans,  le  26  mars  171 3,  ayant  passé  les  dernières  années  de  sa  vie 
dans  la  dévotion. 


Madame  de  Grignan  était  morte  quelques  années  avant  lui,  le 
16  août  1705.  «  Madame  de  Grignan,  beauté  vieille  et  précieuse,  a  dit 
Saint-Simon,  dont  j'ai  suffisamment  parlé,  mourut  à  Marseille...  et  quoi 
qu'en  ait  dit  madame  de  Sévigné  dans  ses  lettres,  fort  peu  regrettée  de 
son  mari,  de  sa  famille  et  des  Provençaux.  »  (Mémoires,  tome  III, 
p.  182.  —  Édition  Hachette,  1856).  Comme  sa  mère,  comme  son  propre 
fils,  le  marquis  Louis-Provence,  elle  fut  enlevée  par  la  petite  vérole. 
Son  mari,  le  comte  de  Grignan  mourut  dans  la  nuit  du  30  au 
31  décembre  1714.  Il  avait  gouverné  la  Provence  pendant  quarante- 
cinq  ans.  Avec  lui  disparaissait,  ou  à  peu  près,  le  nom  de  Grignan. 


Au  mois  d'octobre  171 5,  M.  de  Simiane,  son  gendre,  lui  succéda 
dans  la  lieutenance  générale  de  Provence,  dont  il  ne  jouit  pas  longtemps, 
car  il  mourut  lui-même  le  23  février  17 18,  à  l'âge  de  quarante-sept  ans. 
Sa  veuve  eut  à  soutenir  des  procès  devant  le  parlement  d'Aix,  contre 
les  créanciers  de  son  père.  En  17 19,  elle  fut  contrainte  de  vendre  Bour- 
billy,  et  en  1732,  la  terre  de  Grignan.  Elle  mourut  à  Aix,  le  3  juil- 
let 1737. 

Comme  sa  mère  et  sa  grand'mère,  madame  de  Simiane  a  laissé  quel- 
ques lettres,  qui  sont  loin  de  dénoter  un  talent  épistolaire  comparable  à 
celui  de  madame  de  Grignan  et  surtout  au  talent  de  madame  de 
Sévigné.  En  tous  cas,  elle  aura  toujours,  devant  la  postérité,  le  mérite 
d'avoir  aidé  à  la  publication  des  lettres  de  sa  grand'mère.  C'est  elle  qui 
les  avait  communiquées  à  l'un  des  fils  de  Bussy-Rabutin  ;  et  cette  corres- 
pondance fut  en  partie  insérée  dans  l'édition  de  1726.  Plus  tard,  elle 
fournit  au  chevalier  de  Perrin,  les  matériaux  plus  complets  de  l'édition 
de  1734.  Elle  mutila,  il  est  vrai,  les  lettres  de  madame  de  Sévigné, 
et  détruisit  celles  de  madame  de  Grignan.  Au  surplus  il  y  avait  peut-être 
à  cette  mesure  des  raisons  de  famille. 
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Les  lettres  de  madame  de  Sévigné,  considérées  aujourd'hui  comme 
un  monument  de  premier  ordre,  n'étaient  pas  destinées  à  h  publicité. 
Elles  jouissaient  cependant,  de  son  vivant,  d'une  certaine  réputation. 
L'habitude  au  xvii^  siècle,  était  de  garder  les  lettres  qui  avaient  une  cer- 
taine valeur  littéraire.  Celles  de  madame  de  Sévigné  étaient  recherchées, 
couraient  de  main  en  main,  et  elle  n'ignorait  pas  ces  indiscrétions.  Aussi 
on  peut  affirmer,  bien  qu'elle  ne  les  travaillât  pas  et  ne  se  préoccupât 
guère  de  leur  succès,  qu'elle  ne  laissait  pas  d'y  apporter  une  certaine 
coquetterie;  elle  cherchait  au  moins  à  plaire. 

Si  les  détails  historiques  d'un  siècle  et  d'une  cour  qui  ont  fait  grand 
bruit,  forment  une  partie  de  l'intérêt  qu'on  prend  à  la  lecture  de  ces 
lettres,  on  ne  saurait  nier  leur  mérite  littéraire.  Il  s'y  trouve  un  mélange 
heureux  de  naturel,  de  sensibilité,  de  goût,  une  manière  de  raconter 
qui  n'appartient  qu'à  madame  de  Sévigné,  Les  tournures  sont  vives  et 
les  expressions  heureuses.  On  y  voit  sans  nuage  l'esprit  du  temps,  les 
opinions  qui  régnaient,  ce  qu'étaient  le  nom  de  Louis  XIV,  la  cour,  la 
dévotion,  un  prédicateur  de  Versailles,  le  confesseur  du  roi  le  jésuite 
La  Chaise;  on  y  trouve  cet  assemblage  de  faiblesse,  de  religion  et 
d'agrément  qui  caractérisait  les  femmes  les  plus  célèbres. 

On  a  prétendu  que  madame  de  Sévigné  faisait  parade,  dans  ses 
lettres,  d'un  sentiment  qui  n'existait  pas  réellement  en  elle,  en  un 
mot  qu'elle  n'aimait  point  sa  fille.  Rien  n'est  moins  vraisemblable.  La 
perte  de  sa  mère  qu'elle  avait  éprouvée  toute  jeune,  explique  au  con- 
traire la  tendresse  ardente,  voire  même  exagérée,  qu'elle  témoigne 
toujours  à  madame  de  Grignan. 

Lorsqu'elle  écrit  à  Bussy  ou  à  de  Coulanges,  dont  elle  connaît  les  habi- 
tudes indiscrètes,  elle  est  plus  ou  moins  contrainte.  Mais,  avec  sa  fille, 
elle  n'a  pas  le  public  à  redouter  ;  aussi  «  elle  laisse  courir  sa  plume  et 
lui  met  la  bride  sur  le  cou.  »  Malgré  le  peu  d'apprêt  qu'elle  semble 
mettre  à  son  style,  madame  de  Sévigné  n'en  est  pas  moins  un  écrivain 
hors  de  pair,  et  l'on  doit  se  demander  où  elle  a  appris  l'art  d'écrire. 
L'inconnue  de  ce  problème  ne  semble  pas  difficile  à  dégager.  D'abord, 
l'instruction  sérieuse  qu'elle  avaii  reçue  de  Chapelain  et  de  Ménage, 
avait  formé  chez  elle  un  fond  solide.  De  plus  par  ses  relations  mon- 
daines, non  seulement  elle  avait  vécu  au  milieu  de  la  société  la  plus 
polie,  mais  elle  avait  encore  pris  part  à  ces  conversations  sur  la  gram- 
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maire  auxquelles  les  femmes  de  son  temps  avaient  l'habitude  de  se 
mêler  dans  les  salons.  Enfin,  elle  était,  comme  elle  l'a  dit  elle-même, 
«  une  grande  dévoreuse  cje  livres.  »  En  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour 
expliquer  son  talent  d'écrivain. 

A  ces  circonstances,  il  convient  d'ajouter  qu'elle  était  douée  d'un 
tempérament  vigoureux,  et,  tout  en  restant  femme,  elle  ne  s'arrêtait 
pas  aux  mièvreries  si  communes  à  son  sexe  ;  elle  avait  du  goût  pour  les 
propos  salés  et  les  conversations  gaillardes. 

Le  départ  de  sa  fille  mit  en  oeuvre  son  talent  d'écrivain.  Elle  possède 
au  plus  haut  degré  une  imagination  vive  et  mobile.  Elle  écrit  toujours 
avec  esprit,  avec  finesse,  dans  une  langue  exacte  et  juste,  sans  plan  fait 
d'avance.  Son  imagination  la  mène.  «  A  tout  prendre,  écrit  M.  Faguet, 
les  lettres  de  madame  de  Sévigné  sont  un  des  ouvrages  où  se  marque  le 
mieux,  surtout  en  ses  qualilés  les  plus  rares,  cette  chose  légère  et  char- 
mante, à  peu  près  indéfinissable,  mais  que  nous  sentons  si  vivement  et 
que  nous  goûtons  avec  passion,  et  qui  s'appelle  l'esprit  français.  » 


Octave  Blondei.v 
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PORTRAIT  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

PAR 

MADAME    DE    LA    FAYETTE,    SOUS   LE    NOM   d'UN  INCONNU^ 


Tous  ceux  qui  se  mêlent  de  peindre  les  belles  se  tuent  de  les 
embellir  pour  leur  plaire,  et  n'oseraient  leur  dire  un  seul  mot  de 
leurs  défauts.  Pour  moi,  Madame,  grâce  au  privilège  d'inconnu 
dont  je  jouis  auprès  de  vous,  je  m'en  vais  vous  peindre  tout  hardi- 
ment, et  vous  dire  vos  vérités  bien  à  mon  aise,  sans  crainte  de 
m'attirer  votre  colère.  Je  suis  au  désespoir  de  n'en  avoir  que 
d'agréables  à  vous  conter;  car  ce  me  serait  un  grand  plaisir  si, 
après  vous  avoir  reproché  mille  défauts,  je  me  voyais  cet  hiver 
aussi  bien  reçu  de  vous  que  mille  gens  qui  n'ont  fait  toute  leur 
vie  que  vous  importuner  de  louanges.  Je  ne  veux  point  vous  en 
accabler,  ni  m'amuser  à  vous  dire  que  votre  taille  est  admirable, 
que  votre  teint  a  une  beauté  et  une  fleur  qui  assurent  que  vous 
n'avez  que  vingt  ans;  que  votre  bouche,  vos  dents  et  vos  cheveux 
sont  incomparables.  Je  ne  veux  point  vous  dire  toutes  ces  choses, 
votre  miroir  vous  ledit  assez  :  mais  comme  vous  ne  vous  amusez 

1.  Madame  de  Sévigné  dit,  dans  sa  lettre  du  1"  décembre  1615,  que 
ce  portrait  fut  écrit  par  Madame  de  la  Fayette  vers  l'année  1659; 
Madame  de  Sévigné  avait  alors  trente-trois  ans. 
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pas  à  lui  parler,  il  ne  peut  vous  dire  combien  vou^  êtes  aimable 
quand  vous  parlez  ;  et  c'est  ce  que  je  veux  vous  apprendre.  Sachez 
donc,  Madame,  si  par  hasard  vous  ne  le  savez  pas,  que  votre 
esprit  pare  et  embellit  si  fort  votre  personne,  qu'il  n'y  en  a  point 
sur  la  terre  d'aussi  charmante,  lorsque  vous  êtes  animée  dans 
une  conversation  d'où  la  contrainte  est  bannie.  Tout  ce  que  vous 
dites  a  un  tel  charme  et  vous  sied  si  bien,  que  vos  paroles  attirent 
les  ris  et  les  grâces  autour  de  vous,  et  le  brillant  de  votre  esprit 
donne  un  si  grand  éclat  à  votre  teint  et  à  vos  yeux,  que,  quoi-, 
qu'il  semble  que  l'esprit  ne  dût  toucher  que  les  oreilles,  il  est 
pourtant  certain  que  le  vôtre  éblouit  les  yeux;  et  que,  quand  on 
vous  écoute,  on  ne  voit  plus  qu'il  manque  quelque  chose  à  la 
régularité  de  vos  traits,  et  l'on  vous  cède  la  beauté  du  monde  la 
plus  achevée.  Vous  pouvez  juger  que  si  je  vous  suis  inconnu, 
vous  ne  m'êtes  pas  inconnue;  et  qu'il  faut  que  j'aie  eu  plus  d'une 
fois  l'honneur  de  vous  voir  et  de  vous  entendre,  pour  avoir 
démêlé  ce  qui  fait  en  vous  cet  agrément  dont  tout  le  monde  est 
surpris.  Mais  je  veux  encore  vous  faire  voir.  Madame,  que  je  ne 
connais  pas  moins  les  qualités  solides  qui  sont  en  vous,  que  je 
fais  les  agréables  dont  on  est  touché.  Votre  âme  est  grande,  noble, 
propre  à  dispenser  des  trésors,  et  incapable  de  s'abaisser  aux  soins 
d'en  amasser.  Vous  êtes  sensible  à  la  gloire  et  à  l'ambition,  et 
vous  ne  l'êtes  pas  moins  aux  plaisirs  :  vous  paraissez  née  pour 
eux,  et  .il  semble  qu'ils  soient  faits  pour  vous;  votre  présence 
augmente  les  divertissements,  et  les  divertissements  augmentent 
votre  beauté,  lorsqu'ils  vous  environnent.  Enfin  la  joie  est 
Tétat  véritable  de  votre  âme,  et  le  chagrin  vous  est  plus  con- 
traire qu'à  qui  que  ce  soit.  Vous  êtes  naturellement  tendre  et 
passionnée;  mais,  à  la  honte  de  notre  sexe,  cette  tendresse 
vous  a  été  inutile,  et  vous  l'avez  renfermée  dans  le  vôtre,  en  la 
donnant  à  Madame  de  La  Fayette.  Ah!  Madame^  s'il  y  avait 
quelqu'un  au  monde  d'assez  heureux  pour  que  vous  ne  l'eussiez 
pas  trouvé  indigne  du  trésor  dont  elle  jouit,  et  qu'il  n'eût  pas 
tout  mis  en  usage  pour  le  posséder,  il  mériterait  de  souffrir 
seul  toutes  les  disgrâces  à  quoi  l'amour  peut  soumettre  tous 
ceux  qui  vivent  sous  son  empire.  Quel  bonheur  d'être  le  maître 
d'un  cœur  comme  le  vôtre,  dont  les  sentiments  fussent  expliqués 
par  cet  esprit  galant  que  les  dieux  vous  ont  donné  1  Votre  cœur. 
Madame,  est  sans  doute  un  bien  qui  ne  peut  se  mériter;  jamais 
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il  n'y  en  eut  un  si  généreux,  si  bien  fait  et  si  fidèle.  Il  y  a  des 
gens  qui  vous  soupçonnent  de  ne  pas  le  montrer  toujours  tel 
qu'il  est;  mais  au  contraire  vous  êtes  si  accoutumée  à  n'y 
rien  sentir  qui  ne  vous  soit  honorable,  que  même  vous  y 
laissez  voir  quelquefois  ce  que  la  prudence  vous  obligerait  de 
cacher.  Vous  êtes  la  plus  civile  et  la  plus  obligeante  personne 
qui  ait  jamais  été;  et,  par  un  air  libre  et  doux  qui  est  dans 
toutes  vos  actions,  les  plus  simples  compliments  de  bienséance 
paraissent  en  votre  bouche  des  protestations  d'amitié;  et  tous 
les  gens  qui  sortent  d'auprès  de  vous  s'en  vont  persuadés  de 
votre  estime  et  de  votre  bienveillance,  sans  qu'ils  puissent  se 
dire  à  eux-mêmes  quelle  marque  vous  leur  avez  donnée  de  l'une 
et  de  l'autre.  Enfin,  vous  avez  reçu  des  grâces  du  ciel  qui  n'ont 
jamais  été  données  qu'à  vous;  et  le  monde  vous  est  obligé  de  lui 
être  venue  montrer  mille  agréables  qualités  qui  jusqu'ici  lui 
avaient  été  inconnues.  Je  ne  veux  point  m'embarquer  à  vous  les 
dépeindre  toutes,  car  je  romprais  le  dessein  que  j'ai  fait  de  ne 
pas  vous  accabler  de  louanges  ;  et,  de  plus,  Madame,  pour  vous 
en  donner  qui  fussent 

Dignes  de  vous,  et  dignes  de  paraître, 
Il  faudrait  être  votre  amant, 
Et  je  n'ai  pas  l'honneur  de  l'être  ^. 

1.  Parodie  de  ees  derniers  vers  de  la  Pompe  funèbre  de  Voiture,  par 
Sarrazin  : 

...Poar  bien  faire  voir  ces  choses  par  écrit, 
Et  dignes  de  V«iture,  et  dignes  de  paraître, 
Il  faudrait  être  bel  esprit, 
Etje  n'ai  pas  l'honneur  de  l'être. 


PORTRAIT  DE  MADAME  DE  SÉYIGNÉ 

PAR    LE    COMTE    DE  BUSSY-RABUTIN; 

TIRÉ   DE   LA  GÉNÉALOGIE   MANUSCRITE   DE  LA   MAISON   DE  RABUTIN. 


Marie  de  Rabulin,  fille  de  Celse-Bénigne  de  Rabutin,  baron  de 
Chantai,  et  de  Marie  de  Goulanges,  naquit  toute  pleine  de  grâces  : 
ce  fut  un  grand  parti  pour  le  bien;  mais  pour  le  mérite,  elle  ne 
se  pouvait  dignement  assortir.  Elle  épousa  Henri  de  Sévigné, 
d'une  bonne  et  ancienne  maison  de  Bretagne;  et  quoiqu'il  eût 
de  l'esprit,  tous  les  agréments  de  Marie  ne  le  purent  retenir;  il 
aima  partout,  et  n'aima  jamais  rien  de  si  aimable  que  sa  femme. 
Cependant  elle  n'aima  que  lui,  bien  que  mille  honnêtes  gens 
eussent  fait  des  tentatives  auprès  d'elle.  Sévigné  fut  tué  en  duel, 
elle  étant  encore  fort  jeune.  Cette  perte  la  toucha  vivement  :  ce 
ne  fut  pourtant  pas,  à  mon  avis,  ce  qui  l'empêcha  de  se  remarier, 
mais  seulement  sa  tendresse  pour  un  fils  et  pour  une  fille  que 
son  mari  lui  avait  laissés,  et  quelque  légère  appréhension  de 
trouver  encore  un  ingrat.  Par  sa  bonne  conduite  (je  n'entends 
pas  parler  ici  de  ses  mœurs  je  veux  dire  par  sa  bonne  adminis- 
tration), elle  augmenta  son  bien,  ne  laissant  pas  de  faire  la 
dépense  d'une  personne  de  sa  qualité  :  de  sorte  qu'elle  donna  un 
grand  mariage  à  sa  fille,  et  lui  fit  épouser  François-Adhémar  de 
Monteil,  comte  de  Grignan,  lieutenant  pour  le  roi  en  Langue- 
doc, et  puis  après  en  Provence.  Ce  ne  fut  pas  le  plus  grand  bien 
qu'elle  fit  à  Françoise  de  Sévigné  :  la  bonne  nourriture^  qu'elle  lui 
donna,  et  son  exemple,  sont  des  trésors  que  les  rois  mêmes  ne 
peuvent  pas  toujours  donner  à  leurs  enfants>Elle  en  avait  fait 
aussi  quelque  chose  de  si  extraordinaire,  que  moi,  qui  ne  suis 
point  du  tout  flatteur,  je  ne  me  pouvais  lasser  de  l'admirer, 
et  que  je  ne  la  nommais  plus,  quand  j'en  parlais,  que  la  plus 

1.  Bussy  veut  dire  seulement  que  par  conduite  il  n'entend  pas  parler 
des  mœurs  de  Madame  de  Sévigné,  à  l'éloge  desquelles  il  n'a  plus  rien 
à  ajouter;  mais  qu'il  prend  ce  mot  dans  le  sens  de  la  gestion  et  de 
V administration  de  ses  biens. 

2.  Éducation.  Ce  mot  a  vieilli,  et  ne  s'emploie  plus  dans  ce  sens. 
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jolie  fille  de  France^  croyant  qu'à  cela  tout  le  monde  la  devait 
connaître 

Marie  de  Rabutin  acheta  encore  à  son  fils  la  charge  de  guidon 
des  gendarmes  de  M.  le  Dauphin 2;  ce  qu'elle  fit  habilement,  n'y 
ayant  rien  de  mieux  pensé  que  d'attacher  de  bonne  heure  ses 
enfants  auprès  d'un  jeune  prince,  qui  a  toujours  plus  d'égards 
un  jour  pour  ses  premiers  serviteurs  que  pour  les  autres. 

Les  soins  que  Marie  de  Rabutin  avait  pris  de  sa  maison  n'y 
avaient  pas  seuls  mis  tout  le  bon  ordre  qui  y  était  :  il  faut  rendre 
honneur  à  qui  il  est  dû.  L'abbé  de  Coulanges,  son  oncle,  homme 
d'esprit  et  de  mérite,  l'avait  fort  aidée  à  cela. 

Qui  voudrait  ramasser  toutes  les  choses  que  Marie  de  Rabutin 
a  dites  en  sa  vie,  d'un  tour  fin,  agréable,  naturellement,  et  sans 
affecter  de  les  dire,  il  n'aurait  jamais  fait.  Elle  avait  la  viva- 
cité et  l'enjouement  de  son  père,  mais  beaucoup  plus  poli.  On  ne 
s'ennuyait  jamais  avec  elle;  enfin  elle  était  de  ces  gens  qui  ne 
devraient  jamais  mourir,  comme  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  devraient 
jamais  naître. 

Voici  un  éloge  que  la  seule  justice  me  fit  mettre  au-dessous 
d'un  de  ses  portraits  :  , 

MARIE  DE  RABUTIN, 
MARQUISE  DE  SÉVIGNÉ, 
FILLE  DU  BARON  DE  CHANTAL, 
FEMME  d'un  GÉNIE  EXTRAORDINAIRE 
ET  d'une  SOLIDE  VERTU, 
COMPATIBLES  AVEC  BEAUCOUP  D'AGRÉMENTS  3. 

1.  On  voit  par  ce  passage  que  c'était  le  comte  de  Bussy  qui  avait 
donné  cette  qualification  à  Mademoiselle  de  Sévigné. 

2.  Cette  partie  de  la  généalogie  aura  sans  doute  été  composée 
avant  l'année  1677,  époque  à  laquelle  M.  de  Sévigné  acheta  du  marquis 
de  la  Fare  la  charge  de  sous-lieutenan  t  des  gendarmes  de  M.  le  Dauphin. 

3.  Cette  inscription  était  placée  au-dessous  du  portrait  de  Madame 
de  Sévigné,  qui  était  dans  le  salon  de  M.  de  Bussy. 


LETTRE  DU  COMTE  DE  BUSS Y- RAB  LTIN 


A.    LA    MARQUISE    DE  COLIGNY. 


A  LA  MARQUISE  DE  COLIGNY,  MA  FILLE*. 

Vous  avez  souhaité,  ma  chère  fille,  que  je  vous  donnasse  un 
recueil  de  ce  que  nous  nous  sommes  écrit,  votre  tante  de  Sévigné 
et  moi.  J'approuve  votre  désir,  et  je  loue  votre  bon  goût  :  rien 
n'est  plus  beau  que  les  lettres  de  Madame  de  Sévigné;  l'agréable, 
le  badin  et  le  sérieux  y  sont  admirables;  on  dirait  qu'elle  est  née 
pour  chacun  de  ces  caractères.  Elle  est  naturelle,  elle  a  une 
noble  facilité  dans  ses  expressions,  et  quelquefois  une  négligence 
hardie,  préférable  à  la  justesse  des  académiciens.  Rien  ne  languit 
dans  son  style,  rien  n'y  est  forcé;  il  n'y  a  personne  qui  ne  crût 
qu'il  en  ferait  bien  autant  ;  ma  qjtesto  facile  è  quanto  difficile. 

Pour  ce  qui  me  regarde  dans  ce  recueil,  ma  chère  tille,  je  n'en 
'^larlerai  point;  je  hais  les  airs  de  vanité,  et  encore  plus  ceux  d'une 
fausse  modestie.  Madame  de  Sévigné  dit  que  je  suis  le  fagot  de 
son  esprit,  et  moi  je  dis  que  c'est  elle  qui  m'allume;  et  ce  qui  me 
le  persuade,  c'est  que  je  n'ai  pas  tant  d'esprit  avec  les  autres 
qu'avec  elle.  Mais  enfin  ce  recueil  est  curieux;  et  digne  d'être 
dans  le  cabinet  d'un  roi  honnête  homme,  c'est-à-dire  dans  celui 
de  Louis  le  Grand.  Tous  les  gens  délicats  auraient  du  plaisir  à  Je 
lire,  si  on  le  voyait  de  notre  temps  ;  mais  quel  sera  son  prix  à 
la  postérité?  car  vous  savez,  ma  chère  fille,  qu'en  matière 
d'esprit, 

On  aime  mieux  cent  morts  au-dessus  de  sa  tête 
Qu'un  seul  vivant  à  ses  côtés. 

Vous  trouverez  encore  dans  ce  recueil,  quelques  lettres  de 
madame  de  Grignan  et  de  notre  ami  Corbinelli;  mais,  outre 
qu'elles  sont  presque  toutes  dans  celles  de  madame  de  Sévigné, 
c'est  qu'elles  ont  encore  leurs  agréments,  et  qu'elles  ne  gâtent 
rien  aux  endroits  où  elles  se  trouvent. 

BUSSY-RABUTIN. 

1.  Cette  lettre  est  placée  à  la  tête  des  deux  volumes  in-folio,  écrits 
de  la  main  du  comte  de  Bussy,  qui  contiennent  la  copie  de  sa  corres- 
pondance avec  Madame  de  Sévigné. 
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PAR  GROUVELLE 


Oui,  Thémire,  je  plains  l'auteur  dont  l'art  stérile 
Gâte  un  sujet  charmant  à  force  de  beau  style. 
La  phrase  académique,  avec  son  air  d'apprêt, 
De  ce  génie  heureux  déguise  le  portrait. 
Quoi  !  j'irais,  Sévigné,  pour  former  ta  guirlande, 

Aux  parterres  de  la  Hollande 
Demander  leur  trésor  factice  et  sans  odeur; 
Non,  des  champs,  des  jardins  mêlant  toutes  les  fleurs. 
J'en  couvre  ta  statue  :  ainsi  trouvaient  leurs  places 

Dans  ton  Recueil  si  séduisant  ^ 

Le  pathétique  avec  les  Grâces, 

Et  le  sublime  et  le  plaisant.  • 

Oui,  s'il  faut  un  panégyrique, 
J'en  veux  un  moins  pompeux,  Thémire;  et,  sans  puiser 

Aux  sources  de  la  rhétorique. 
Près  de  vous,  avec  vous  je  veux  le  composer. 

D'une  femme  spirituelle  ' 
Le  tête-à-tête  inspire;  on  relit  son  modèle  : 

Vingt  traits  de  feu  vont  se  croiser. 

Sortis  d'une  seule  étincelle. 

Point  de  plan  savamment  tissu; 
L'imagination  nous  porte  sur  son  aile  : 
Ce  qu'on  dit,  on  l'écrit,  et  tout  est  bien  reçu. 

Sentiment,  raison,  bagatelle, 
Tours  naïfs,  propos  fins,  grands  traits,  simple  aperçu... 
C'est  peindre  Sévigné  d'un  goût  qui  la  rappelle  : 

Si  nous  plaisons,  du  moins  comme  elle, 

Nous  ne  plairons  qu'à  notre  insu. 

Je  crois  voir  son  ombre  légère. 
Accueillant  d'un  souris  cet  éloge  du  cœur, 
Repousser  le  pédant  qui  la  loue  en  auteur, 

Elle  qui  ne  fut  qu'une  mère  ! 

4 


ÉLOGES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 


Sans  sa  fille,  en  eiïet,  qu'eût  produit  son  talent, 
Ce  talent  qui  du  cœur  s'échappe  innocemment, 

Comme  un  instinct  involontaire  ? 
Tantôt  livrée  au  monde,  et  tantôt  solitaire, 

Elle  écrit,  mais  pour  l'amilié. 
Mais  pour  elle,  ou  du  moins  pour  une  autre  elle-mAme, 
bans  elTort,  comme  on  parle,  ou  plutôt  comme  on  aime. 
Elle  n'a  point  rayé,  relu,  recopié  : 

En  courant,  sa  plume  hardie 

Rencontrait  la  perfection  : 
Sa  lettre  la  plus  belle  est  le  premier  brouillon 

Du  sentiment  et  du  génie. 

Si  quelquefois  son  enjoûment 
Semble  affecter  l'éclat  d'un  style  moins  vulgaire, 
Et  jette  à  pleines  mains  le  sel  et  l'agrément, 

Cet  art  même  est  un  sentiment  : 
Moins  tendre  et  moins  aimante,  elle  eût  moins  voulu  plaire. 
En  vain  de  froids  censeurs,  à  tant  d'éclat  surpris, 
Diront  que  sa  tendresse  est  trop  ingénieuse. 
Pauvres  gens!  c'est  vouloir  Rubens  sans  coloris. 
Et  le  printemps  sans  fleurs,  et  l'automne  sans  fruits. 
Ne  peut-on  être  tendre  à  moins  d'être  ennuyeuse?... 

Car  enfin  qu'est-ce  que  l'esprit? 

«  La  nature  (Pope  l'a  dit) 

Habillée  à  son  avantage.  » 
Ce  mot  peint  Sévigné  :  briller  est  son  partage. 
Le  sentiment  d'un  sot  s'exprime  sottement. 
L  esprit  malgré  lui-même  embellit  ce  qu'il  sent. 
Quoi  qu'elle  touche,  il  faut  que  tout  brille  par  elle 
Ce  style  étincelant,  ces  traits  vifs  et  pressés, 
Toujours  inattendus  sans  être  déplacés, 

C'est  lâ  sa  langue  naturelle  ; 
Qui  lui  croit  trop  d'esprit  n'en  eut  jamais  assez. 

Songez  que  l'amour  maternelle 

Fait  le  fond  de  tous  ses  tableaux. 
«  Je  vous  aime...  aimez-moi...»  lit-on  à  chaque  page, 
Mais  comme  cet  amour  nuance  son  langage  ! 
Ces  mots  tant  répétés  semblent  toujours  nouveaux. 
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Un  cœur  intarissable  épuise  en  vain  l'image; 

Le  talent  plus  fécond  partout  la  rajeunit. 

Cent  lettres  ont  passé;  le  volume  finit: 

Je  cours  à  l'autre...  Eh  bien  !  mêmes  tendres  sailiie?^ 

Même  torrent  d'aimables  vœux, 
D'épanchements  flatteurs,  d'élans  affectueux, 
De  conseils  caressants,  de  douces  gronderies  !... 
Ici  j'entends  la  mère,  et  là  c'est  une  sœur  : 
Plus  loin,  je  reconnais  le  calme  d'une  amie  : 
Ailleurs,  d'un  amant  même  elle  a  toute  l'ardeur. 
La  couleur  de  ses  feux  à  chaque  instant  varie. 

Mais  lorbqueïle  interrompt  ces  redites  du  cœur, 

Voyez  comme  son  goût  marie 

Tous  les  contrastes  tour  à  tour  : 

Quelle  riante  broderie 

Elle  étend  sur  ce  fond  d'amour  1 

Ses  intérêts,  son  alentour. 
Ses  goûts  de  jansénisme  et  de  philosophie, 

Les  riens  qui  sont  tout  dans  la  vie, 

Le  petit  scandale  du  jour. 

Les  bons  mots  de  sa  coterie, 
Et  le  (dessous  de  carte)  à  la  ville,  à  la  Cour, 
Tout  s'anime  et  ressort  en  sa  libre  peinture, 
Tout  respire  la  vie  et  l'air  de  la  nature. 

Trop  souvent,  il  est  vrai,  pour  nou,s 
Le  trait  le  plus  piquant  est  une  énigme  obscure. 
Lecteur,  vous  vous  plaignez  :  eh  !  pensait-elle  à  vous 

En  semant  ses  fleurs  éphémères, 

Sur  chaque  ligne  qu'elle  écrit, 

Elle  n'a  pas  plus  dans  l'esprit 

La  postérité  que  ses  pères. 
Ce  qui  fait  nos  plaisirs  faisait  ses  plus  beaux  jours. 
Comme  on  voit  Piccini,  seul  avec  son  génie. 
Lui-même  s'enivrer  de  sa  douce  harmonie. 
Ou  comme  un  rossignol  chante  pour  les  bois  sourds, 

Sans  voir  le  passant  qui  l'écoute. 

Elle  ignorait,  heureux  destin  ! 
Que  le  feuillet  volant  échappé  de  sa  main, 
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En  suivant  de  Grignan  la  route, 
De  l'immortalité  prenait  le  grand  chemin. 

D'autres  l'avaient  trouvé  sans  doute, 

Mais  tout  au  moins  l'avaient  cherché  : 
La  Fontaine  lui-même  a  su  ce  qu'il  en  coûte. 
Sévigné  de  la  gloire  eut  seule  bon  marché  : 

Seule,  du  trésor  de  sa  fille 

Elle  a  fait  un  trésor  public, 

Et  dédié,  comme  Van  Dick, 
Aux  siècles  à  venir  des  portraits  de  famille. 

Tel  parut  du  bon  goût  ce  modèle  nouveau. 
Le  monde,  en  la  lisant,  reconnut  la  nature. 
Et  ces  charmes  du  vrai  tant  vantés  par  Boileau. 
On  rougit  de  Balzac,  on  dédaigne  Voiture. 
Elle  est  la  muse  enfin  d'un  genre  plein  d'attrait. 
Direz-vous  que  notre  âge  a  perdu  son  secret? 

Non  :  et  je  sais  telle  rivale 

De  ses  immortels  agréments 
Qui  ne  l'imite  pas,  mais  peut-être  l'égale. 
J'en  atteste  et  Thémire  et  ses  billets  charmants. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  la  grâce  épistolaire 
Est  un  talent  de  femme,  un  des  mille  arts  de  plaire 
Que  sème  en  se  jouant  l'écharpe  de  Cypris. 
Plus  d'une  Sévigné  brille  encore  dans  Paris. 

Il  en  est  que  l'amour  inspire  : 
D'autres  sans  l'amitié  n'auraient  jamais  écrit. 

Lequel  vaut  mieux,  belle  Thémire? 
Ne  me  demandez  pas  ce  qu'en  croit  mon  esprit. 

Je  risque  trop  à  vous  le  dire. 


DU  STYLE  ÉPISTOLAÏRE 
ET  DE  MADAME  DE  SÉYIGNÉ, 


PAR   M.  SUARD, 

SECRÉTAIRE   PERPÉTUEL  DE  l'aCADÉMIE  FRANÇAISE. 


Qu'est-ce  qui  caractérise  essentiellement  le  style  épislolaire? 
Il  est  embarrassant  de  répondre  à  cette  question.  Le  style  épis- 
tolaire  est  celui  qui  convient  à  la  personne  qui  écrit  et  aux  choses 
qu'elle  écrit.  Le  cardinal  d  Ossat  ne  peut  pas  écrire  comme 
Ninon  ;  et  Gicéron  n'écrit  pas  sur  le  meurtre  de  César  du  même 
ton  dont  il  raconte  le  souper  qu'il  adonné  en  impromptu  à  César* 
On  pourrait  appliquer  le  même  principe  au  style  de  l'histoire,  de 
la  fable,  etc.  Le  style  de  Tacite  n'a  rien  de  commun  avec  celui 
de  Tite-Live,  ni  le  style  de  La  Fontaine  avec  celui  de  Phèdre. 

A  quoi  servent  ces  distinctions  de  genres  et  de  tons  qu'on  est 
parvenu  à  introduire  dans  la  littérature  !  On  veut  tout  réduire 
en  classes  et  en  genres;  on  prend  pour  le  terme  de  la  perfection 
dans  chaque  genre  le  point  où  s'est  arrêté  l'écrivain  qui  a^été  le 
plus  loin,  et  l'on  semble  prescrire  pour  modèle  la  manière  qu'il 
a  prise.  Cet  esprit  critique,  qui  distingue  particulièrement  notre 
nation,  a  servi,  il  est  vrai,  à  répandre  un  goût  plus  sain  et  plus 
agréable,  mais  a  contribué  en  même  temps  à  gêner  l'essor  des 
talents  et  à  rétrécir  la  carrière  des  arts.  Heureusement,  le  génie 
ne  se  laisse  pas  garrotter  par  ces  petites  règles  que  la  pédantçrie, 
la  médiocrité,  la  fureur  de  juger,  ont  inventées  et  s'efforcent  de 
maintenir.  L'homme  de  génie  est  comme  Gulliver  au  milieu  des 
Lilliputiens  qui  l'enchaînent  pendant  son  sommeil  :  en  se  réveil- 
lant, il  brise  sans  effort  ces  liens  fragiles  que  les  nains  prenaient 
pour  des  câbles. 

Revenons  au  style  épistolaire.  Rien  ne  se  ressemble  moins  que 
le  style  épistolaire  de  Cicéron  et  celui  de  Pline,  que  le  style  de 
madame  de  Sévigné  et  celui  de  M.  de  Voltaire.  Lequel  faut-il  imi- 
ter? Ni  l'un  ni  l'autre,  si  l'on  veut  être  quelque  chose;  car  on  n'a 
Véritablement  un  style  que  lorsqu'on  a  celui  de  son  caractère 
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propre  et  de  la  tournure  naturelle  de  son  esprit,  modifié  par  le 
sentiment  qu'on  éprouve  en  écrivant. 

Les  lettres  n'ont  pour  objet  que  de  communiquer  ses  pensées 
et  ses  sentiments  à  des  personnes  absentes  :  elles  sont  dictées 
par  l'amitié,  la  confiance,  la  politesse.  C'est  une  conversation  par 
écrit  :  aussi  le  ton  des  lettres  ne  doit  différer  de  celui  de  la  con- 
versation ordinaire  que  par  un  peu  plus  de  choix  dans  les  objets 
et  de  correction  dans  le  style.  La  rapidité  de  la  parole  fait  passer 
une  infinité  de  négligences  que  l'esprit  a  le  temps  de  rejeter 
lorsqu'on  écrit,  même  avec  rapidité;  et  d'ailleurs  l'homme  qui  lit 
n'est  pas  aussi  indulgent  qué  celui  qui  écoute. 

Le  naturel  et  l'aisance  forment  donc  le  caractère  essentiel  du 
style  épislolaire;  la  recherche  d'esprit,  d'élégance  ou  de  correc- 
tion y  est  insupportable. 

La  philosophie,  la  politique,  les  arts,  les  anecdotes  et  les  bons 
mots,  tout  peut  entrer  dans  les  lettres,  mais  avec  l'air  d'abandon, 
d'aisance  elde  premier  mouvement,  qui  caractérise  la  conversa- 
tion des  gens  d'esprit. 

Quel  est  celui  qui  écrit  le  mieux?  Celui  qui  a  plus  de  mobilité 
dans  l'imagination,  plus  de  prestesse,  de  gaieté  et  d'originahté 
dans  l'esprit,  plus  de  facilité  et  de  goût  dans  la  manière  de 
s'exprimer. 

Mais  pourquoi  l'homme  le  plus  spirituel,  le  plus  animé  et  le 
plus  gai  dans  la  conversation  est-il  souvent  froid,  sec  et  coiiimun 
dans  ses  lettres?  C'est  qu'il  y  a  des  hommes  que  la  société  excite, 
et  d'autres  qu'elle  déconcerte.  Le  mouvement  de  la  société  est 
une  espèce  d'ivresse  qui  donne  à  l'esprit  des  uns  plus  de  ressort 
et  d'activité,  qui  trouble  et  engourdit  l'esprit  des  autres.  Les  pre- 
miers restent  froids  lorsqu'ils  sont  dans  leur  cabinet,  la  plume  à 
la  main  :  ceux-ci  y  retrouvent  l'exercice  plus  libre  de  toutes  leurs 
facultés. 

On  conçoit  aisément  que  les  femmes  qui  ont  de  l'esprit,  et  un 
esprit  cultivé,  doivent  mieux  écrire  les  lettres  que  les  hommes 
même  qui  écrivent  le  mieux.  La  nature  leur  a  donné  une  imagi- 
nation plus  mobile,  une  organisation  plus  délicate  :  leur  esprit, 
moins  cultivé  par  la  réflexion,  a  plus  de  vivacité  et  de  premier, 
mouvement;  il  est  plus  primesautier,  comme  dit  Montaigne  :  ren- 
fermées dans  l'intérieur  de  la  société,  et  moins  distraites  par  les 
affaires  et  par  l'étude,  elles  mettent  plus  d'attention  à  observer 
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les  caractères  et  les  manières;  elles  prennent  plus  d'intérêt  à 
tous  les  petits  événements  qui  occupent  ou  amusent  ce  qu'on 
appelle  le  monde.  Leur  sensibilité  est  plus  prompte,  plus  vive, 
et  se  porte  sur  un  plus  grand  nombre  d'objets.  Elles  ont  natu- 
rellement plus  de  facilité  à  s'exprimer;  la  réserve  même  que  leur 
prescrivent  l'éducation  et  les  mœurs  sert  à  aiguiser  leur  esprit, 
et  leur  inspire  sur  certains  objets  des  tournures  plus  fines  et  plus 
délicates;  enfin,  leurs  pensées  participent  moins  de  la  réflexion, 
leurs  opinions  tiennent  plus  à  leurs  sentiments,  et  leur  esprit 
est  toujours  modifié  par  l'impression  du  moment  :  de  là  cette 
souplesse  et  cette  variété  de  tons  qu'on  remarque  si  communé- 
ment dans  leurs  lettres;  cette  facilité  de  passer  d'un  objet  à 
d'autres  très-divers,  sans  effort  et  par  des  transitions  inattendues, 
mais  naturelles;  ces  expressions  et  ces  associations  de  mots, 
neuves  et  piquantes  sans  être  recherchées;  ces  vues  fines  et  sou- 
vent profondes,  qui  ont  l'air  de  l'inspiration;  enfin  ces  négli- 
gences heureuses,  plus  aimables  que  l'exactitude.  Les  hommes 
d'esprit,  et  plus  habitués  à  penser  et  à  écrire,  mettent  tout  natu- 
rellement et  comme  malgré  eux,  dans  leurs  idées,  une  méthode 
qui  y  donne  trop  l'air  de  la  réflexion  ;  et  dans  leur  style,  une  cor- 
rection incompatible  avec  cette  grâce  négligée  et  abandonnée 
qu'on  aime  dans  les  lettres  des  femmes. 

D'ordinaire,  a  dit,  je  crois,  Voltaire,  les  savants  écrivent 
mal  les  lettres  familières,  comme  les  danseurs  font  mal  la  révé- 
rence. 

Les  lettres  de  Balzac  et  de  Voiture,  qui  ont  eu  tant  de  succès 
dans  le  siècle  dernier,  sont  oubliées  aujourd'hui,  parce  que  l'amour 
du  bel  esprit  est  moins  vif,  le  goût  plus  formé,  et  l'art  d'écrire 
mieux  connu.  Il  est  resté  de  ce  siècle  immortel  des  lettres  de 
deux  femmes,  qui  vivront  autant  que  notre  langue  :  tout  le 
monde  a  lu  les  lettres  de  madame  de  Maintenon,  et  l'on  ne  peut 
se  lasser  de  relire  celles  de  madame  de  Sévigné.  Mais  quelle  diffé- 
rence entre  ces  deux  femmes  célèbres!  Les  lettres  de  la  première 
sont  pleines  d'esprit  et  de  raison  :  le  style  en  est  élégant  et  natu- 
rel; mais  le  ton  en  est  sérieux  et  uniforme.  Quelle  grâce,  au  con- 
traire, quelle  variété,  quelle  vivacité  dans  celles  de  madame  de 
Sévigné! 

Ce  qui  la  distingue  particulièrement,  c'est  cette  sensibilité 
momentanée  qui  s'émeut  de  tout,  se  répand  sur  tout,  reçoit 
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avec  une  rapidité  extrême  différents  genres  d'impressions.  Son 
imagination  est  une  glace  pure  et  brillante  où  tous  les  objets  vont 
se  peindre,  mais  qui  les  réfléchit  avec  un  éclat  qu'ils  n'ont  pas 
naturellement.  Cette  mobilité  d'âme  est  ce  qui  fait  le  talent  des 
poètes,  surtout  des  poètes  dramatiques,  qui  sont  obligés  de  revê- 
tir presque  en  même  temps  des  caractères  très  divers,  et  de  se 
pénétrer  des  sentiments  les  plus  opposés,  lorsqu'ils  ont  à  faire 
parler  dans  la  même  scène  l'homme  passionné  et  l'homme  tran- 
quille, l'homme  vertueux  et  le  scélérat,  Néron  et  Burrhus, 
Mahomet  et  Zopire,  etc. 

On  a  dit  que  madame  de  Sévigné  était  une  caillette  :  cela  peut 
être,  si  l'on  entend  simplement  par  caillette  une  femme  sans 
cesse  occupée  de  tous  les  mouvements  de  la  société,  de  tous  les 
mots  qui  échappent,  de  tous  les  événements  qui  s'y  succèdenî^ 
qui  saisit  tous  les  ridicules,  recueille  toutes  les  médisances;  qui 
conte  avec  la  même  vivacité  une  sottise  plaisante  et  la  mort  d'un 
grand  homme,  le  succès  d'un  sermon  et  le  gain  d'une  bataille. 

Mais  comment  peut-on  donner  le  nom  de  caillette  à  une 
femme  du  meilleur  ton,  très  instruite,  pleine  d'esprit,  de  grâces, 
de  gaieté  et  d'imagination,  admirée  et  recherchée  des  hommes 
les  plus  distingués  du  siècle  de  Louis  XIV? 

Le  mérite  de  son  style  est  bien  ditficile  à  sentir  pour  un  étran- 
ger :  il  tient  au  progrès  qu'a  fait  la  société  en  France,  où  elle  a 
créé  un  langage  qui  n'est  bien  connu  que  des  personnes  qui  ont 
vécu  quelque  temps  dans  la  bonne  compagnie.  Les  finesses  de  ce 
langage  consistent  particulièrement  dans  un  grand  nombre  de 
termes  qui,  étant  un  peu  détournés  de  leur  sens  primitif,  expri- 
ment des  idées  accessoires  dont  les  nuances  se  sentent  plutôt 
qu'elles  ne  se  définissent.  Il  y  a  une  infinité  d'expressions  et  de 
tournures  qui  reviennent  sans  cesse  dans  nos  conversations,  et 
qui  n'ont  point  d'équivalent  dans  les  autres  langues.  Les  mots 
sentiment  et  galanterie,  qui  expriment  des  idées  bien  distinctes 
pour  un  Français,  ne  peuvent  se  traduire  ni  en  latin,  ni  en 
italien,  ni  en  anglais.  11  faut  qu'un  étranger  soit  fort  avancé  dans 
la  connaissance  de  notre  langue  pour  être  en  état  de  sentir  le 
charme  des  lettres  de  madame  de  Sévigné  et  celui  des  fables  de 
La  Fontaine. 

Le  comte  de  la  Rivière,  parent  de  madame  de  Sévigné,  et  de  qui 
on  a  un  recueil  de  lettres  en  deux  volumes,  dit  quelque  part  : 
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Quand  on  a  lu  une  lettre  de  madame  de  Sévigné,  on  sent  quelque 
peine,  parce  qu'on  en  a  une  de  moins  à  lire.  Ce  mot  vaut  mieux  que 
le  reste  du  recueil. 

Ce  qui  ajoute  un  grand  prix  aux  lettres  de  madame  de  Sévigné, 
c'est  une  foule  de  traits  qui  nous  peignent  cette  cour  brillante  de 
Louis  XIV.  On  aime  à  se  trouver,  pour  ainsi  dire,  en  société  avec 
les  plus  grands  personnages  de  ce  beau  règne,  qui,  malgré  les  cen- 
sures d'une  philosophie  sèche  et  sévère,  a  toujours  un  éclat  et 
un  air  de  grandeur  qui  attache  et  qui  impose.  Je  ne  crois  pas 
que  notre  siècle  ait  jamais  le  même  attrait  pour  nos  descendants. 
Ce  qui  me  dégoûte  de  V histoire,  disait  une  femme  de  beaucoup 
d'esprit,  c'est  de  penser  que  ce  que  je  vois  aujourd'hui  sera  de  l'his- 
tolre  un  jour  ^.  Ce  mot  est  spirituel,  mais  ne  doit  pas  être  pris  à 
la  lettre.  L'histoire  des  intrigues  du  Vatican  ne  doit  pas  nous 
dégoûter  de  celle  de  la  république  romaine. 

M.  de  Voltaire  n'a  pas  rendu  justice  à  madame  de  Sévigné, 
dans  sa  notice  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  «  C'est  dom- 
mage, dit-il,  qu'elle  manque  absolument  de  goût,  qu'elle  ne 
sache  pas  rendre  justice  à  Racine,  qu'elle  égale  l'oraison  funèbre 
prononcée  par  Mascaron  au  grand  chef-d'œuvre  de  Fléchier.  »  Il 
est  vrai  qu'elle  a  écrit  qu'on  se  dégoûterait  de  Racine  comme  du 
café,  et  en  cela  elle  a  fait  une  double  méprise;  mais  il  ne  faut 
pas  toujours  attribuer  à  un  défaut  de  goût  un  faute  de  goût.  Les 
gens  d'esprit  se  trompent  tous  les  jours  dans  les  jugements 
qu'ils  portent  de  leurs  contemporains  :  c'est  que  ce  n'est  pas  le 
goût  seul  qui  juge  :  les  préventions  personnelles,  les  affections, 
les  rivalités,  l'opinion  publique,  séduisent  et  égarent  les  meil- 
leurs esprits.  Madame  de  Sévigné  avait  vu  naître  les  chefs-d'œuvre 
de  Corneille  :  élevée  dans  l'admiration  de  ce  grand  homme,  son 
enthousiasme  était  bien  légitime,  mais,  comme  tout  enthou- 
siasme, il  était  un  peu  exclusif.  Lorsque  Racine  vint  apporter  sur 
le  théâtre  des  mœurs  plus  faibles,  un  ton  moins  élevé,  une 
grandeur  moins  apparente,  elle  crut  qu'il  avait  dégradé  le  carac- 
tère de  la  tragédie,  parce  qu'elle  comparait  Racine  à  Corneille, 
et  qu'elle  ne  pouvait  juger  de  la  perfection  d'une  tragédie  que 
d'après  celles  de  Corneille  :  Pardonnons- lui,  disait-elle,  de 
méchants  vers  en  faveur  des  sublimes  et  divines  beautés  qui  nous 

i.  On  croit  que  ce  mot  est  de  madame  du  Deffant. 
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transportent  :  ce  sont  des  traits  de  maîtres  qui  sont  inimitables. 
Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi.  En  se  trompant  ainsi,  on 
voit  que  son  erreur  était  sans  prévention  et  sans  humeur.  Il  faut 
bien  se  garder  de  la  mettre  au  rang  des  Nevers,  des  Deshou- 
lières,  de  cette  cabale  acharnée  qui  persécutait  Racine  en  pro- 
tégeant Pradon.  Voyez  avec  quelle  aimable  sensibilité  elle  parle 
d'une  représentation  d'Esther  à  Saint-Gyr  :  «  Je  ne  puis  vous 
«  dire  Texcès  de  l'agrément  de  cette  pièce.  C'est  un  rapport  de  la 
«  musique,  des  vers,  des  chants  et  des  personnes,  si  parfait  qu'on 
«  n  y  souhaite  rien.  On  est  attentif,  et  Ton  n'a  point  d'autre  peine 
«  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable  pièce.  Tout  y  est  simple, 
u  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant.  Cette  fidé- 
«  lité  à  l'histoire  sainte  donne  du  respect  :  tous  les  chants  con- 
u  venablesaux  paroles  sont  d'une  beauté  qu'on  ne  soutient  pas 
«  sans  larmes.  La  mesure  de  l'approbation  qu'on  donne  à  cette 
«  pièce  est  celle  du  goût  et  de  l'attention.  » 

Quant  à  la  comparaison  de  Mascaron  avec  Fléchier,  M.  de  Vol- 
taire s'est  bien  trompé. 

L'oraison  funèbre  de  Mascaron  parut  la  première,  et  madame 
de  Sévigné  la  trouva  belle;  mais  lorsqu'elle  vit  celle  de  Fléchier, 
elle  n'hésita  pas  à  lui  donner  la  préférence.  Lors  même  qu'elle 
se  trompe,  on  trouve  dans  ses  jugements  et  dans  ses  opinions 
toujours  de  la  bonne  foi,  etjamais  de  suffisance. 

Il  me  semble  que  ceux  même  qui  aiment  le  plus  cette  femme 
extraordinaire  ne  sentent  pas  encore  assez  toute  la  supériorité 
de  son  esprit.  Je  lui  trouve  tous  les  genres  d'esprit  :  raisonneuse 
ou  frivole,  plaisante  ou  sublime,  elle  prend  tous  les  tons  avec 
une  facilité  inconcevable.  Je  ne  puis  pas  me  refuser  au  désir  de 
justifier  mon  admiration  par  la  citation  des  traits  les  plus 
piquants  qui  se  présenteront  à  ma  mémoire  ou  à  mes  yeux,  en 
parcourant  ses  lettres  au  hasard. 

C'est  surtout  dans  les  récits  et  les  tableaux  où  la  grâce,  la  sou- 
plesse et  la  vivacité  de  son  esprit  brillent  avec  le  plus  d'éclat.  11 
n'y  a  rien  peut-être  à  comparer  à  ce  conte  de  l'archevêque  de 
Reims,  le  Tellier  :  «  L'archevêque  de  Reims  revenait  fort  vite  de 
Saint-Germain,  c'était  comme  un  tourbillon;  s'il  se  croit  grand 
seigneur,  ses  gens  le  croient  encore  plus  que  lui.  Il  passait  au 
travers  de  Nan terre,  tra,  tra,  tra  :  ils  rencontrent  un  homme  à 
cheval  :  Gare!  gare!  Ce  pauvre  homme  veut  se  ranger,  son  cheval 
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Tîe  le  veut  pas,  et  enfin  le  carrosse  et  les  six  chevaux  renversent 
cul  par-dessus  tête  le  pauvre  homme  et  le  cheval,  et  passent  par- 
dessus, et  si  bien  par-dessus,  que  le  carrosse  fut  versé  et  ren- 
versé :  en  même  temps  l'homme  et  le  cheval,  au  lieu  de  s'amuser 
à  être  roués,  se  relèvent  miraculeusement,  remontent  l'un  sur 
l'autre,  et  s'enfuient,  et  courent  encore,  pendant  que  les  laquais 
et  le  cocher  de  l'archevêque  même  se  mettent  à  crier  :  Arrête, 
arrête  ce  coquin!  qu'on  lui  donne  cent  coups! 

a  L'archevêque,  en  racontant  ceci  disait  :  Si  f avais  tenu  ce 
maraud-là^  je  lai  aurais  rompu  les  bras  et  coupé  les  oreilles.  » 

Voici  un  tableau  d'un  autre  geni  e  :  «  Madame  de  Brissac  avait 
aujourd'hui  la  colique;  elle  était  au  lit,  belle  et  coiffée  à  coiffer 
tout  le  monde  :  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  ce  qu'elle  faisait 
de  ses  douleurs,  et  l'usage  qu'elle  faisait  de  ses  yeux,  et  des. cris 
et  des  bras,  et  des  mains  qui  traînaient  sur  sa  couverture,  et  la 
compassion  qu'elle  voulait  qu'on  eût.  Chamarrée  de  tendresse  et 
d'admiration,  j'admirais  cette  pièce  et  la  trouvais  si  belle,  que 
mon  attention  a  dû  paraître  un  saisissement,  dont  je  crois  qu'on 
me  saura  fort  bon  gré;  et  songez  que  c'était  pour  l'abbé  Bayard, 
Saint-Hérem,  Montjeu  et  Planci,  que  la  scène  était  ouverte.  » 

Écoutez-la  à  présent  annoncer  la  mort  subite  de  M.  de  Lou- 
vois;  voyez  comme  son  ton  s'élève  sans  se  guinder.  «  Il  n'est 
donc  plus,  ce  ministre  puissant  et  superbe,  dont  le  moi  occupait 
tant  d'espace,  était  le  centre  de  tant  de  choses!  Que  d'intérêts  à 
démêler,  d'intrigues  à  suivre,  de  négociations  à  terminer!... 
0  mon  Dieu!  encore  quelque  temps  :  je  voudrais  humilier  le  duc 
de  Savoie,  écraser  le  prince  d'Orange  :  encore  un  moment!... 
Non,  vous  n'aurez  pas  un  moment,  un  seul  moment.  »  Ce  der- 
nier mouvement  n'est-il  pas  digne  de  Bossuet?  Il  me  semble 
qu'on  n'est  pas  plus  sublime  avec  plus  de  simplicité. 

Lorsque  le  prince  de  Longueville  fut  tué  au  passage  du  Rhin, 
on  ne  savait  comment  l'apprendre  à  la  duchesse  de  Longueville, 
sa  mère,  qui  l'idolâtrait.  Il  fallait  pourtant  lui  annoncer  qu'il  y 
avait  eu  une  affaire  :  Gomment  se  porte  mon  frère,  dit-elle?  Sa 
pensée  n  osa  j^as  aller  plus  loin,  ajoute  madame  de  Sévigné.  Ce 
trait  n'est-il  pas  admirable?  Le  tableau  qu'elle  fait  ensuite  de  la 
douleur  de  celte*  mère  tendre  fait  frissonner. 

«  Cette  liberté  que  prend  la  mort  d'interrompre  la  fortune 
doit  consoler  de  n'être  pas  au  nombre  des  heureux;  on  en  trouve 
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la  mort  moins  amère.  »  Les  lettres  de  madame  de  Sévigné  sont 
semées  de  réflexions  semblables,  d'une  vérité  frappante,  expri- 
mées d'une  manière  énergique,  fine,  originale,  et  entremêlées 
souvent  de  traits  plaisants  et  curieux. 

Elle  dit  quelque  part,  en  parlant  d'une  vieille  femme  de  sa 
connaissance  qui  venait  de  mourir  :  «  Quand  elle  fut  près  de 
mourir  l'année  passée,  je  disais,  en  voyant  sa  triste  convales- 
cence et  sa  décrépitude  :  Mon  Dieu  !  elle  mourra  deux  fois  bien 
près  l'une  de  l'autre.  Ne  disais-je  pas  vrai?  Un  jour  Patris  étant 
revenu  d'une  grande  maladie  à  quatre-vingts  ans,  et  ses  amis 
s'en  réjouissant  avec  lui  et  le  conjurant  de  se  lever  :  Hélas!  leur 
dit-il,  est-ce  la  peine  de  se  rhabiller?  » 

«  Il  n'y  a  qu'à  laisser  faire  l'esprit  humain,  dit-elle  ailleurs;  il 
saura  bien  trouver  ses  petites  consolations  :  c'est  sa  fantaisie 
d'être  content.  » 

«  Les  longues  maladies  usent  la  douleur,  et  les  longues  espé- 
rances usent  la  joie.  » 

«  On  n'a  jamais  pris  longtemps  l'ombre  pour  le  corps  :  il  faut 
être,  si  l'on  veut  paraître.  Le  monde  n'a  point  de  longues  injus- 
tices. > 

Elle  montre  partout  un  grand  penchant  à  la  dévotion  et  une 
grande  tiédeur  sur  la  pratique.  «  Mon  Dieu,  qu'il  est  heureux 
(dit-elle  du  fameux  cardinal  de  Retz)!  que  j'envierais  quelquefois 
son  épouvantable  tranquillité  sur  tous  les  devoirs  de  la  vie!  On 
se  ruine  quand  on  veut  s'acquitter.  » 

Sa  dévotion  est  douce  et  humaine.  «  Nous  parlons  quelquefois 
de  l'opinion  d'Origène  et  de  la  nôtre  :  nous  avons  de  la  peine  à 
nous  faire  entrer  une  éternité  de  supplices  dans  la  tête,  à  moins 
que  la  soumission  ne  vienne  au  secours.  » 

Combien  de  réflexions  touchantes  sur  le  temps,  la  vieillesse,  et 
la  mort! 

«  La  mort  me  paraît  si  terrible,  que  je  hais  plus  la  vie  parce 
qu'elle  y  mène,  que  par  les  épines  qui  s'y  rencontrent.  » 

«  Je  trouve  les  conditions  de  la  vie  assez  dures  :  il  me  semble 
que  j'ai  été  traînée  malgré  moi  à  ce  point  fatal  où  il,  faut  souff'rir 
la  vieillesse  :  je  la  vois,  m'y  voilà,  et  je  voudrais  bien  au  moins 
ménager  de  n'aller  pas  plus  loin,  de  ne  point  avancer  dans  ce 
chemin  des  infirmités,  des  douleurs,  des  pertes  de  mémoire, 
des  dé/îgurementSy  qui  sont  près  de  m'outrager.  Mais  j'entends 
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une  voix  qui  dit  :  Il  faut  marcher  malgré  vous;  ou  bien,  si  vous 
ne  le  voulez  pas,  il  faut  mourir,  ce  qui  est  une  autre  extrémité 
où  la  nature  répugne.  » 

«  Je  regardais  une  pendule,  et  prenais  plaisir  à  penser  :  voilà 
comme  on  est  quand  on  souhaite  que  cette  aiguille  marche  : 
cependant  elle  tourne  sans  qu'on  la  voie,  et  tout  arrive  à  la  fin.  » 

Il  lui  échappe  quelquefois  des  expressions  hardies  qu'on 
pourrait  trouver  maniérées  en  les  considérant  isolées,  mais  qui, 
vues  à  leur  place,  paraissent  très  naturelles  :  c'est,  il  est  vrai,  le 
naturel  d'une  femme  dont  l'imagination  est  très-vive  et  l'esprit 
très  orné.  «  Je  ne  connais  plus  les  plaisirs,  dit-elle  quelque  part; 
j'ai  beau  frapper  du  pied,  rien  ne  sort  qu'une  vie  triste  et  uni- 
forme. »  On  voit  qu'elle  venait  de  lire  dans  Plutarque  le  mot  de 
Pompée,  qui  se  vantait  qu'en  quelque  endroit  de  l'Italie  qu'il 
frappât  du  pied,  il  en  sortirait  des  légions  prêtes  à  obéir  à  ses 
ordres. 

Pour  faire  entendre  que  le  crédit  d'un  ministre  diminue, 
madame  de  Sévigné  dit  que  son  étoile  pâlit.  Cette  figure  n'est- 
elle  pas  heureuse  et  brillante,  sans  aucune  affectation? 

Son  style  n'est  presque  jamais  simple,  mais  il  est  toujours 
naturel;  et  ce  naturel  se  fait  surtout  sentir  par  une  négligence 
abandonnée  qui  plaît,  et  par  une  rapidité  qui  entraine.  On  sent 
partout  ce  qu'elle  dit  quelque  part  :  f  écrirais  jusqu'à  demain; 
mes  pensées,  ma  plume,  mon  encre,  tout  vole. 

Veut-elle  quelquefois  raconter  un  trait,  une  plaisanterie  d'une 
gaieté  un  peu  libre  pour  une  femme?  quelle  adresse  dans  la 
tournure!  quelle  mesure  dans  l'expression!  Elle  fait  tout 
entendre  sans  rien  prononcer.  On  peut  se  rappeler  un  mot  de  ce 
genre  sur  la  Brinvilliers. 

Ce  qui  brille  par-dessus  tout  dans  les  lettres  de  madame 
de  Sévigné,  c'est  ce  fonds  inépuisable  de  tendresse  pour  sa  fille, 
dont  les  expressions  se  varient  sous  mille  formes  diverses,  tou- 
jours sensibles,  toujours  intéressantes  ;  mais  ce  sont  les  traits 
les  moins  propres  à  être  cités,  parce  que  ce  ne  sont  ordinaire- 
ment que  des  expressions  et  des  tournures  très  simples,  qui  ne 
peuvent  guère  se  détacher  des  circonstances  ou  des  idées  acces- 
soires qui  les  environnent.  Quelquefois  cependant  son  sentiment 
s'embellit  par  la  pensée  et  par  l'imagination. 

Sa  tendresse  pour  sa  fille  emprunte  souvent  des  tournures  très 
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ingénieuses  sans  cesser  d'êlre  naturelles.  «  Savez-vous  ce  que  je 
fais  de  ma  lunette?  écrit-elle  à  madame  de  Grignan.  Je  ne  cesse 
de  la  tourner  du  côté  dont  elle  éloigne;  les  importuns  qu\ 
m'environnent  disparaissent,  et  je  peux  ne  penser  qu'à  vous.  » 

«  Je  regrette,  dit-elle  dans  un  autre  endroit,  ce  que  je  passe 
de  ma  vie  sans  vous,  et  j'en  précipite  les  restes  pour  yous 
retrouver,  comme  si  j'avais  bien  du  temps  à  perdre.  »  Elle  répète 
plusieurs  fois  cette  idée  :  «  Je  suis  bien  aise  que  le  temps  coure 
et  m'entraîne  avec  lui,  pour  me  redonner  à  vous.  »  Et  dans  un 
autre  endroit  :  «  Je  suis  si  désolée  de  me  retrouver  toute  seule, 
que,  contre  mon  ordinaire,  je  souhaite  que  le  temps  galope,  et 
pour  me  rapprocher  celui  de  vous  revoir,  et  pour  m'effacer  un 
peu  ces  impressions  trop  vives...  Est-ce  donc  cette  pensée  si 
continuelle  qui  vous  fait  dire  qu'il  n'y  a  point  d'absence?  J'avoue 
que,  par  ce  côté,  il  n'y  en  a  point.  Mais  comment  appelez-vous 
ce  que  l'on  sent  quand  la  présence  est  si  chère?  Il  faut,  de  néces- 
sité, que  le  contraire  soit  bien  amer. 

«  Mon  cœur  est  en  repos  quand  il  est  près  de  vous;  c'est  son 
état  naturel,  le  seul  qui  peut  lui  plaire... 

«  Il  me  semble,  en  vous  perdant,  qu'on  m'a  dépouillée  de  tout 
ce  que  j'avais  d'aimable....  Je  serais  honteuse,  si,  depuis  huit 
jours,  j'avais  fait  autre  chose  que  pleurer....  Je  ne  sais  où  me 
sauver  de  vous,  dit-elle  ailleurs  à  sa  fille.  » 

Elle  écrit  au  président  de  Moulceau  :  «  J'ai  été  reçue  à  bras 
ouverts  de  madame  de  Grignan,  avec  tant  de  joie,  de  tendresse 
et  de  reconnaissance,  qu'il  me  semblait  que  je  n'étais  pas  venue 
encore  assez  tôt  ni  d'assez  loin.  » 

Je  sens  quelque  peine  à  remarquer  les  défauts  d'une  femme  si 
aimable  et  si  rare,  mais  il  faut  le  dire  pour  l'honneur  de  la  vérité  : 
madame  de  Sévigné,  avec  tant  d'esprit  et  un  si  bon  esprit,  avait 
aussi  les  sottises  de  son  siècle  et  de  son  rang.  Elle  était  glorieuse 
de  sa  naissance  jusqu'à  la  puérilité.  On  la  voit  se  pâmer  d'admi- 
ration sur  la  généalogie  de  la  maison  de  Rabutin,  que  le  comte 
de  Bussy  se  proposait  d'écrire;  elle  croit  que  toute  l'Europe  va 
s'intéresser  à  cette  belle  histoire. 

Elle  était  enivrée,  comme  presque  tout  son  siècle,  de  la  gran- 
deur de  Louis  XIV.  Ce  prince  lui  parla  un  jour,  après  la  repré- 
sentation d'£s//ier,  à  Saint-Cyr  :  sa  vanité  se  montre  et  se  répand, 
à  cette  occasion,  avec  une  joie  d'enfant.  Le  passage  est  curieux. 
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«  Le  roi  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  Madame,  je  suis  a&suré  que 
vous  avez  été  contente.  Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis  :  Sire, 
je  suis  charmée;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  Le  roi 
me  dit  :  Racine  a  bien  de  l'esprit.  Je  lui  dis  :  Sire,  il  en  a  beau- 
coup, mais  en  vérité  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup 
aussi;  elles  entrent  dans  le  sujet  comme  si  elles  n'avaient  jamais 
fait  autre  chose.  Ahl  pour  cela,  reprit-il,  il  est  vrai.  Et  puis 
Sa  Majesté  s'en  alla,  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie.  Monsieur  et 
madame  la  princesse  me  vinrent  dire  un  mot;  madame  de  Main- 
tenon,  un  éclair  :  je  répondis  h  tout,  car  j'étais  en  fortune.  » 

C'est  dans  ces  endroits  que  la  femme  d'esprit  est  éclipsée  un 
moment  par  la  caillette.  On  sait  qu'un  jour  Louis  XIV  dansa  un 
menuet  avec  madame  de  Sévigné.  Après  le  menuet,  elle  se  trouva 
près  de  son  cousin  le  comte  de  Bussy,  à  qui  elle  dit  :  Il  faut 
avouer  que  nous  avons  un  grand  roi!  Oui,  sans  doute,  ma  cousine, 
répondit  Bussy;  ce  quHl  vient  de  faire  est  vraiment  héroïque!  Il 
faut  avouer  que  de  toutes  les  sottises  humaines,  il  n'y  en  a  point 
de  plus  sottes  que  celles  de  la  vanité. 
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A  MÉNAGE. 

Paris,  dimanche  12  janvier  1654. 

Je  suis  agréablement  surprise  de  votre  souvenir,  monteur,  il 
y  a  longtemps  que  vous  aviez  retranché  les  démonstrations  de 
l'amitié  que  je  suis  persuadée  que  vous  avez  toujours  pour  moi. 
Je  vous  rends  mille  grâces,  monsieur,  de  vouloir  bien  les 
remettre  à  leur  place,  et  de  me  témoigner  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  mon  retour  et  à  ma  santé.  Mon  grand  voyage  dans  une 
si  rude  saison,  ne  ^a  point  du  tout  fatiguée,  et  ma  santé  est 
d'une  perfection  que  je  souhaiterais  à  la  vôtre  J'irai  vous  en 
rendre  compte,  monsieur,  et  vous  assur.er  qu'il  y  a^des  sortes 
d'amitié  que  l'absence  et  le  temps  ne  finissent  jamais. 

La  marquise  de  Sévigné. 

AU  COMTE  DE  BUSSY-RABUTIN. 

Paris,  le  14  juillet  1655. 

Voulez-vous  toujours  faire  honte  à  vos  parents?  Ne  vous  las- 
serez-vous  jamais  de  faire  parler  de  vous  toutes  les  campagnes? 
Pensez-vous  que  nous  soyons  bien  aise  d'entendre  dire  que 


1.  Madame  de  Sévigné  arrivait  sans  doute  de  Bretagne. 
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M.  de  Turenne  mande  à  la  cour  que  vous  n'avez  rien  fait  qui 
vaili.e_àJLandrecies?  En  vérité,  c'est  avec  un  grand  chagrin  que 
"nous  entendons  dire  ces  choses-là;  et  vous  comprenez  bien  de 
quelle  sorte  je  m'intéresse  aux  affronts  que  vous  faites  à  notre 
maison.  Mais  je  ne  sais,  mon  cousin,  pourquoi  je  m'amuse  à 
plaisanter,  car  j^^  n'en  ai  pas  le  loisir,  et,  si  peu  que  j'aie  à  vous 
dire,  je  le  devrais  dire  sérieusement.  Je  vous  dis  donc  que  je 
suis  ravie  du  bonheur  que  vous  avez  eu  à  tout  ce  que  vous  avez 
entrepris.  Je  vous  ai  écrit  une  grande  lettre  de  Livry,  que  je 
crains  bien  que  vous  n'ayez  pas  reçue;  j'aurais  quelque  regret 
qu'elle  fût  perdue,  car  elle  me  semblait  assez  badine. 

Je  me  trouvais  hier  chez  madame  de  Monglas  qui  avait  reçu 
une  de  vos  lettres,  et  madame  de  Gouville  aussi  :  je  croyais" en 
avoir  une  chez  moi;  mais  je  fus  trompée  dans  mon  attente,  et 
je  jugeai  que  vous  n'aviez  pas  voulu  confondre  tant  de  rares 
merveilles.  J'en  suis  bien  aise,  et  je  prétends  avoir  un  de  ces 
jours  une  voiture  *  à  part.  Adieu,  mon  cousin;  le  gazelier  parle 
de  vous  légèrement  :  bien  des  gens  en  ont  été  scandalisés,  et 
moi  plus  que  les  autres;  car  je  prends  plus  d  intérêt  que  per- 
sonne à  tout  ce  qui  vous  touche.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  vous 
conseille  de  quitter  Renaudot  ^  de  ces  éloges,  pourvu  que  M.  de 
Turenne  et  M.  le  cardinal  soient  toujours  bien  informés  de  vos 
actions. 

AU  MÊME. 

A  Paris,  ce  25  novembre  1655. 

Vous  faites  bien  l'entendu,  monsieur  le  comte!  Sous  ombre 
que  vous  écrivez  comme  un  petit  Gicéron,  vous  croyez  qu'il  vous 
est  permis  de  vous  moquer  des  gens  :  à  la  vérité,  l'endroit  que 
vous  avez  remarqué  m'a  fait  rire  de  tout  mon  cœur;  mais  je  suis 
-  étonnée  qu'il  n'y  eût  que  cet  endroit  de  ridicule,  car,  de  la 
manière  dont  je  vous  écrivis,  c'est  un  miracle  que  vous  ayez  pu 
comprendre  ce  que  je  voulais  vous  dire,  et  je  vois  bien  qu'en 
effet  vous  avez  de  l'esprit,  ou  que  ma  lettre  est  meilleure  que  je 

1.  Allusion  au  talent  de  Voiture,  dont  les  lettres  avaient  une  grande 
réputation. 

2.  Éditeur  de  la  Gazette  de  France  et  du  Mercure  français» 
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ne  pensais  :  quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  bien  aise  que  vous  ayez 
profité  de  l'avis  que  je  vous  donnais, 

On  m'a  dit  que  vous  sollicitiez  de  demeurer  sur  la  frontière 
cet  hiver:  comme  vous  savez,  mon  pauvre  comte,  que  je  vous 
aime  un  peu  rustaudement,  je  voudrais  qu'on  l'accordât;  car 
on  dit  qu'il  n'y  a  rien  qui  avance  tant  les  gens,  et  vous  ne 
doutez  pas  de  la  passion  que  j'ai  pour  votre  fortune  :  ainsi  quoi 
qti'il  puisse  arriver,  je  serai  contente.  Si  vous  demeurez  sur  la 
frontière,  l'amitié  solide  y  trouvera  son  compte;  si  vous  revenez, 
l'amitié  tendre  sera  satisfaite. 

Madame  de  Roquelaure  ^  est  redevenue  tellement  belle,  qu'elle 
défit  hier  le  Louvre  à  plate  couture  :  ce  qui  donne  une  si  terrible 
jalousie  aux  belles  qui  y  sont,  que  par  dépit,  on  a  résolu  qu'elle 
ne  serait  pas  des  après-soupers,  qui  sont  gais  et  galants,  comme 
vous  savez.  Madame  de  Fiennes  voulut  l'y  faire  demeurer  hier; 
mais  on  comprit  par  la  réponse  de  la  reine,  qu'elle  pouvait  s'en 
retourner. 

Le  prince  d'Harcourt  2  et  La  Feuillade  ^  eurent  querelle  avant- 
hier  chez  Jeannin;  le  prince  disant  que  le  chevalier  de  Grammont 
avait  l'autre  jour  ses  poches  pleines  d'argent,  il  en  prit  à  témoin 
La  Feuillade,  qui  dit  que  cela  n'était  point,  et  qu'il  n'avait  pas 
un  sou.  —  Je  vous  dis  que  si.  —  Je  vous  dis  que  non.  —  Taisez- 
vous,  La  Feuillade.  —  Je  n'en  ferai  rien.  —  Là-dessus  le  prince 
lui  jette  une  assiette  à  la  tête;  l'autre  lui  jette  un  couteau;  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  porte  :  on  se  met  entre  deux,  on  les  fait 
embrasser;  le  soir  ils  se  parlent  au  Louvre  comme  si  de  rien 
n'était.  Si  vous  avez  jamais  vu  le  procédé  des  académistes*  qui 
ont  campos,  vous  trouverez  que  cette  querelle  y  ressemble 
fort. 

Adieu,  mon  cher  cousin,  mandez-moi  s'il  est  vrai  que  vous 
vouliez  passer  l'hiver  sur  la  frontière,  et  croyez  bien  que  je  suis 
la  plus  fidèle  amie  que  vous  ayez  au  monde. 

1.  Charlotte-Marie  de  Daillon,  fille  du  comte  du  Lude. 

2.  Charles  de  Lorraine. 

3.  François,  vicomte  d'Aubusson,  duc  de  La  Feuillade,  pair  et 
depuis  maréchal  de  France. 

4.  On  appelait  alors  les  écoliers  académistes. 
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A  M.  DE  POMPONNE*. 

Aujourd'hui  lundi  17  novembre  1664,  M.  Fouquet  a  été  pour 
la  seconde  fois  sur  la  sellette;  il  s'est  assis  sans  façon  comme 
l'autre  fois  2.  M.  le  chancelier  a  recommencé  à  lui  dire  de  lever 
la  main  :  il  a  répondu  qu'il  avait  déjà  dit  les  raisons  qui  l'empê- 
chaient de  prêter  le  serment.  Là'dessus  M.  le  chancelier  s'ést 
jeté  dans  de  grands  discours,  pour  faire  voir  le  pouvoir  légitime 
de  la  chambre;  que  le  roi  l'avait  établie,  et  que  les  commissions 
avaient  été  vérifiées  par  les  compagnies  souveraines. 

M.  Fouquet  a  répondu  que  souvent  on  faisait  des  choses  par 
autorité,  que  quelquefois  on  ne  trouvait  pas  justes,  quand  on  y 
avait  fait  réflexion. 

M.  le  chancelier  a  interrompu  :  «  Comment!  vous  dites  donc 
que  le  roi  abuse  de  sa  puissance?  »  M.  Fouquet  a  répondu. 
«  C'est  vous  qui  le  dites,  monsieur,  et  non  pas  moi  ;  ce  n'est  point 
ma  pensée,  et  j'admire  qu'en  l'état  où  je  suis  vous  me  vouliez 
faire  une  affaire  avec  le  roi;  mais,  monsieur,  vous  savez  bien 
vous-même  qu'on  peut  être  surpris.  Quand  vous  signez  un 
arrêt,  vous  le  croyez  juste;  le  lendemain  vous  le  cassez  :  vous 
voyez  qu'on  peut  changer  d'avis  et  d'opinion.  —  Mais  cependant, 
a  dit  M.  le  chancelier,  quoique  vous  ne  reconnaissiez  pas  la 
chambre,  vous  lui  répondez,  vous  lui  présentez  des  requêtes,  et 
vous  voilà  sur  la  sellette.  —  Il  est  vrai,  monsieur,  a-t-il  répondu  : 
j'y  suis  :  mais  je  n'y  suis  pas  par  ma  volonté;  on  m'y  mène;  il  y 
a  une  puissance  à  laquelle  il  faut  obéir,  et  c'est  une  mortification 
que  Dieu  me  fait  souffrir,  et  que  je  reçois  de  sa  main;  peut- 
être  pouvait-on  bien  me  l'épargner  après  les  services  que  j'ai 
rendus  et  les  charges  que  j'ai  eu  l'honneur  d'exercer.  » 

Après  cela,  M.  le  chancelier  a  continué  l'interrogatoire  de  la 
pension  des  gabelles,  où  M.  Fouquet  a  très  bien  répondu.  Les 
interrogations  continueront,  et  je  continuerai  de  vous  les  mander 

1.  Cette  lettre  et  les  suivantes  sont  adressées  au  marquis  de 
Pomponne,  qui  fut  depuis  ministre  des  affaires  étrangères. 

2.  Fouquet  comparut  pour  la  première  fois  devant  la  chambre  de 
justice  de  l'Arsenal,  le  14  novembre  1664.  Il  se  plaça  de  lui-même  sur 
la  sellette,  quoiqu'on  lui  eût  préparé  un  siège  à  côté.  (Procès  de  Fou- 
quet, t.  XII,  p.  335.) 
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fidèlement;  je  voudrais  seulement  savoir  si  mes  lettres  vous 
sont  rendues  sûrement. 

Vous  savez  sans  doute  notre  déroute  de  Gigeri  *  ;  et  comme 
ceux  qui  ont  donné  les  conseils  veulent  jeter  la  faute  sur  ceux 
qui  ont  exécuté,  on  prétend  faire  le  procès  à  Gadagne  ;  il  y  a  des 
gens  qui  en  veulent  à  sa  tête  :  tout  le  public  est  persuadé  pour- 
tant qu'il  ne  pouvait  pas  faire  autrement.  On  parle  fort  ici  de 
M.  d'Aleth,  qui  a  excommunié  les  officiers  subalternes  du  roi 
qui  ont  voulu  contraindre  les  ecclésiastiques  à  signer.  Voilà  qui 
le  brouillera  avec  monsieur  votre  père,  comme  cela  le  réunira 
avec  le  P.  Annat  2. 

Adieu,  je  sens  l'envie  de  causer  qui  me  prend;  je  ne  veux  pas 
m'y  abandonner  :  il  faut  que  le  style  des  relations  soit  court, 

AU  MÊME. 

Le  jeudi  20  novembre  1664. 

M.  Fouqueta  été  interrogé  ce  matin  sur  le  marc  d'or;  il  a  très 
bien  répondu.  Plusieurs  juges  l'ont  salué;  M.  le  chancelier  en  a 
fait  reproche,  et  a  dit  que  ce  n'était  point  la  coutume,  étant 
conseiller  breton  :  «  C'est  à  cause  que  vous  êtes  de  Bretagne  que 
vous  saluez  si  bas  M.  Fouquet.  »  En  repassant  par  l'Arsenal,  à 
pied  pour  se  promener,  M.  Fouquet  a  demandé  quels  ouvriers  il 
voyait;  on  lui  a  dit  que  c'étaient  des  gens  qui  travaillaient  à  un 
bassin  de  fontaine;  il  y  est  allé,  et  a  dit  son  avis,  et  puis  s'est 
retourné  en  riant  vers  Artagnan,  et  lui  a  dit  :  «  N'admirez-vous 
point  de  quoi  je  me  mêle?  Mais  c'est  que  j'ai  été  autrefois  assez 
habile  sur  ces  sortes  de  choses.  »  Ceux  qui  aiment  M.  Fouquet 
trouvent  cette  tranquillité  admirable;  je  suis  de  ce  nombre;  les 
autres  disent  que  c'est  une  affectation  :  voilà  le  monde.  Madame 
Fouquet,  sa  mère,  a  donné  un  emplâtre  à  la  reine,  qui  l'a  guérie 
de  ses  convulsions,  qui  étaient,  à  proprement  parler,  des  vapeurs. 

La  plupart,  suivant  leurs  désirs,  se  vont  imaginant  que  la  reine 
prendra  cette  occasion  pour  demander  au  roi  la  grâce  de  ce 
pauvre  prisonnier;  mais  pour  moi,  qui  entends  un  peu  parler 
des  tendresses  de  ce  pays-là,  je  n'en  crois  rien  du  tout.  Ce  qui 

1.  Petite  place  auprès  d'Alger. 

2.  Confesseur  de  Louis  XIV. 
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est  admirable,  c'est  le  bruit  que  tout  le  monde  fait  de  cet 
emplâtre,  disant  que  c'est  une  sainte  que  madame  Fouquet,  et 
qu'elle  peut  faire  des  miracles. 

Aujourd'hui  (vendredi)  21,  on  a  interrogé  M.  Fouquet  sur  les  cires 
et  sucres  :  il  s'est  impatienté  sur  certaines  objections  qu'on  lui 
faisait,  et  qui  lui  ont  paru  ridicules.  Il  l'a  un  peu  trop  témoigné 
et  a  répondu  avec  un  air  et  une  hauteur  qui  ont  déplu.  Il  se 
corrigera,  car  cette  manière  n'est  pas  bonne;  mais,  en  vérité,  la 
patience  échappe;  il  me  semble  que  je  ferais  tout  comme  lui. 

Samedi  au  soir. 

M.  Fouquet  est  entré  ce  matin  à  la  chambre  ;  on  l'a  interrogé 
sur  les  octrois  ;  il  a  été  très  mal  attaqué,  et  s'est  très  bien  défendu. 
Ce  n'est  pas,  entre  nous,  que  ce  ne  soit  un  endroit  des  plus 
glissants  de,son  affaire.  Je  ne  sais  quel  bon  ange  l'a  averti  qu'il 
avait  été  trop  fier;  il  s'en  est  corrigé  aujourd'hui,  comme  on  s'est 
corrigé  de  le  saluer.  On  ne  rentrera  que  mercredi  à  la  chambre, 
je  ne  vous  écrirai  aussi  que  ce  jour-là.  Au  reste,  si  vous  continuez 
à  me  tant  plaindre  de  la  peine  que  je  prends  à  vous  écrire,  et  à 
me  prier  de  ne  point  continuer,  je  croirai  que  c'est  vous  qui 
vous  ennuyez  de  lire  mes  lettres,  et  que  vous  vous  trouvez  fatigué 
d'y  faire  réponse;  mais  sur  cela  je  vous  promets  encore  de  faire 
mes  lettres  plus  courtes,  si  je  puis;  et  je  vous  quitte  de  la  peine 
de  me  répondre,  quoique  j'aime  encore  vos  lettres.  Après  ces 
déclarations,  je  ne  pense  pas  que  vous  espériez  d'empêcher  le 
cours  de  mes  gazettes.  Quand  je  songe  que  je  vous  fais  un  peu 
de  plaisir,  j'en  ai  beaucoup.  Il  se  présente  si  peu  d'occasions  de 
témoigner  son  estime  et  son  amitié,  qu'il  ne  faut  pas  les  perdre 
quand  elles  viennent  s'offrir.  Je  vous  supplie  de  faire  tous  mes 
compliments  chez  vous  et  dans  votre  voisinage.  La  reine  est  bien 
mieux. 

AU  MÊME. 

Le  lundi  24  novembre  1664. 

Si  j'en  croyais  mon  cœur,  c'est  moi  qui  vous  suis  véritable- 
ment obligée  de  recevoir  si  bien  le  soin  que  je  prends  de  vous 
instruire.  Croyez-vous  que  je  ne  trouve  point  de  consolation  en 
vous  écrivant?  Je  vous  assure  que  j'y  en  trouve  beaucoup,  et  je 
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n*ai  pas  moins  de  plaisir  à  vous  entretenir  que  vous  en  avez  à 
lire  mes  lettres.  Tous  les  sentiments  que  vous  avez  sur  ce  que  je 
vous  mande  sont  bien  naturels;  celui  de  l'espérance  est  commun 
à  tout  le  monde,  sans  que  l'on  puisse  dire  pourquoi;  mais  enfin 
cela  soutient  le  cœur.  Je  fus  dîner  à  Sainte-Marie  de  Saint- 
Antoine,  il  y  a  deux  jours;  la  mère  supérieure  me  conta  en  détail 
quatre  visites  que  Puis...  lui  a  faites  depuis  trois  mois,  et  dont 
je  suis  infiniment  étonnée.  Il  lui  vint  dire  que  le  bienheureux 
évêque  de  Genève  {saint  François  de  Sales)  lui  avait  obtenu  des 
grâces  si  particulières  pendant  la  maladie  qu'il  a  eue  cet  été, 
qu'il  ne  pouvait  douter  de  l'obligation  qu'il  lui  avait;  qu'il  la 
suppliait  de  faire  prier  pour  lui  toute  la  communauté.  Il  lui 
donna  mille  écus  pour  accomplir  son  vœu;  il  la  pria  de  lui  faire 
voir  le  cœur  du  bienheureux.  Quand  il  fut  à  la  grille,  il  se  jeta  à 
genoux,  et  fut  plus  d'un  quart  d'heure  fondu  en  larmes,  apostro- 
phant ce  cœur,  lui  demandant  une  étincelle  du  feu  dont  l'amour 
de  Dieu  l'avait  consumé.  La  mère  supérieure  pleurait  de  son 
côté  :  elle  lui  donna  des  reliques  du  bienheureux.  Il  les  porte 
incessamment.  Il  parut  pendant  ces  quatre  visites  si  touché  du 
désir  de  son  salut,  si  rebuté  de  la  cour,  si  transporté  de  l'envie 
de  se  convertir,  qu'une  plus  fine  que  la  supérieure  y  aurait  été 
trompée.  Elle  lui  parla  adroitement  de  l'afTaire  de  M.  Fouquet; 
il  lui  répondit,  comme  un  homme  qui  ne  regardait  que  Dieu 
seul,  qu'on  ne  le  connaissait  point,  qu'on  verrait,  et  qu'on  lui 
ferait  justice  selon  Dieu,  sans  rien  considérer  que  lui.  Je  ne  fus 
jamais  plus  surprise  que  d'entendre  tout  ce  discours.  Si  vous  me 
demandez  maintenant  ce  que  j'en  pense,  je  vous  dirai  que  je 
n'en  sais  rien,  que  je  n'y  comprends  rien,  et  que  d'un  côté  je 
ne  conçois  pas  à  quoi  peut  servir  cette  comédie,  et,  si  ce  n'en 
est  pas  une,  comment  il  accommode  tous  les  pas  qu'il  a  faits 
depuis  ce  temps  avec  de  si  belles  paroles. 

Voilà  de  ces  choses  qu'il  faut  que  le  temps  explique,  car 
d'elles-mêmes  elles  sont  obscures  :  cependant  n'en  parlez  pas; 
car  la  mère  supérieure  m'a  priée  de  ne  pas  faire  courir  celte 
petite  histoire. 

J'ai  vu  la  mère  de  M.  Fouquet  :  elle  me  conta  de  quelle  façon 
elle  avait  fait  donner  cet  emplâtre  par  madame  de  Gharost*  à  la 

1.  Marie  Fouquet,  fille  du  surintendant,  duchesse  de  Charost. 
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reine.  Il  est  certain  que  l'effet  en  fut  prodigieux  :  en  moins 
d'une  heure  la  reine  sentit  sa  tête  dégagée,  et  il  se  fit  une  évacua- 
tion si  extraordinaire,  et  de  quelque  chose  de  si  corrompu  et  de 
si  propre  à  la  faire  mourir  la  nuit  suivante  dans  son  accès, 
qu'elle-même  dit  tout  haut  que  c'était  madame  Fouquet  qui 
l'avait  guérie;  que  c'était  ce  qu'elle  avait  vidé  qui  lui  avait  donné 
les  convulsions  dont  elle  avait  pensé  mourir  la  nuit  d'aupara- 
vant. La  reine-mère  en  fut  persuadée,  et  le  dit  au  roi,  qui  ne 
l'écouta  pas.  Les  médecins,  sans  qui  on  avait  mis  l'emplâtre,  ne 
dirent  point  ce  qu'ils  en  pensaient,  et  firent  leur  cour  aux 
dépens  de  la  vérité.  Le  même  jour  le  roi  ne  regarda  pas  ces 
pauvres  femmes,  qui  furent  se  jeter  à  ses  pieds;  cependant  cette 
vérité  est  dans  le  cœur  de  tout  le  monde.  Voilà  encore  une  de 
ces  choses  dont  il  faut  attendre  la  suite. 

Mercredi  26  novembre.   '  ^ 

Ce  matin,  M.  le  chancelier  a  interrogé  M.  Fouquet;  mais  sa 
manière  a  été  différente  :  il  semble  qu'il  soit  honteux  de  rece- 
voir tous  les  jours  sa  leçon  par  B...  ^  Il  a  dit  au  rapporteur  ^ 
de  lire  l'article  sur  quoi  on  voulait  interroger  l'accusé  ;  le  rap- 
porteur a  lu,  et  cette  lecture  a  duré  si  longtemps  qu'il  était 
dix  heures  et  demie  quand  on  eut  fini.  Il  a  dit  :  «  Qu'on  fasse 
entrer  Fouquet,  »  et  puis  s'est  repris,  «  monsieur  Fouquet;  » 
mais  il  s'est  trouvé  qu'il  n'avait  point  dit  qu'on  le  fît  venir  :  de 
sorte  qu'il  était  encore  à  la  Bastille.  On  l'est  donc  allé  quérir, 
il  est  venu  à  onze  heures.  On  l'a  interrogé  sur  les  octrois  :  il 
a  fort  bien  répondu  ;  pourtant  il  s'est  allé  embrouiller  sur 
certaines  dates,  sur  lesquelles  on  l'aurait  bien  embarrassé,  si 
on  avait  été  bien  habile  et  bien  éveillé;  mais,  au  lieu  d'être 
alerte,  M.  le  chancelier  sommeillait  doucement  :  on  se  regar- 
dait, et  je  pense  que  notre  ami  en  aurait  ri  s'il  avait  osé.  Enfin 
il  s'est  remis,  et  a  continué  d'interroger;  et  quoique  M.  Fouquet 
ait  trop  appuyé  sur  cet  endroit,  oii  on  le  pouvait  pousser,  il 
s'est  trouvé  pourtant  que  par  l'événement  il  aura  bien  dit;  car, 

1.  On  suppose  qu'il  s'agit  de  Boucherat,  alors  maître  des  requêtes, 
et  depuis  chancelier.  Il  mit  les  scellés  chez  le  surintendant,  et  était 
de  la  commission  qui  le  jugea. 

2.  Olivier  Lefèvre  d'Ormesson,  dont  la  conduite  dans  ce  procès  fut 
des  plus  honorables.  Louis  XIV  lui-même  reconnut  son  intégrité. 
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dans  son  malheur,  il  a  de  certains  petits  bonheurs  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui.  Si  l'on  travaille  tous  les  jours  aussi  doucement 
qu'aujourd'hui,  le  procès  durera  encore  un  temps  infini. 

Je  vous  écrirai  tous  les  soirs,  mais  je  n'enverra  ma  lettre  que 
le  samedi  au  soir  ou  le  dimanche  :  elle  vous  rendra  compte  de 
jeudi,  vendredi  et  samedi;  et  il  faudrait  que  l'on  pût  vous  en 
faire  tenir  encore  une  le  jeudi,  qui  vous  apprendrait  le  lundi, 
mardi  et  mercredi  ;  ainsi  }es  lettres  n'attendraient  pas  longtemps 
chez  vous.  Je  vous  conjure  de  faire  mes  compliments  à  votre 
solitaire!  et  à  votre  chère  moitié.  Je  ne  vous  dis  rien  de  votre 
chère  voisine  2;  ce  sera  bientôt  à  moi  à  vous  en  donner  des 
nouvelles. 

AU  MÊME. 

Du  jeudi  27  novembre  1664. 

On  a  continué  aujourd'hui  les  interrogatoires  sur  les  octrois. 
M.  le  chancelier  avait  bonne  intention  de  pousser  M.  Fouquet 
aux  extrémités,  et  de  l'embarrasser;  mais  il  n'en  est  pas  venu 
à  bout.  M.  Fouquet  s'est  fort  bien  tiré  d'affaire,  et  n'est  entré 
qu'à  onze  heures,  parce  que  M.  le  chancelier  a  fait  lire  le 
rapporteur  comme  je  vous  l'ai  mandé;  et,  malgré  toute  cette 
belle  dévotion  5,  il  disait  tout  le  pis  contre  notre  pauvre  ami. 
Le  rapporteur  prenait  toujours  son  parti,  parce  que  le  chance- 
lier ne  parlait  que  pour  un  côté;  enfin  il  a  dit  :  «  Voici  un 
endroit  sur  quoi  l'accusé  ne  pourra  pas  répondre.  »  Le  rappor- 
teur a  dit  :  «  Ah!  monsieur,  pour  cet  endroit-là,  voici  l'emplâtre 
qui  le  guérit;  »  et  a  dit  une  très  forte  raison,  et  puis  il  a  ajouté  : 
«  Monsieur,  dans  la  place  où  je  suis,  je  dirai  toujours  la  vérité, 
de  quelque  manière  qu'elle  se  rencontre.  » 

On  a  souri  de  l'emplâtre,  qui  a  fait  souvenir  de  celui  qui  a  fait 
tant  de  bruit.  Sur  cela  on  a  fait  entrer  l'accusé,  qui  n'a  pas  été 
une  heure  dans  la  chambre;  et,  en  sortant,  plusieurs  ont  fait 
compliment  à  d'Ormésson  de  sa  fermeté. 

1.  Arnauld  d'Andilly  avait  été  obligé  de  quitter  Port-Royal,  et  était 
alors  à  Pomponne. 

2.  Madame  Duplessis-Guénégaud. 

3.  Le  chancelier  Séguier,  qui  voulait  perdre  Fouquet,  disait  le  pis 
contre  lui,  malgré  sa  belle  dévotion. 
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11  faut  que  je  vous  conte  ce  que  j'ai  fait.  Imaginez-vous  que 
des  dames  m'ont  proposé  d'aller  dans  une  maison  qui  regarde 
droit  dans  l'Arsenal,  pour  voir  revenir  notre  pauvre  ami.  J'étais 
masquée^;  je  l'ai  vu  venir  d'assez  loin.  M.  d'Artagnan  était 
auprès  de  lui;  cinquante  mousquetaires,  à  trente  ou  quarante 
pas  derrière.  11  paraissait  assez  rêveur.  Pour  moi,  quand  je  l'ai 
aperçu,  les  jambes  m'ont  tremblé,  et  le  cœur  m'a  battu  si  fort, 
que  je  n'en  pouvais  plus.  En  s'approchant  de  nous  pour  rentrer 
dans  son  trou,  M.  d'Artagnan  l'a  poussé,  et  lui  a  fait  remarquer 
que  nous  étions  là.  Il  nous  a  donc  saluées,  et  a  pris  cette  mine 
riante  que  vous  lui  connaissez.  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'ait 
reconnue;  mais  je  vous  avoue  que  j'ai  été  étrangement  saisie 
quand  je  l'ai  vu  entrer  dans  cette  petite  porte.  Si  vous  saviez 
combien  on  est  malheureux  quand  on  a  le  cœur  fait  comme  je 
l'ai,  je  suis  assurée  que  vous  auriez  pitié  de  moi;  mais  je  pense 
que  vous  n'en  êtes  pas  quitte  à  meilleur  marché,  de  la  manière 
dont  je  vous  connais.  J'ai  été  voir  votre  chère  voisine;  je  vous 
plains  autant  de  ne  l'avoir  plus  que  nous  nous  trouvons  heureux 
de  l'avoir.  Nous  avons  bien  parlé  de  notre  cher  ami;  elle  a  vu 
Sapho^,  qui  lui  a  redonné  du  courage.  Pcar  moi,  j'irai  demain 
en  reprendre  chez  elle;  car  de  temps  en  temps  je  sens  que  j'ai 
besoin  de  réconfort  :  ce  n'est  pas  que  l'on  ne  dise  mille  choses 
qui  doivent  donner  de  l'espérance;  mais,  mon  Dieu!  j'ai  l'ima- 
gination si  vive,  que  tout  ce  qui  est  incertain  me  fait  mourir. 

Vendredi  28  novembre. 

Dès  le  matin,  on  est  entré  à  la  chambre.  M.  le  chancelier  a  dit 
qu'il  fallait  parler  des  quatre  prêts;  sur  quoi  d'Ormesson  a  dit 
que  c'était  une  affaire  de  rien,  et  sur  laquelle  on  ne  pouvait 
rien  reprocher  à  M.  Fouquet;  qu'il  l  avait  dit  dès  le  commence- 
ment du  procès.  On  a  voulu  le  contredire  :  il  a  prié  qu'il  pût 
expliquer  la  chose  comme  il  la  concevait,  et  a  prié  son  camarade 
de  l'écouter.  On  l'a  fait,  et  il  a  persuadé  la  cour  que  cet  article 
n'était  pas  considérable.  Sur  cela  on  a  dit  de  faire  entrer 
l'accusé  :  il  était  onze  heures.  Vous  remarquerez  qu'il  n'est  pas 
plus  d'une  heure  sur  la  sellette.  M.  le  chancelier  a  voulu  parler 

1.  Les  femmes  portaient  souvent  des  masques,  que  l'on  appelait  loups. 

2.  Mademoiselle  de  Scudéri. 
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de  ces  quatre  prêts.  M.  Fouqueta  prié  qu'on  voulût  lui  laisser  dire 
ce  qu'il  n'avait  pas  dit  la  veille  sur  les  octrois;  on  l'a  écouté,  il  a 
dit  des  merveilles  ;  et  comme  le  chancelier  lui  disait  :  «  Avez-vous  eu 
votre  décharge  de  l'emploi  de  celte  somme?  »  Il  a  dit  :  «  Oui,  mon- 
sieur, mais  ç'a  été  conjointement  avec  d'autres  affaires,  »  qu'il 
a  marquées,  et  qui  viendront  en  leur  temps.  «  Mais,  a  dit  M.  le 
chancelier,  quand  vous  avez  eu  vos  décharges,  vous  n'aviez  pas 
encore  fait  la  dépense?  —  Il  est  vrai,  a-t  il  dit,  mais  les  sommes 
étaient  destinées.  —  Ce  n'est  pas  assez,  a  dit  M.  le  chancelier. 
—  Mais,  monsieur,  par  exemple,  a  dit  M.  Fouquet,  quand  je  vous 
donnais  vos  appointements,  quelquefois  j'en  avais  la  décharge 
un  mois  auparavant;  et  comme  cette  somme  était  destinée, 
c'était  comme  si  elle  eût  été  donnée.  »  M.  le  chancelier  a  dit  : 
«  Il  est  vrai;  je  vous  en  avais  l'obligation.  »  M.  Fouquet  a  dit 
que  ce  n'était  pas  pour  le  lui  reprocher;  qu'il  se  trouvait  heureux 
de  le  pouvoir  servir  dans  ce  temps-là;  mais  que  les  exemples 
lui  revenaient,  selon  qu'il  en  avait  besoin. 

On  ne  rentrera  que  lundi.  Il  est  certain  qu'il  semble  qu'on 
veuille  tramer  l'affaire  en  longueur.  Puis...  a  promis  de  faire 
parler  l'accusé  le  moins  qu'il  pourrait.  On  trouve  qu'il  dit  trop 
bi-en,  On  voudrait  donc  l'interroger  légèrement,  et  ne  pas  parler 
sur  tous  les  articles.  Mais  lui,  il  veut  parler  sur  tous,  et  ne  veut 
pas  qu'on  juge  son  procès  sur  des  chefs  sur  lesquels  il  n'aura 
pas  dit  ses  raisons.  Puis...  est  toujours  en  crainte  de  déplaire  à 
Petit  1.  Il  lui  fit  excuse  l'autre  jour  de  ce  que  M.  Fouquet  avait 
parlé  trop  longtemps,  maiâ  qu'il  n'avait  pu  l'interrompre.  Gh...^ 
est  derrière  le  paravent  quand  on  interroge;  il  écoute  ce  que  l'on 
dit,  et  offre  d'aller  chez  les  juges  leur  rendre  compte  des  raisons 
qu'il  a  eues  défaire  ses  conclusions  si  extrêmes.  Tout  ce  procédé 
est  contre  l'ordre,  et  marque  une  grande  rage  pour  ce  pauvre 
malheureux.  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus  aucun 
repos.  Adieu,  monsieur,  jusqu'à  lundi  :  je  voudrais  que  vous 
pussiez  connaître  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous;  vous  seriez 
persuadé  de  cette  amitié  que  vous  dites  que  vous  estimez 
un  peu. 

1.  Ce  nom  de  convention  désigne  Golbert  ou  Le  Tellier. 

2.  Chamillart. 
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AU  MÊME 

Lundi  1"  décembre  1664. 

Il  y  a  deux  jours  que  tout  le  monde  croyait  que  l'on  voulait 
tirer  l'affaire  de  M.  Fouquet  en  longueur;  présentement  ce  n'est 
plus  la  même  chose,  c'est  tout  le  contraire  :  on  presse  extraordi- 
nairement  les  interrogations.  Ce  matin  M.  le  chancelier  a  pris 
son  papier,  et  a  lu,  comme  une  liste,  dix  chefs  d'accusation,  sur 
quoi  il  ne  donnait  pas  le  temps  de  répondre.  M.  Fouquet  a  dit  : 
«  Monsieur,  je  ne  prétends  pas  tirer  les  choses  en  longueur  ;  mais 
je  vous  supplie  de  me  donner  le  loisir  de  vous  répondre  :  vous 
m'interrogez,  et  il  semble  que  vous  ne  vouliez  pas  écouter  ma 
réponse;  il  m'est  important  que  je  parle.  Il  y  a  plusieurs  articles 
qu'il  faut  que  j'éclaircisse,  et  il  est  juste  que  je  réponde  sur  tous 
ceux  qui  sont  dans  mon  procès.  »  Il  a  donc  fallu  l'entendre, 
contre  le  gré  des  malintentionnés;  car  il  est  certain  qu'ils  ne 
sauraient  souffrir  qu'il  se  défende  si  bien.  Il  a  fort  bien  répondu 
sur  tous  les  chefs  :  on  continuera  de  suite,  et  la  chose  ira  si 
vite,  que  je  compte  que  les  interrogations  finiront  cette  semaine. 
Je  viens  de  souper  à  l'hôtel  de  Nevérs;  nous  avons  bien  causé,  la 
maîtresse  du  logis  et  moi,  sur  ce  chapitre.  Nous  sommes  dans  des 
inquiétudes  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  comprendre,  car  je 
viens  de  recevoir  votre  lettre;  elle  vaut  mieux  que  tout  ce  que  je 
puis  écrire.  Vous  mettez  ma  modestie  à  une  trop  grande  épreuve, 
en  me  mandant  de  quelle  manière  je  suis  avec  vous  et  avec  votre 
cher  solitaire.  Il  me  semble  que  je  le  vois  et  que  je  l'entends  dire 
ce  que  vous  me  mandez  ;  je  suis  au  désespoir  que  ce  ne  soit  pas 
moi  qui  aie  dit  :  La  métamorphose  de  Pierrot  ^  en  Tartufe.  Gela  est  si 
naturellement  dit,  que  si  j'avais  autant  d'esprit  que  vous  m'en 
croyez,  je  l'aurais  trouvé  au  bout  de  ma  plume. 

Il  faut  que  je  vous  conte  une  petite  historiette,  qui  est  très  vraie, 
et  qui  vous  divertira.  Le  roi  se  mêle  depuis  peu  de  faire  des  vers. 
MM.  de  Saint-Aignan  et  Dangeau  lui  apprennent  comment  il 
faut  s'y  prendre.  Il  fit  l'autre  jourun  petit  madrigal,  que  lui-même 
ne  trouva  pas  trop  joli.  Un  matin  il  dit  au  maréchal  de  Gram- 

1.  Le  chancelier  Séguier  s'appelait  Pierre,  et  les  gens  qui  ne  raimaient 
pas  lui  avaient  donné  ce  sobriquet. 
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mont  :  «  Monsieur  le  maréchal,  lisez,  je  vous  prie,  ce  petit 
madrigal,  et  voyez  si  vous  en  avez  jamais  vu  un  si  impertinent  : 
parce  qu'on  sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers,  on  m'en  apporte 
de  toutes  les  façons.  »  Le  maréchal,  après  avoir  lu,  dit  au  roi  : 
«  Sire,  Votre  Majesté  juge  divinement  bien  de  toutes  choses;  il 
est  vrai  que  voilà  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie 
jamais  lu.  »  Le  roi  se  mit  à  rire,  et  lui  dit  :  «  N'est-il  pas  vrai  que 
celui  qui  l'a  fait  est  bien  fat?  —  Sire,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui 
donner  un  autre  nom.  —  Oh  bien  !  dit  le  roi,  je  suis  ravi  que  vous 
m'en  ayez  parlé  si  bonnement;  c'est  moi  qui  l'ai  fait.  —  Ah! 
sire,  quelle  trahison  !  que  Votre  Majesté  me  le  rende;  je  l'ai  lu 
brusquement. —  Non,  monsieur  le  maréchal:  les  premiers  senti- 
ments sont  toujours  les  plus  naturels.  »  Le  roi  a  fort  ri  de  cette 
folie,  et  tout  le  monde  trouve  que  voilà  la  plus  cruelle  petite 
chose  que  l'on  puisse  faire  à  un  vieux  courtisan.  Pour  moi,  qui 
aime  toujours  à  faire  des  réflexions,  je  voudrais  que  le  roi  en  fît 
là-dessus,  et  qu'il  jugeât  par  là  combien  il  est  loin  de  connaître 
jamais  la  vérité.  Nous  sommes  sur  le  point  d'en  avoir  une  bien 
cruelle,  qui  est  le  rachat  de  nos  rentes  sur  un  pied  qui  nous 
envoie  à  l'hôpital.  L'émotion  est  grande,  mais  la  dureté  l'est 
encore  plus.  Ne  trouvez-vous  point  que  c'est  entreprendre  bien 
des  choses  à  la  fois?  Celle  qui  me  touche  le  plus  n'est  pas  celle 
qui  me  fait  perdre  une  partie  de  mon  bien. 

Mardi  2  décembre. 

Notre  cher  et  malheureux  ami  a  parlé  deux  heures  ce  matin, 
mais  si  admirablement,  que  plusieurs  n'ont  pu  s'empêcher  de' 
l'admirer.  M.  Renard  *  a  dit,  entre  autres  :  «  Il  faut  avouer  que  cet 
homme  est  incomparable;  il  n'a  jamais  si  bien  parlé  dans  le  par- 
lement. Il  se  possède  mieux  qu'il  n'a  jamais  fait.  »  C'était  encore 
sur  les  six  millions  et  sur  ses  dépenses.  Il  n'y  a  rien  de  compa- 
rable à  ce  qu'il  a  dit  là-dessus.  Je  vous  écrirai  jeudi  et  vendredi, 
qui  seront  les  deux  derniers  jours  de  l'interrogation,  et  je  con- 
tinuerai encore  jusqu'au  bout. 

Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre  vous  apprenne  ce  que  je 
souhaite  le  plus  ardemment.  Adieu,  mon  très  cher  monsieur; 

1.  Conseiller  de  grand'chambre,  membre  de  la  commission.  Il  fut 
d'un  avis  favorable  à  Fouquet. 


78  LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

priez  notre  solitaire  [Arnauld-d' Andilly)  de  prier  Dieu  pour  notre 
pauvre  ami.  Je  vous  embrasse  tous  deux  de  tout  mon  cœur,  et, 
par  modestie,  j'y  joins  madame  votre  femme. 

Pour  toute  la  famille  du  malheureux,  la  tranquillité  y  règne. 
On  dit  que  M.  de  Nesmond  a  témoigné  en  mourant  que  son  plus 
grand  déplaisir  était  de  n'avoir  pas  été  d'avis  de  la  récusation 
de  ces  deux  juges;  que  s'il  eût  été  à  la  fin  du  procès,  il  aurait 
réparé  cette  faute;  qu'il  priait  Dieu  qu'il  lui  pardonnât  celle  qu'il 
avait  faite. 

Mardi  2  décembre. 

M.  Fouquet  a  parlé  aujourd'hui  deux  heures  entières  sur  les 
six  millions;  il  s'est  fait  donner  audience,  il  a  dit  des  merveilles; 
tout  le  monde  en  était  touché,  chacun  selon  son  sentiment.  Pus- 
sort  *  faisait  des  mines  d'improbation  et  de  négative,  qui  scanda- 
lisaient les  gens  de  bien. 

Quand  M.  Fouquet  a  eu  cessé  de  parler,  M.  Pussort  s'est  levé 
impétueusement,  et  a  dit  :  «  Dieu  merci,  on  ne  se  plaindra  pas 
qu'on  ne  l'ait  laissé  parler  tout  son  soûl!  »  Que  dites-vous  de 
ces  paroles?  Ne  sont-elles  pas  d'un  bon  juge?  On  dit  que  le 
chanceUer  est  fort  effrayé  de  l'érésipèle  de  M.  de  Nesmond,  qui 
l'a  fait  mourir;  il  craint  que  ce  ne  soit  une  répétition  pour  lui. 
Si  cela  pouvait  lui  donner  les  sentiments  d'un  homme  qui  vâ 
paraître  devant  Dieu,  encore  serait- tie  quelque  chose;  mais  il 
faut  craindre  qu'on  ne  dise  de  lui  comme  d'Argant  :  e  mort  corne 
visse. 

Mardi  au  soir. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  qui  m'a  bien  fait  voir  que  je  n'oblige  pas 
un  ingrat;  jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  agréable,  ni  de  si  obli- 
geant ;  il  faudrait  être  bien  exempté  d'amour-propre  pour 
n'être  pas  sensible  à  des  louanges  comme  les  vôtres.  Je  vous 
assure  donc  que  je  suis  ravie  que  vous  ayez  bonne  opinion  de 
mon  cœur,  et  je  vous  assure,  de  plus,  sans  vouloir  vous  rendre 
douceurs  pour  douceurs,  que  j'ai  une  estime  pour  vous  infini- 
ment au-dessus  des  paroles  dont  on  se  sert  ordinairement  pour 
expliquer  ce  que  l'on  pense,  et  que  j'ai  une  joie  et  une  consola- 

1.  Henri  Pussort,  conseiller  d'État,  oncle  maternel  de  Golbert,  et  l'un 
des  juges  les  plus  acharnés  contre  Fouquet. 
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lion  sensible  de  vous  pouvoir  entretenir  d'une  affaire  où  nous 
prenons  tous  deux  tant  d'intérêt. 

Aujourd'liui,  notre  cher  ami  est  encore  allé  sur  la  sellette. 
L'abbé  d'EHiat  l'a  salué  en  passant;  il  lui  a  dit,  en  lui  rendant  le 
salut  :  «  Monsieur,  je  suis  votre  très  humble  serviteur,  »  avec  cette 
mine  riante  et  fixe  que  nous  lui  connaissons.  L'abbé  d'Effiat  a 
été  si  saisi  de  tendresse,  qu'il  n'en  pouvait  plus. 

Aussitôt  que  M.  Fouquet  a  été  dans  la  chambre,  M.  le  chancelier 
lui  a  dit  de  s'asseoir.  Il  a  répondu  :  «  Monsieur,  vous  prîtes  hier 
avantage  de  ce  que  je  m'étais  assis;  vous  croyez  que  c'est 
reconnaître  la  chambre  :  puisque  cela  est,  je  vous  prie  de 
trouver  bon  que  je  ne  me  mette  pas  sur  la  sellette.  »  Sur  cela 
M.  le  chancellera  dit  qu'il  pouvait  donc  se  retirer.  M.  Fouquet  a 
répondu  :  «  Je  ne  prétends  point  par  là  faire  un  incident  nou- 
veau; je  veux  seulement,  si  vous  le  trouvez  bon,  faire  ma  protes- 
tation ordinaire,  et  en  prendre  acte;  après  quoi  je  répondrai.  » 

Il  a  été  fait  comme  il  a  souhaité  ;  il  s'est  assis,  et  on  a  continué 
la  pension  des  gabelles,  à  quoi  il  a  parfaitement  bien  répondu. 
S'il  continue,  ses  interrogations  lui  seront  bien  avantageuses. 
On  parle  fort  à  Paris  de  son  admirable  esprit  et  de  sa  fermeté. 
Il  a  mandé  une  chose  qui  me  fait  frissonner.  Il  conjure  une  de 
ses  amies  de  lui  faire  savoir  son  arrêt  par  une  voie  enchantée, 
bon  ou  mauvais,  comme  Dieu  le  lui  enverra,  sans  préambule, 
afin  qu'il  ait  le  temps  de  recevoir  la  nouvelle  par  ceux  qui  vien- 
dront la  lui  dire;  ajoutant  que,  pourvu  qu'il  ait  une  demi-heure 
pour  se  préparer,  il  est  capable  de  recevoir  sans  émotion  tout  le 
pis  qu'on  lui  puisse  apprendre.  Cet  endroit-là  me  fait  pleurer, 
et  je  suis  assurée  qu'il  vous  serre  le  cœur. 

Mercredi. 

On  n'est  point  entré  aujourd'hui  en  la  chambre,  à  cause  de  la 
maladie  de  la  reine,  qui  a  été  à  l'extrémité;  elle  est  un  peu 
mieux.  Elle  reçut  hier  au  soir  Notre-Seigneur  comme  viatique. 
Ce  fut  la  plus  magnifique  et  la  plus  triste  chose  du  monde,  de 
voir  le  roi  et  toute  la  cour,  avec  des  cierges  et  mille  flambeaux, 
aller  conduire  et  requérir  le  Saint  Sacrement.  Il  fut  reçu  avec 
une  infinité  de  lumières.  La  reine  fit  un  effort  pour  se  soulever, 
et  le  reçut  avec  une  dévotion  qui  fit  fondre  en  larmes  tout  le 
monde.  Ce  n'était  pas  sans  peine  qu'on  l'avait  mise  en  cet  état; 
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il  n'y  avait  eu  que  le  roi  capable  de  lui  faire  entendre  raison;  à 
tous  les  autres  elle  avait  dit  qu'elle  voulait  bien  communier, 
mais  non  pas  pour  mourir  :  on  avait  été  deux  heures  à  la 
résoudre. 

L'extrême  approbation  que  l'on  donne  aux  réponses  de 
M.  Fouquet  déplaît  infiniment  à  Petit  *  ;  on  croit  même  qu'il 
engagera  Puis...  à  faire  le  malade  pour  interrompre  le  cours 
des  admirations,  et  avoir  le  loisir  de  prendre  un  peu  haleine 
des  autres  mauvais  succès.  Je  suis  très  humble  servante  du 
cher  solitaire,  de  madame  votre  femme,  et  de  l'adorable 
Amalthée. 

AU  MÊME. 

Jeudi  4  décembre  1664. 

Enfin,  les  interrogations  sont  finies  ce  matin.  M.  Fouquet  est 
entré  dans  la  chambre;  M.  le  chancejier  a  fait  lire  le  projet ^ 
tout  du  long.  M.  Fouquet  a  repris  la  parole  le  premier,  et  a  dit  : 
«  Monsieur,  je  crois  que  vous  ne  pouvez  tirer  autre  chose  de  ce 
papier,  que  l'effet  qu'il  vient  de  faire,  qui  est  de  me  donner 
beaucoup  de  confusion.  »  M.  le  chancelier  a  dit  :  «  Cependant 
vous  venez  d'entendre,  et  vous  avez  pu  voir  par  là  que  cette 
grande  passion  pour  l'État,  dont  vous  nous  avez  parlé  tant  de 
fois,  n'a  pas  été  si  considérable  que  vous  n'ayez  pensé  à  le 

1.  Petit  est  un  nom  convenu,  qui  doit  signifier  Le  Tellier,  ou  même 
Golbert.  Quant  à  Puis.. .,  comme,  d'après  le  sens  de  la  phrase,  il  doit 
être  un  des  juges,  et  un  des  contraires,  il  y  a  quelque  apparence  que 
c'est  Pussort.  Dans  ce  cas,  il  faudrait  aussi  entendre  de  lui  tout  ce 
qui  est  dit  dans  les  lettres  précédentes. 

Au  surplus,  la  conduite  de  Golbert  et  de  Le  Tellier  est  bien  caracté- 
risée par  ce  mot  du  grand  Turenne,  qui  s'intéressait  fort  à  Fouquet. 
Quelqu'un  devant  lui  blâmait  l'emportement  de  Golbert,  et  louait  la 
modération  de  Le  Tellier  :  Oui,  répondit-il,  je  crois  que  M.  Golbert  a 
plus  d'envie  qu'il  soit  pendu,  et  que  M.  Le  Tellier  a  plus  de  peur  qu'il  ne 
le  soit  pas. 

2.  G'était  un  projet  vague  de  résistance  et  de  fuite  en  pays  étranger, 
que  Fouquet  avait  écrit  quinze  ans  auparavant,  quand  la  France  était 
en  proie  aux  factions,  et  dans  un  moment  où  il  croyait  avoir  à  se 
plaindre  du  cardinal  Mazarin.  Cet  écrit  fut  trouvé  dans  la  maison  de 
Saint-Mandé,  derrière  un  grand  miroir,  où  il  avait  été  abandonné  et 
oublié. 
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brouiiler  d'un  bout  à  l'autre.  —  Monsieur,  a  dit  M.  Fouquet,  ce 
sont  des  pensées  qui  me  sont  venues  dans  le  fort  du  désespoir 
où  me  mettait  quelquefois  M.  le  cardinal,  principalement 
lorsqu'après  avoir  contribué  plus  que  personne  du  monde  à  son 
retour  en  France,  je  me  vis  payé  d'une  si  noire  ingratitude. 
J'ai  une  lettre  de  lui  et  une  de  la  reine-mère,  qui  font  foi  de  ce 
que  je  dis;  mais  on  les  a  prises  dans  mes  papiers,  avec  plusieurs 
autres.  Mon  malheur  est  de  n'avoir  pas  brûlé  ce  misérable 
papier,  qui  était  tellement  hors  de  ma  mémoire  et  de  mon 
esprit,  que  j'ai  été  près  de  deux  ans  sans  y  penser,  et  sans 
croire  l'avoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  désavoue  de  tout  mon 
cœur,  et  je  vous  supplie  de  croire,  monsi<;ur,  que  ma  passion 
pour  la  personne  et  pour  le  service  du  roi  n'en  a  pas  été 
diminuée.  »  M.  le  chancelier  a  dit  :  «  Il  est  bien  difficile  de  le 
croire,  quand  on  voit  une  pensée  opiniâtre  exprimée  en  diffé- 
rents temps.  »  M.  Fouquet  a  répondu  :  «  Monsieur,  dans  tous  les 
temps,  et  même  au  péril  de  ma  vie,  je  n'ai  jamais  abandonné  la 
personne  du  roi;  et  dans  ce  temps-là  vous  étiez,  monsieur,  le 
chef  du  conseil  de  ses  ennemis,  et  vos  proches  donnaient  pas- 
sage à  l'armée  qui  était  contre  lui.  )> 

M.  le  chancelier  a  senti  ce  coup  ;  mais  notre  pauvre  ami  était  - 
échauffé,  et  n'était  pas  tout  à  fait  le  maître  de  son  émotion. 
Ensuite,  on  lui  a  parlé  de  ses  dépenses;  il  a  dit  :  «  Je  m'offre  à 
faire  voir  que  je  n'en  ai  fait  aucune  que  je  n'aie  pu  faire,  soit 
par  mes  revenus,  dont  M.  le  cardinal  avait  connaissance,  soit 
par  mes  appointements,  soit  par  le  bien  de  ma  femme;  et  si  je 
ne  prouve  ce  que  je  dis,  je  consens  d'être  traité  aussi  mal  qu'on 
le  peut  imaginer.  »  Enfin,  cet  interrogatoire  a  duré  deux  heures, 
où  M.  Fouquet  à  très  bien  dit,  mais  avec  chaleur  et  colère,  parce 
que  la  lecture  de  ce  projet  l'avait  extrêmement  touché. 

Quand  il  a  été  parti,  M.  le  chancelier  a  dit  :  «  Voici  la  der- 
nière fois  que  nous  l'interrogeons.  »  M.  Poncet  s'est  approché  de 
M.  le  chancelier,  et  lui  a  dit  :  «  Monsieur,  vous  ne  lui  avez  pas 
parlé  des  preuves  qu'il  y  a  comme  il  a  commencé  à  exécuter  le 
^  projet.  »  M.  le  chanceher  a  répondu  :  «  Monsieur,  elles  ne  sont 
pas  assez  fortes,  il  y  aurait  répondu  trop  facilement.  »  Là-dessus, 
Sainte-Hélène  et  Pussort  ont  dit  :  «  Tout  le  monde  n'est  pas  de 
ce  sentiment.  »  Voilà  de  quoi  rêver  et  faire  des  réflexions.  A 
demain  le  reste. 
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Vendredi  5  décembre. 

On  a  parlé  ce  matin  des  requêtes,  qui  sont  de  peu  d'impor- 
tance, sinon  autant  que  les  gens  de  bien  y  voudront  avoir  égard 
en  jugement.  Voilà  qui  est  donc  fait  :  c'est  à  M.  d'Ormesson  à 
parler,  il  doit  récapituler  toute  l'affaire;  cela  durera  encore 
toute  la  semaine  prochaine,  c'est-à-dire  qu'entre  ci  et  là  ce  n'est 
pas  vivre  que  la  vie  que  nous  passerons.  Pour  moi,  je  ne  suis 
pas  reconnaisable,  et  je  ne  crois  pas  que  je  puisse  aller  jusque- 
là.  M.  d'Ormesson  m'a  priée  de  ne  le  plus  voir  que  l'affaire  ne 
soit  jugée;  il  est' dans  le  conclave,  et  ne  veut  plus  avoir  de  com- 
merce avec  le  monde.  Il  affecte  une  grande  réserve;  il  ne  parle 
point,  mais  il  écoute;  et  j'ai  eu  le  plaisir,  en  lui  disant  adieu,  de 
lui  dire  tout  ce  que  je  pense.  Je  vous  manderai  tout  ce  que 
j'apprendrai.  Ehî  Dieu  veuille  que  ma  dernière  nouvelle  soit 
bonne!  je  la  désire!  Je  vous  assure  que  nous  sommes  tous  à 
plaindre;  j'entends  vous  et  moi,  et  ceux  qui  en  font  leur  affaire 
comme  nous.  Adieu,  mon  cher  monsieur;  je  suis  si  triste  et  si 
accablée  ce  soir,  que  je  n'en  puis  plus. 

AU  MÊME. 

Mardi  9  décembre  1064. 

Je  vous  assure  que  ces  jourg  sont  bien  longs  à  passer,  et  que 
l'incertitude  est  une  épouvantable  chose  :  c'est  un  mal  que  toute 
la  famille  du  pauvre  prisonnier  ne  connaît  point.  Je  les. ai  vus,  je 
les  ai  admirés.  Il  semble  qu'ils  n'aient  jamais  su  ni  lu  ce  qui  est 
arrivé  dans  les  temps  passés  :  ce  qui  m'étonne  encore  plus,  c'est 
que  Sapho  est  tout  de  même,  elle  dont  l'esprit  et  la  pénétration 
n'ont  point  de  bornes.  Quand  je  médite  là-dessus,  je  me  flatte, 
et  je  suis  persuadée,  ou  du  moins  je  me  veux  persuader  qu'elles 
en  savent  plus  que  moi.  D'an  autre  côté,  quand  je  raisonne  avec 
d'autres  gens  moins  prévenus,  et  dont  le  sens  est  admirable,  je 
trouve  nos  mesures  si  justes,  que  ce  sera  un  vrai  miracle  si  la 
chose  ne  va  pas  comme  nous  la  souhaitons.  On  ne  perd  souvent 
que  d'une  voix,  et  cette  voix  fait  tout.  Je  me  souviens  de  ces 
récusations  dont  ces  pauvres  femmes  pensaient  être  assurées;  il 
est  vrai  que  nous  les  perdîmes  de  cinq  à  dix-sept  :  depuis  cela, 
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teur  assurance  m'a  donné  de  la  défiance.  Cependant  au  fond  de 
mon  cœur  j'ai  un  petit  brin  d'espérance.  Je  ne  sais  d'où  il  vient, 
ni  où  il  va,  et  même  il  n'est  pas  assez  grand  pour  faire  que  jo 
puisse  dormir  en  repos.  Je  causai  hier  de  toute  cette  affaire  avec 
madame  Duplessis*;  je  ne  puis  voir  que  les  gens  avec  qui  j'en 
puis  parler,  et  qui  sont  dans  les  mêmes  sentiments  que  moi. 
Elle  espère,  comme  je  fais,  sans  en  savoir  la  raison.  Mais  pour- 
quoi espérez-vous?  Parce  que  j'espère.  Voilà  nos  réponses  :  ne 
sont-elles  pas  bien  raisonnables?  Je  lui  disais  avec  la  plus  grande 
vérité  du  monde,  que,  si  nous  avions  un  arrêt  tel  que  nous  le 
souhaitons,  le  comble  de  ma  joie  était  de  penser  que  je  vous 
enverrais  un  homme  à  cheval,  à  toute  bride,  qui  vous  appren- 
drait cette  agréable  nouvelle,  et  que  le  plaisir  d'imaginer  celui 
que  je  vous  ferais,  rendrait  le  mien  entièrement  complet.  Elle 
comprit  cela  comme  moi;  et  notre  imagination  nous  donna  dans 
cette  pensée  plus  d'un  quart  d'heure  de  campos.  Cependant  je 
veux  rajuster  la  dernière  journée  de  l'interrogatoire  sur  le  crime 
d'État.  Je  vous  l'avais  mandée  comme  on  me  l'avait  dite,  mais  la 
même  personne  s'en  est  mieux  souvenue,  et  me  l'a  redite  à  moi. 
Tout  le  monde  en  a  été  instruit  par  plusieurs  juges.  Après  que 
M.  Fouquet  eut  dit  que  les  seuls  effets  que  l'on  pouvait  tirer  du 
projet,  c'était  de  lui  avoir  donné  la  confusion  de  l'entendre, 
M.  le  chancelier  lui  dit  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  dire  que  ce  ne 
soit  là  un  crime  d'État.  »  Il  répondit  :  «  Je  confesse,  monsieur, 
que  c'est  une  folie  et  une  extravagance,  mais  non  pas  un  crime 
d'État.  Je  supplie  ces  messieurs,  dit-il  en  se  tournant  vers  les 
juges,  de  trouver  bon  que  j'explique  ce  que  c'est  qu'un  crime 
d'État  :  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  soient  plus  habiles  que  nous,  mais 
j*ai  eu  plus  de  loisir  qu'eux  pour  l'examiner.  Un  crime  d'État, 
c'est  quand  on  est  dans  une  charge  principale,  qu'on  a  le  secret 
du  prince,  et  que  tout  d'un  coup  on  se  met  du  côté  de  ses 
ennemis;  qu'on  engage  toute  sa  famille  dans  les  mêmes  intérêts; 
qu'on  fait  ouvrir  les  portes  des  villes  dont  on  est  gouverneur  à 
l'armée  des  ennemis,  et  qu'on  les  ferme  à  son  véritable  maître; 
qu'on  porte  dans  le  parti  tous  les  secrets  de  l'État.  Voilà,  mes- 
sieurs, ce  qui  s'appelle  un  crime  d'État.  »  M.  le  chancelier  ne 
savait  où  se  mettre,  et  tous  les  juges  avaient  fort  envie  de  rire, 


1.  Madame  Duplessis-Guénégaud. 
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Voilà  au  vrai  comme  la  chose  se  passa.  Vous  m'avouerez  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  spirituel,  de  plus  délicat,  et  même  de  plus  plai- 
sant. 

Toute  la  France  a  su  et  admiré  cette  réponse.  Ensuite  il  se 
défendit  en  détail,  et  a  dit  ce  que  je  vous  ai  mandé.  J'aurais  eu 
sur  le  cœur  que  vous  n'eussiez  point  su  cet  endroit;  notre  cher 
ami  y  aurait  beaucoup  perdu.  Ce  matin,  M.  d'Ormesson  a  com- 
mencé à  récapituler  toute  l'affaire;  il  a  fort  bien  parlé,  et  fort 
nettement.  Il  dira  jeudi  son  avis.  Son  camarade  parlera  deux 
jours  :  on  prend  quelques  jours  encore  pour  les  autres  opinions. 
Il  y  a  des  juges  qui  prétendent  bien  s'étendre;  de  sorte  que 
nous  avons  encore  bien  à  languir  jusqu'à  la  semaine  qui  vient. 
En  vérité,  ce  n'est  pas  vivre  que  d'être  en  l'état  où  nous 
sommes. 

Mercredi  10  décembre. 

M.  d'Oi'messon  a  continué  la  récapitulation  du  procès;  il  a  fait 
des  merveilles,  c'est-à-dire,  il  a  parlé  avec  une  netteté,  une 
intelligence  et  une  capacité  extraordinaires.  Pussort  l'a  inter- 
rompu cinq  ou  six  fois,  sans  autre  dessein  que  de  l'empêcher  de 
si  bien  dire  ;  il  lui  a  dit  sur  un  endroit  qui  paraissait  fort  pour 
M.  Fouquet  :  u  Monsieur,  nous  parlerons  après  vous,  nous  parle- 
rons après  vous.  » 

AU  MÊME. 

Jeudi  11  décembre  1664. 

M.  d'Ormesson  a  continué  encore  :  quand  il  est  vfenu  sur  un 
certain  article  du  marc  d'or,  Pussort  a  dit  :  «  Voilà  qui  est 
contre  l'accusé.  —  Il  est  vrai,  a  dit  M.  d'Ormesson,  mais  il  n'y  a 
pas  de  preuves.  —  Quoi!  a  dit  Pussort,  on  n'a  pas  fait  interroger 
ces  deux  officiers-là ?  —  Non,  a  dit  M.  d'Ormesson.  —  Ah!  cela 
ne  se  peut  pas!  a  répondu  Pussort.  —  Je  n'en  ai  rien  trouvé 
dans  le  procès,  »  a  dit  M.  d'Ormesson.  Là-dessus  Pussort  a  dit 
avec  emportement:  «  Ah!  monsieur,  vous  deviez  le  dire  plus  tôt; 
voilà  une  lourde  faute.  »  M.  d'Ormesson  n'a  rien  répondu;  mais, 
si  Pussort  lui  eût  dit  encore  un  mot,  il  lui  eût  répondu  :  «  Mon- 
sieur, je  suis  juge,  et  non  pas  dénonciateur.  Ne  vous  souvient-il 
plus  de  ce  que  je  vous  contai  une  fois  à  Fresne?  •»  Voilà  ce  que 
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c'est  :  M.  d'Ormesson  n'a  découvert  cela  que  lorsqu'il  n'y  a  point 
eu  de  remède.  M.  le  chancelier  a  interrompu  plusieurs  fois 
encore  M.  d'Ormesson;  il  lui  a  dit  qu'il  ne  fallait  point  parler 
du  projet,  et  c'est  par  malice;  car  plusieurs  jugeront  que  c'est 
un  grand  crime,  et  le  chancelier  voudrait  bien  que  M.  d'Ormes- 
son n'en  fît  point  voir  les  preuves,  qui  sont  ridicules,  afin  de  ne 
pas  affaiblir  l'idée  qu'on  a  voulu  donner. 

Mais  M.  d'Ormesson  en  parlera,  puisque  c'est  un  des  articles 
qui  composent  le  procès.  Il  achèvera  demain.  Sainte-Hélène  par- 
lera samedi.  Lundi,  les  deux  rapporteurs  diront  leur  avis,  et 
mardi  ils  s'assembleront  tous  dès  le  matin,  et  ne  se  sépareront 
point  qu'après  avoir  donné  un  arrêt.  Je  suis  transie  quand  je 
pense  i  ce  jour-là.  Cependant  la  famille  a  de  grandes  espérances. 
Foucault  *  va  solliciter  partout,  et  fait  voir  un  écrit  du  roi  où  on 
lui  fait  dire  qu'il  trouverait  fort  mauvais  qu'il  y  eût  des  juges 
qui  appuyassent  leur  avis  sur  la  soustraction  des  papiers;  que 
c'est  lui  qui  les  a  fait  prendre  ;  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  serve  à 
la  défense  de  l'accusé;  que  ce  sont  des  papiers  qui  touchent  son 
état,  et  qu'il  le  déclare,  afin  qu'on  ne  pense  pas  juger  là-dessus. 
Que  dites-vous  de  tout  ce  beau  procédé?  N'êtes-vous  point  déses- 
péré qu'on  fasse  la  chose  de  cette  façon  à  un  prince  qui  aimerait, 
la  justice  et  la  vérité,  s'il  les  connaissait?  Il  disait  l'autre  jour, 
à  son  lever,  que  Fouquet  était  un  homme  dangereux;  voilà  ce 
qu'on  lui  met  dans  la  tête.  Enfin,  nos  ennemis  ne  gardent  plus 
aucune  mesure  :  ils  vont  à  présent  à  bride  abattue;  les  menaces, 
les  promesses,  tout  est  en  usage  ;  si  nous  avons  Dieu  pour  nous, 
nous  serons  les  plus  forts;  vous  aurez  peut-être  encore  une  de 
mes  letfres,  et,  si  nous  avons  de  bonnes  nouvelles,  je  vous  les 
manderai  par  un  homme  exprès  à  toute  bride.  Je  ne  saurais 
dire  ce  que  je  ferai,  si  cela  n'est  pas;  je  ne  comprends  pas  moh- 
même  ce  qae  je  deviendrai.*  Mille  compliments  à  notre  solitaire 
et  à  votre  chère  moitié.  Faites  bien  prier  Dieu. 

Samedi  13  décembre. 

On  a  voulu,  après  avoir  bien  changé  et  rechangé,  que  M.  d'Or- 
messon dît  son  avis  aujourd'hui,  afin  que  le  dimanche  passât 

1.  Ce  Foucault  était  le  greffier  de  la  chambre  de  l'Arsenal;  il  lut  à 
Fouquet  son  arrêt. 
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par-dessus,  et  que  Sainte-Hélène,  recommençant  lundi  sur  nou- 
veaux frais,  fît  plus  d'impression.  M.  d'Ormesson  a  donc  opiné 
au  bannissement  perpétuel  et  à  la  confiscation  de  ses  tiens  au 
roi.  M.  d'Ormesson  a  couronné  par  là  sa  réputation.  L'avis  est 
un  peu  sévère;  mais  prions  Dieu  qu'il  soit  suivi.  Il  est  toujours 
beau  d'aller  à  l'assaut  le  premier. 

AU  MÊME 

Mercredi  17  décembre  1664. 

Vous  languissez,  mon  pauvre  monsieur,  mais  nous  languissons 
bien  aussi.  J'ai  été  fâchée  de  vous  avoir  mandé  que  l'on  aurait 
mardi  un  arrêt;  car,  n'ayant  point  eu  de  mes  nouvelles,  vous 
avez  cru  que  tout  était  perdu;  cependant  nous  avons  encore 
toutes  nos  espérances.  Je  vous  mandai  samedi  comme  M.  d'Or- 
messon avait  rapporté  l'affaire  et  opiné;  mais  je  ne  vous  parlai 
point  assez  de  l'estime  extraordinaire  qu'il  s'est  acquise  par  cette 
action.  J'ai  ouï  dire  à  des  gens  du  métier  que  c'est  un  chef- 
d'œuvre  que  ce  qu'il  a  fait,  pour  s'être  expliqué  si  nettement,  et 
avoir  appuyé  son  avis  sur  des  raisons  si  solides  et  si  fortes;  il  y 
mêla  de  l'éloquence,  et  même  de  l'agrément.  Enfin,  jamais  homme 
de  sa  profession  n'a  eu  une  plus  belle  occasion  de  paraître,  et 
ne  s'en  est  mieux  servi.  S'il  avait  voulu  ouvrir  la  porte  aux 
louanges,  sa  maison  n'aurait  pas  désempli;  mais  il  a  voulu  être 
modeste,  et  s'est  caché  avec  soin.  Son  camarade  très  indigne, 
Sainte-Hélène  parla  lundi  et  mardi  :  il  i^eprit  l'affaire  pauvre- 
ment et  misérablement,  lisant  ce  qu'il  disait,  et  sans  rien  aug- 
menter, ni  donner  un  autre  tour  à  l'affaire  :  il  opina,  sans 
s'appuyer  sur  rien,  que  M.  Fouquet  aurait  la  tête  tranchée,  à 
cause  du  crime  d'État.  Et,  pour  attirer  plus  de  monde  à  lui,  et 
faire  un  trait  de  Normand,  il  dit  qu'il  fallait  croire  que  le  roi 
donnerait  grâce  et  pardonnerait;  que  c'était  lui  seul  qui  le  pour- 
rait faire.  Ce  fut  hier  qu'il  fit  cette  belle  action,  dont  tout  le 
monde  fut  touché,  autant  qu'on  avait  été  aise  de  l'avis  d<s 
M.  d'Ormesson. 

Ce  matin,  Pussort  a  parlé  quatre  heures,  mais  avec  tant  de 
véhémence,  tant  de  chaleur,  tant  d'emportement,  tant  de  rage, 
que  plusieurs  juges  en  furent  scandalisés,  et  on  croit  que  cette 
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furie  peut  faire  plus  de  bien  que  de  mal  à  notre  pauvre  ami.  Il  a 
redoublé  de  force  sur  la  fin  de  son  avis,  et  a  dit,  sur  ce  crime 
d'État,  qu'un  certain  Espagnol  nous  devait  faire  bien  de  la  honte, 
qui  avait  eu  tant  d'horreur  d'un  rebelle,  qu'il  avait  brûlé  sa 
maison,  parce  que  Charles  de  Bourbon  *  y  avait  passé;  qu'à  plus 
forte  raison  nous  devions  avoir  en  abomination  le  crime  de 
M.  Fouquet;  que  pour  le  punir  il  n'y  avait  que  la  corde  et  les 
gibets  ;  mais  qu'à  cause  des  charges  qu'il  avait  possédées,  et  qu'il 
avait  plusieurs  parents  considérables,  il  se  relâchait  à  prendre 
l'avis  de  M.  de  Sainte-Hélène. 

Que  dites- vous  de  cette  modération?  C'est  à  cause  qu'il  est 
oncle  de  M.  Colbert  et  qu'il  a  été  récusé,  qu'il  a  voulu  en  user  si 
honnêtement.  Pour  moi,  je  saute  aux  nues  quand  je  pense  à 
cette  infamie.  Je  ne  sais  si  on  jugera  demain,  ou  si  l'on  traînera 
l'affaire  toute  la  semaine.  Nous  avons  encore  de  grandes  salves 
à  essuyer;  mais  peut-être  que  quelqu'un  reprendra  l'avis  de  ce 
pauvre  M.  d'Ormesson,  qui  jusqu'ici  a  été  si  mal  suivi.  Mais 
écoutez,  je  vous  prie,  trois  ou  quatre  petites  choses  qui  sont  très 
véritables,  et  qui  sont  assez  extraordinaires.  Premièrement,  il  y 
a  une  comète  qui  paraît  depuis  quatre  jours  :  au  commencement 
elle  n'a  été  annoncée  que  par  des  femmes,  on  s'en  est  moqué; 
mais  à  présent  tout  le  monde  l'a  vue.  M.  d'Artagnan  veilla  la 
nuit  passée,  et  la  vit  fort  à  son  aise.  M.  de  Neuré,  grand  astro- 
logue, dit  qu'elle  est  d'une  grandeur  considérable.  J'ai  vu 
M.  Dufoin,  qui  l'a  vue  avec  trois  ou  quatre  savants.  Moi,  qui 
vous  parle,  je  fais  veiller  cette  nuit  pour  la  voir  aussi  :  elle  paraît 
sur  les  trois  heures;  je  vous  en  avertis,  vous  pouvez  en  avoir  le 
plaisir  ou  le  déplaisir. 

Berrier  est  devenu  fou,  mais  au  pied  de  la  lettre;  c'est-à-dire 
qu'après  avoir  été  saigné  excessivement,  il  ne  laisse  pas  d'être 
en  fureur;  il  parle  de  potences,  de  roues;  il  choisit  des  arbres 
exprès;  il  dit  qu'on  le  veut  pendre,  et  fait  un  bruit  si  épouvan- 
table, qu'il  le  faut  tenir  et  lier.  Voilà  une  punition  de  Dieu  assez 
visible  et  assez  à  point  nommé.  Il  y  a  eu  un  nommé  Lamothe 
qui  a  dit,  sur  le  point  de  recevoir  son  arrêt,  que  MM.  de  Beze- 
maux,  gouverneur  de  la  Bastille,  et  Ghamillart  (on  y  met  Poncet, 

1.  Le  connétable  de  Bourbon,  qui,  sous  François  P%  alla  servir 
Charles-Quint  contre  la  France. 
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mais  je  n'en  suis  pas  si  assurée)  l'avaient  pressé  plusieurs  fois 
de  parler  contre  M.  Fouquet  et  contre  de  Lorme;  que  moyennant 
cela  ils  le  feraient  sauver,  et  qu'il  ne  l'a  pas  voulu,  et  le  déclare 
avant  que  d'être  jugé.  Il  a  été  condamné  aux  galères.  Mesdames 
Fouquet  ont  obtenu  une  copie  de  cette  déposition,  qu'elles  pré- 
senteront demain  à  la  chambre.  Peut-être  qu'on  ne  la  recevra 
pas,  parce  que  l'on  est  aux  opinions;  mais  elles  peuvent  le  dire; 
et,  comme  ce  bruit  est  répandu,  il  doit  faire  un  grand  effet  dans 
l'esprit  des  juges.  N'est-il  pas  vrai  que  tout  ceci  est  bien  extraor- 
dinaire? 

Il  faut  que  je  vous  raconte  encore  une  action  héroïque  de 
Masnau  :  il  était  malade  à  mourir,  il  y  a  huit  jours,  d'une  colique 
néphrétique;  il  prit  plusieurs  remèdes,  et  se  fit  saigner  à  minuit. 
Le  lendemain,  à  sept  heures,  il  se  fit  traîner  à  la  chambre  de 
justice;  il  y  souffrit  des  douleurs  inconcevables.  M.  le  chancelier 
le  vit  pâlir;  il  lui  dit  :  «  Monsieur,  vous  n'en  pouvez  plus, 
retirez-vous.  »  Il  lui  répondit  :  «  Monsieur,  il  est  vrai,  mais  il 
faut  mourir  ici.  »  M.  le  chancelier,  le  voyant  quasi  s'évanouir, 
lui  dit,  le  voyant  s'opiniâtrer  :  «  Eh  bien,  monsieur,  nous  vous 
attendrons.  »  Sur  cela  il  sortit  un  quart  d'heure^  et  dans  ce 
temps  il  fit  deux  pierres  d'une  grosseur  si  considérable,  qu'en 
vérité  cela  pourrait  passer  pour  un  miracle,  si  les  hommes 
étaient  dignes  que  Dieu  en  voulût  faire.  Ce  bon  homme  rentra 
gai  et  gaillard,  et  chacun  fut  surpris  de  cette  aventure. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Tout  le  monde  s'intéresse  dans  cette 
grande  affaire.  On  ne  parle  d'autre  chose,  on  raisonne,  on  tire 
des  conséquences,  on  compte  sur  ses  doigts,  on  s'attendrit,  on 
craint,  on  souhaite,  on  hait,  on  admire,  on  est  triste,  on  est 
accablé^  enfin,  mon  pauvre  monsieur,  c'est  une  chose  extraor- 
dinaire que  l'état  où  l'on  est  présentement;  mais  c'est  une  chose 
divine  que  la  résignation  et  la  fermeté  de  notre  cher  malheureux. 
Il  sait  tous  les  jours  ce  qui  se  passe,  et  tous  les  jours  il  faudrait 
faire  des  volumes  à  sa  louange.  Je  vous  conjure  de  bien  remer- 
cier monsieur  votre  père  de  l'aimable  billet  qu'il  m'a  écrit,  et  des 
/celles  choses  qu'il  m'a  envoyées.  Hélas  !  je  les  ai  lues,  quoique 
]^'aie  la  tête  en  quatre.  Dites-lui  que  je  suis  ravie  qu'il  m'aime 
un  peu,  c'est-à-dire  beaucoup,  et  que  pour  moi  je  l'aime  encore 
davantage.  J'ai  reçu  votre  dernière  lettre.  Eh  !  mon  Dieu,  vous  me 
payez  au-delà  de  tout  ce  que  j  e  fais  pour  vous  ;  je  vous  dois  du  reste. 
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AU  MÊME 


Vendredi  19  décembre  1664. 


Voici  un  jour  qui  nous  donne  de  grandes  espérances;  mais  il 
faut  reprendre  de  plus  loin.  Je  vous  ai  mandé  comme  M.  Pussort 
opina  mercredi  à  la  mort;  jeudi,  Noguès,  Gisaucourt,  Fériol, 
Héraut,  à  la  mort  encore.  Roquesante  finit  la  matinée;  et,  après 
avoir  parlé  une  heure  admirablement  bien,  il  reprit  l'avis  de 
M.  d'Ormesson.  Ce  matin  nous  avons  été  au-dessus  du  vent,  car 
deux  ou  trois  incertains  ont  été  fixés,  et  tout  d'un  article,  nous 
avons  eu  la  Toison,  Masnau,  Verdier,  la  Baume  et  Catinat,  dé 
l'avis  de  M.  d'Ormesson.  C'était  à  Poncet  à  parler;  mais,  jugeant' 
que  ceux  qui  restent  sont  quasi  tous  à  la  vie,  il  n'a  pas  voulu 
parler,  quoiqu'il  ne  fût  que  onze  heures.  On  croit  que  c'est  pour 
consulter  ce  qu'on  veut  qu'il  dise,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  se 
décrier  et  aller  à  la  mort  sans  pécessité.  Voilà  où  nous  en 
sommes,  qui  est  un  état  si  avantageux  que  la  joie  n'en  est  pas 
entière;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  M.  Colbert  est  tellement 
enragé,  qu'on  attend  quelque  chose  d'atroce  et  d'injuste  qui 
nous  remettra  au  désespoir.  Sans  cela,  mon  pauvre  monsieur, 
nous  aurions  la  joie  de  voir  notre  ami,  quoique  bien  malheureux, 
au  moins  avec  la  vie  sauve,  qui  est  une  grande  affaire.  Nous 
verrons  demain  ce  qui  arrivera.  Nous  en  avons  sept,  ils  en  ont 
six.  Voici  ceux  qui  restent  :  le  Feron,  Moussy,  Brillac,  Bernard, 
Renard,  Voisin,  Pontchartrain  et  le  chancelier.  Il  y  en  a  plus 
qu'il  ne  nous  en  faut  de  bons,  à  ce  reste-là. 


Louez  Dieu,  monsieur,  et  le  remerciez  ;  notre  pauvre  ami  est 
sauvé  :  il  a  passé  de  treize  à  l'avis  de  M.  d'Ormesson,  et  neuf  à 
celui  de  Sainte-Hélène.  Je  suis  si  aise,  que  je  suis  hors  de  moi^. 

1.  Bureau  de  la  commission  qui  jugea  Fouquet  : 


Samedi. 


BONS. 


CONTRAIRES. 


D'Ormesson. 


La  Toison. 
La  Baume. 


Sainte-Hélène. 

Pussort. 

Gisaucourt. 


Héraut. 
Poncet. 
Voisin. 


Le  Feron. 

Moussy. 

Brillac. 

Renard. 

Bernard. 


Pontchartrain. 


Verdier. 
Masnau. 
Catinat. 


Fériol. 
Noguès. 


Le  Chancellier 


Roquesante. 
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Dimanche  au  soir. 

Je  mourais  de  peur  qu'un  autre  que  moi  vous  eût  donné  le 
plaisir  d'apprendre  la  bonne  nouvelle.  Mon  courrier  n'a  pas 
fait  une  grande  diligence;  il  avait  dit  en  partant  qu'il  n'irait 
coucher  qu'à  Livry.  Enfin,  il  est  arrivé  le  premier,  à  ce  qu'il 
m'a  dit.  Mon  Dieu  !  que  cette  nouvelle  vous  a  été  sensible  et 
douce,  et  que  les  moments  qui  délivrent  tout  d'un  coup  le  cœur 
et  l'esprit  d'une  si  terrible  peine  font  sentir  un  inconcevable 
plaisir  !  De  longtemps  je  ne  serai  remise  de  la  joie  que  j'eus 
hier;  tout  de  bon,  elle  est  trop  complète  :  j'avais  peine  à  la 
contenir.  Le  pauvre  homme  apprit  cette  nouvelle  par  l'air*,  peu 
de  moments  après,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  Tait  sentie  dans 
toute  son  étendue.  Ce  matin  le  roi  a  envoyé  son  chevalier  du 
guet  à  mesdames  Fouquet  leur  recommander  de  s'en  aller  toutes 
deux  à  Montluçon  en  Auvergne;  le  marquis  et  la  marquise  de 
Charost  à  Ancenis,  et  le  jeune  Fouquet  à  Joinville  en  Champagne. 
La  bonne  femme  a  mandé  au  roi  qu'elle  avait  soixante  et  douze 
ans,  qu'elle  suppliait  Sa  Majesté  de  lui  donner  son  dernier  fils, 
pour  l'assister  sur  la  fin  de  sa  vie,  qui  apparemment  ne  serait 
pas  longue.  Pour  le  prisonnier,  il  n'a  point  encore  su  son  arrêt. 
On  dit  que  demain  on  le  fait  conduire  à  Pignerol,  car  le  roi 
change  l'exil  en  une  prison.  On  lui  refuse  sa  femme,  contre 
toutes  les  règles.  Mais  gardez-vous  bien  de  rien  rabattre  de  votre 
joie  pour  tout  ce  procédé  :  la  mienne  est  augmentée,  s'il  se 
peut,  et  me  fait  bien  mieux  voir  la  grandeur  de  notre  victoire. 
Je  vous  manderai  fidèlement  la  suite  de  cette  histoire  :  elle 
est  curieuse.  Voilà  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui;  à  demain  le 
reste. 

Lundi  au  soir. 

Ce  matin  à  dix  heures  on  a  mené  M.  Fouquet  à  la  chapelle 
de  la  Bastille.  Foucault  tenait  son  arrêt  à  la  main.  Il  lui  a  dit  : 
«  Monsieur,  il  faut  me  dire  votre  nom,  afin  que  je  sache  à  qui 
je  parle.  »  M.  Fouquet  a  répondu  :  «  Vous  savez  bien  qui  je  suis, 
et  pour  mon  nom,  je  ne  le  dirai  pas  plus  ici  que  je  ne  l'ai  dit  à 
la  chambre;  et,  pour  suivre  le  même  ordre,  je  fais  mes  protes- 
tations contre  l'arrêt  que  vous  m'allez  lire.  »  On  a  écrit  ce  qu'il 

1.  Par  des  signaux. 
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disait,  et  en  même  temps  Foucault  s'est  couvert  et  a  lu  Tarrêt. 
M.  Fouquet  Ta  entendu  découvert.  Ensuite  on  a  séparé  de  lui 
Pecquet*  et  l^avalée,  et  les  cris  et  les  pleurs  de  ces  pauvres  gens 
ont  pensé  fendre  le  cœur  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  de  fer;  ils 
faisaient  un  bruit  si  étrange,  que  M.  d'Artagnan  a  été  obligé  de 
les  aller  consoler,  car  il  semblait  que  c'était  un  arrêt  de  mort 
qu'on  vînt  de  lire  à  leur  maître.  On  les  a  mis  tous  deux  dans 
une  chambre  à  la  Bastille;  on  ne  sait  ce  qu'on  en  fera. 

Cependant  M.  Fouquet  est  allé  dans  la  chambre  de  M.  d'Arta- 
gnan; pendant  qu'il  y  était,  il  a  vu  par  la  fenêtre  passer 
M.  d'Ormesson,  qui  venait  de  reprendre  quelques  papiers  qui 
étaient  entre  les  mains  de  M.  d'Artagnan.  M. Fouquet  l'a  aperçu; 
il  l'a  salué  avec  un  visage  ouvert  et  plein  de  joie  et  de  recon- 
naissance ;  il  lui  a  même  crié  qu'il  était  son  très  humble  servi- 
teur. M.  d'Ormesson  lui  a  rendu  son  salut  avec  une  très  grande 
civilité,  et  s'en  est  venu,  le  cœur  tout  serré,  me  conter  ce  qu'il 
avait  vu. 

A  onze  heures,  il  y  avait  un  carrosse  prêt,  où  M.  Fouquet  est 
entré  avec  quatre  hommes,  M.  d'Artagnan  à  cheval  avec  cinquante 
mousquetaires;  il  le  conduira  jusqu'à  Pignerol,  où  il  le  laissera 
en  prison  sous  la  conduite  d'un  nommé  Saint-Mars,  qui  est  fort 
honnête  homme,  et  qui  prendra  cinquante  soldats  pour  le 
garder.  Je  ne  sais  si  on  lui  a  redonné  un  autre  valet  de  chambre; 
si  vous  saviez  comme  cette  cruauté  paraît  à  tout  le  monde,  de 
lui  avoir  ôté  ces  deux  hommes,  Pecquet  et  Lavalée  !  c'est  une 
chose  inconcevable;  on  en  tire  même  dès  conséquences  fâcheuses, 
dont  Dieu  le  préserve,  comme  il  a  fait  jusqu'ici  I  il  faut  mettre 
sa  confiance  en  lui,  et  le  laisser  sous  sa  protection,  qui  lui  a  été 
si  salutaire.  On  lui  refuse  toujours  sa  femme.  On  a  obtenu  que 
la  mère  n'irait  qu'au  Parc,  chez  sa  fille,  qui  en  est  abbesse^. 
L'Écuyer  suivra  sa  belle-sœur;  il  a  déclaré  qu'il  n'avait  pas  de 
quoi  se  nourrir  ailleurs.  M.  et  madame  de  Charost  vont  toujours 
à  Ancenis.  M.  Bailly,  avocat  général,  a  été  chassé  pour  avoir  dit 
à  Gisaucourt,  avant  le  jugement  du  procès,  qu'il  devait  bien 
remettre  la  compagnie  du  grand-conseil  en  honneur,  et  qu'elle 

1.  Jean  Pecquet,  anatomitUe  célèbre  et  médecin  de  Fouquet.  Il  lui 
resta  fidèle. 

2.  Maric-Éiisabeth  Fouquet,  sœur  du  surintendant,  abbesse  du  Parc- 
aux-Daraes,  près  Senlis. 
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serait  déshonorée  si  G'hamillard,  Pussort  et  lui  allaient  le  même 
train.  Cela  me  fâche  à  cause  de  vous;  voilà  une  grande  rigueur. 
Tantœne  animis  cœlestibus  irœ  ? 

Mais  non,  ce  n'est  pas  de  si  haut  que  cela  vient.  De  telles 
vengeances  rudes  et  basses  ne  sauraient  partir  d'un  cœur 
comme  celui  de  notre  maître.  On  se  sert  de  son  nom,  et  on  le 
profane,  comme  vous  voyez.  Je  vous  manderai  la  suite  :  il  y 
aurait  bien  à  causer  sur  tout  cela;  mais  il  est  impossible  par 
lettres.  Adieu,  mon  pauvre  monsieur;  je  ne  suis  pas  si  modeste 
que  vous;  et,  sans  me  sauver  dans  la  foule,  je  vous  assure  que 
je  vous  aime  et  vous  estime  très  fort.  J'ai  vu  aujourd'hui  la 
comète;  sa  queue  est  d'une  belle  longueur;  j'y  mets  une  partie 
de  mes  espérances.  Mille  compliments  à  votre  chère  femme. 

AU  MÊME 

Jeudi  au  soir,  janvier  1665." 

Enfin,  la  mère,  la  belle-fîlle  et  le  frère  ont  obtenu  d'être 
ensemble;  ils  s'en  vont  à  Montluçon.  La  mère  avait  permission 
d'aller  au  Parc-aux-Dames  avec  sa  fille;  mais  sa  belle-fille 
l'entraîne.  Pour  M.  et  madame  de  Charost,  ils  sont  partis  pour 
Ancenis.  Pecquet  et  Lavalée  sont  encore  à  la  Bastille.  Y  a-t-il 
rien  au  monde  de  si  horrible  que  cette  injustice?  On  a  donné 
un  autre  valet  de  chambre  au  malheureux.  M.  d'Artagnan  est  sa 
seule  consolation  dans  le  voyage.  On  dit  que  celui  qui  le  gardera 
à  Pignerol  est  un  fort  honnête  homme.  Dieu  le  veuille  !  ou,  pour 
mieux  dire.  Dieu  le  garde  !  Il  l'a  protégé  si  visiblement,  qu'il 
faut  croire  qu'il  en  a  un  soin  tout  particulier.  La  Forêt,  son 
défunt  écuyër,  l'aborda  comme  il  s'en  allait;  il  lui  dit  :  «  Je  suis 
ravi  de  vous  voir  ;  je  sais  votre  fidélité  et  votre  affection  :  dites  a 
nos  femmes  qu'elles  ne  s'abattent  point,  que  j'ai  du  courage  de 
reste,  et  que  je  me  porte  bien.  »  En  vérité,  cela  est  admirable 
Adieu,  mon  cher  monsieur;  soyons  comme  lui,  ayons  du 
courage,  et  ne  nous  accoutumons  pas  à  la  joie  que  nous  donnp 
l'admirable  arrêt  de  samedi. 

Madame  de  Grignan*  est  morte. 

1.  Angélique-Glaire  d'Angenne,  première  femme  de  M.  de  Grignan, 


Leîtrës  choisies  de  Madame  de  sévignè 


93 


Vendredi  au  soir. 

Il  me  semble,  par  vos  beaux  remercîments,  que  vous  me 
donniez  mon  congé;  mais  je  ne  le  prends  pas  encore  Je 
prétends  vous  écrire  quand  il  me  plaira;  et  dès  qu'il  y  àara  des 
vers  du  Pont-Neuf  et  autres,  je  vous  les  enverrai  fort  bien.  Notre 
cher  ami  est  par  les  chemins.  Il  a  couru  un  bruit  qu'il  était  très 
malade;  tout  le  monde  disait  :  «  Quoi  !  déjà...  »  On  disait  encore 
que  M.  d'Artagnan  avait  envoyé  demander  à  la  cour  ce  qu'il 
ferait  de  son  prisonnier  malade,  et  qu'on  lui  avait  répondu 
durement  qu'il  le  menât  toujours,  en  quelque  état  qu'il  fût. 
Tout  cela  est  faux;  mais  on  voit  par  là  ce  qu'on  a  dans  le  cœur, 
et  cornbien  il  est  dangereux  de  donner  des  fondements  sur  quoi 
on  augmente  tout  ce  qu'on  veut.  Pecquet  et  Lavalée  sont  toujours 
à  la  Bastille  :  en  vérité,  cette  conduite  est  admirable.  On  recom- 
mencera la  chambre  après  les  Rois. 

Je  crois  que  les  pauvres  exilés  sont  arrivés  présentement  à 
leur  gîte.  Quand  notre  ami  sera  au  sien,  je  vous  le  manderai; 
car  il  le  faut  mettre  jusqu'à  Pignerob;  et  plût  à  Dieu  que  de 
Pignerol  nous  le  puissions  faire  venir  où  nous  voudrions  bien*. 
Et  vous,  mon  pauvre  monsieur,  combien  durera  encore  votre 
exil?  J'y  pense  bien  souvent.  Mille  compliments  à  monsieur 
votre  père.  On  m'a  dit  que  madame  votre  femme  est  ici  ;  je  Tirai 
voir.  J'ai  soupé  hier  avec  une  de  nos  amies,  nous  parlâmes  de 
vous  aller  voir. 

Mardi. 

Voilà  de  quoi  vous  amuser  quelques  moments;  assurément 
vous  trouverez  quelque  chose  de  beau  et  d'agréable  à  ce  que  je 
vous  envoie.  C'est  une  vraie  charité  de  vous  divertir  tous  deux 
dans  votre  solitude.  Si  l'amitié  que  j'ai  pour  le  père  et  le  fils 
vous  était  un  remède  contre  l'ennui,  vous  ne  seriez  pas  à 
plaindi-e.  Je  viens  d'un  lieu  où  j-e  l'ai  renouvelée,  ce  me  semble, 
en  parlant  de  vous  à  cinq  ou  six.  personnes  qui  se  mêlent  comme 
moi  d'être  de  vos  amis  et  amies;  c'est  à  l'hôtel  de  Nevers,  en  un 
mot.  Madame  votre  femme  y  était;  elle  vous  mandera  les  admi- 
rables petits  comédiens  que  nous  y  avons  vus.  Je  crois  que 
notre  cher  ami  est  arrivé;  je  n'en  ai  pas  de  nouvelles  certaines* 

l.  Fouquet  mourut  prisonnier  le  23  mars  1680. 
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On  a  su  seulement  que  M.  d'Artagnan,  continuant  ses  manières 
obligeantes,  lui  a  donné  toutes  les  fourrures  ordinaires  pour 
passer  les  montagnes  sans  incommodité.  J'ai  su  aussi  qu'il  avait 
reçu  des  lettres  du  roi,  et  qu'il  avait  dit  à  M.  Fouquet  qu'il  fallait 
se  réjouir  et  avoir  toujours  bon  courage,  que  tout  allait  bien. 
On  espère  toujours  des  adoucissements;  je  les  espère  aussi; 
l'espérance  m'a  trop  bien  servie  pour  l'abandonner.  Ce  n'est  pas 
que,  toutes  les  fois  qu'à  nos  ballets  je  regarde  notre  maître,  ces 
deux  vers  du  Tasse  ne  me  reviennent  à  la  tête  : 

Goffredo  ascolta,  e  in  rigida  sembianza 
Porge  più  di  limor  che  di  spevanza  i. 

Cependant  je  me  garde  bien  de  me  décourager;  il  faut  suivre 
l'exemple  de  notre  pauvre  prisonnier;  il  est  gai  et  tranquille, 
soyons-le  aussi.  J'aurai  une  sensible  joie  de  vous  revoir  ici.  Je 
ne  crois  pas  que  votre  exil  puisse  être  long.  Assurez  bien 
monsieur  votre  père  de  ma  tendresse;  voilà  comme  il  faut  parler, 
et  me  mander  un  peu  votre  avis  des  stances.  Il  y  en  a  qui  sont 
admirées,  aussi  bien  que  des  couplets. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  ce  20  mai  1667. 

Je  reçus  une  lettre  de  vous  en  Bretagne,  mon  cher  cousin,  oii 
vous  me  parliez  de  vos  Rabutins  et  de  la  beauté  de  Bourbilly. 
Mais  comme  on  m'avait  écrit  d'ici  qu'on  vous  y  attendait,  et  que 
je  croyais  moi-même  y  arriver  plus  tôt,  j'ai  toujours  différé  à 
vous  faire  réponse  jusqu'à  présent  que  j'ai  appris  que  vous  ne 
viendrez  point  ici.  Vous  savez  qu'il  n'est  plus  question  que  de 
guerre.  Toute  la  cour  est  à  l'armée,  et  toute  l'armée  est  à  la  cour. 
Paris  est  un  désert;  et,  désert  pour  désert,  j'aime  beaucoup 
mieux  celui  de  la  forêt  de  Livry,  où  je  passerai  l'été, 

En  attendant  que  nos  guerriers 
Reviennent  couverts  de  lauriers. 

Voilà  deux  vers.  Cependant  je  ne  sais  si  je  les  savais  déjà,  ou  si 
je  les  viens'de  faire.  Comme  la  chose  n'est  pas  d'une  fort  grande 

1.  Gérusalemme  liber ata,  cant.  V,  3t.  xxxv. 
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conséquence,  je  reprendrai  le  fil  de  ma  prose.  J'ai  bien  senti 
mon  cœur  pour  vous,  depuis  que  j'ai  vu  tant  de  gens  empressés 
à  commencer  et  à  recommencer  un  métier  que  vous  avez  fait 
avec  tant  d'honneur,  dans  le  temps  que  vous  avez  pu  vous  en 
mêler.  C'est  une  chose  douloureuse  à  un  homme  de  courage, 
d'être  chez  soi  quand  il  y  a  tant  de  bruit  en  Flandre  *.  Gomme  je 
ne  doute  point  que  vous  ne  sentiez  sur  cela  tout  ce  qu'un 
homme  d'esprit,  et  qui  a  de  la  valeur,  peut  sentir,  il  y  a  de 
l'imprudence  à  moi  de  repasser  sur  un  endroit  si  sensible. 
J'espère  que  vous  me  pardonnerez,  par  le  grand  intérêt  que  j'y 
prends. 

On  dit  que  vous  avez  écrit  au  roi;  envoyez-moi  la  copie  de 
votre  lettre,  et  me  mandez  un  peu  des  nouvelles  de  votre  vie, 
quelles  sortes  de  choses  vous  peuvent  amuser,  et  si  l'ajuste- 
ment de  votre  maison  n'y  contribue  pas  beaucoup.  Pour  moi, 
j'ai  passé  l'hiver  en  Bretagne,  où  j'ai  fait  planter  une  infinité 
de  petits  arbres,  et  un  labyrinthe  d'où  l'on  ne  sortira  pas  sansJe 
fil  d'Ariane.  J'ai  encore  acheté  plusieurs  terres,  à  qui  j'ai  dit,  à 
la  manière  accoutumée  :  Je  vous  fais  parc.  De  sorte  que  j'ai 
étendu  mes  promenoirs  sans  qu'il  m'en  ait  coûté  beaucoup.  Ma 
fille  vous  fait  mille  amitiés;  j'en  fais  autant  à  toute  votre 
famille. 

AU  MÊME 

Paris,  ce  26  juillet  1668. 

Je  veux  commencer  à  répondre  en  deux  mots  à  votre  lettre 
puis  notre  procès  sera  fini. 

Vous  m'attaquez  doucement,  monsieur  le  comte,  et  me 
reprochez  finement  que  je  ne  fais  pas  grand  cas  des  malheu- 
reux, mais  qu'en  récompense  je  battrai  des  mains  pour  voire 
retour;  en  un  mot,  que  jo  hurle  avec  les  loups,  et  que  je  suis 
d'assez  bonne  compagnie  pour  ne  pas  dédire  ceux  qui  blâment 
les  absents. 

Je  vois  bien  que  vous  êtes  mal  instruit  des  nouvelles  de  ce 
pays-ci,  mon  cousin  :  apprenez  donc  de  moi  que  ce  n'est  pas  la 
mode  de  m'accuser  de  faiblesse  pour  mes  amis.  J'en  ai  beaucoup 

1.  Bussy  était  exilé  dans  ses  terres. 
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d'autres,  comme  dit  madame  de  Bouillon*,  mais  je  n'ai  pas 
celle-là;  cette  pensée  n'est  que  dans  votre  tête,  et  j'ai  fait  ici 
mes  preuves  de  générosité  sur  le  sujet  des  disgraciés  2,  qui 
m'ont  mise  en  honneur  dans  beaucoup  de  bons  lieux,  que  je 
vaus  dirais  bien  si  je  voulais.  Je  ne  crois  donc  pas  mériter  ce 
reproche,  et  il  faut  que  vous  rayiez  cet  article  sur  le  mémoire  de 
mes  défauts.  Mais  venons  à  vous. 

Nous  sommes  proches  et  de  même  sang;  nous  nouii  plaisons, 
nous  nous  aimons,  nous  prenons  intérêt  dans  nos  fortunes. 
Vous  me  parlez  de  vous  avancer  de  l'argent  sur  les  dix  mille 
écus  que  vous  aurez  à  toucher  dans  la  succession  de  M.  de 
Châlons^  :  vous  dites  que  je  vous  l'ai  refusé,  et  moi  je  dis  que  je 
vous  l'ai  prêté;  car  vous  savez  fort  bien,  et  notre  ami  Corbinelli 
en  est  témoin,  que  mon  cœur  le  voulut  d'abord,  et  que,  lorsque 
nous  cherchions  quelques  formalités  pour  avoir  le  consentement 
de  Neuchèse  ^,  afm  d'entrer  en  votre  place  pour  être  payé, 
l'impatience  vous  prit;  et,  m'étant  trouvée  par  malheur  assez 
imparfaite  de  corps  et  d'esprit  pour  vous  donner  sujet  de  faire 
un  fort  joli  portrait  de  moi,  vous  le  fîtes,  et  vous  préférâtes  à 
notre  ancienne  amitié,  à  notre  nom  et  à  la  justice  même,  le 
plaisir  d'être  loué  de  votre  ouvrage.  Vous  savez  qu'une  dame  de 
vos  amies  vous  obligea  généreusement  de  le  brûler  :  elle  crut  que 
vous  l'aviez  fait,  je  le  crus  aussi;  et  quelque  temps  après,  ayant 
su  que  vous  aviez  fait  des  merveilles  sur  le  sujet  de  M.  Fouquet 
et  le  mien,  cette  conduite  acheva  de  me  faire  revenir;  je  me 
racommodai  avec  vous  à  mon  retour  de  Bretagne;  niais  avec 
quelle  sincérité  1  Vous  le  savez.  Vous  savez  encore  notre  voyage 
de  Bourgogne,  et  avec  quelle  franchise  je  vous  redonnai  toute  la 
part  que  vous  aviez  jamais  eue  dans  mon  amitié;  je  revins 
entêtée  de  votre  société.  Il  y  eut  des  gens  qui  me  dirent  en  ce 
temps-là  :  «  J'ai  vu  votre  portrait  entre  les  mains  de  madame  de 
la  Baume  ^,  je  l'ai  vu.  «  Je  ne  répondis  que  par  un  sourire 

1.  Marie-Anne  Mancini,  femme  du  duc  de  Bouillon. 

2.  Le  cardinal  de  Retz,  le  surintendant  Fouquet. 

3.  Jacques  de  Neuchèse,  évêque  de  Gtiàlons,  grand  oncle  de  madame 
de  Sévigné. 

4.  L'héritier  de  l'évêque  de  Châlons. 

5.  La  marquise  de  la  Baume,  qui  s'était  procuré  une  copie  manus- 
crite des  Amours  des  Gaules;  elle  les  fit  imprimer  à  l'insu  de  Bussy. 
Voici  le  passage  auquel  madame  de  Sévigné  fait  allusion  :  «  Madame 
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dédaigneux,  ayant  pitié  de  ceux  qui  s'amusaient  à  croire  à  leurs 
yeux.  «  Je  l'ai  vu  »,  me  dit-on  encore  au  bout  de  huit  jours;  et 
moi  de  sourire  encore.  Je  le  dis  en  riant  à  Gorbinelli;  il  reprit 
le  même  sourire  moqueur  qui  m'avait  déjà  servi  en  deux  occa- 
sions, et  je  demeurai  cinq  à  six  mois  de  cette  sorte,  faisant 
pitié  à  ceux  dont  je  m'étais  moquée.  Enfin  le  jour  malheureux 
arriva,  où  je  vis  moi-même,  et  de  mes  propres  yeux  bigarrés,  ce 
que  je  n'avais  pas  voulu  croire.  Si  les  cornes  me  fussent  venues 
à  la  tête,  j'aurais  été  bien  moins  étonnée.  Je  le  lus  et  je  le  relus, 
ce  cruel  portrait;  et  l'aurais  trouvé  très  joli,  s'il  eût  été  d'une 
autre  que  de  moi  et  d'un  autre  que  de  vous  ;  je  le  trouvai  même 
si  bien  enchâssé,  et  tenant  si  bien  sa  place  dans  le  livre,  que  je 
n'eus  pas  la  consolation  de  me  pouvoir  flatter  qu'il  fût  d'un 
autre  que  de  vous.  Je  le  reconnus  à  plusieurs  choses  que  j'en 
avais  ouï  dire,  plutôt  qu'à  la  peinture  de  mes  sentiments,  que  je 
méconnus  entièrement.  Enfin,  je  vous  vis  au  Palais-Royal,  où  je 
vous  dis  que  ce  livre  courait.  Vous  voulûtes  me  conter  qu'il  fal- 
lait qu'on  eût  fait  ce  portrait  de  mémoire,  et  qu'on  l'avait  mis 
là  :  je  ne  vous  crus  point  du  tout.  Je  me  ressouvins  alors  des 
avis  qu'on  m'avait  donnés,  et  dont  je  m'étais  moquée.  Je  trouvai 
que  la  place  où  était  ce  portrait  était  si  juste,  que  l'amour  pater- 
nel vous  avait  empêché  de  vouloir  défigurer  cet  ouvrage  en 
l'ôtant  d'un  lieu  où  il  tenait  si  bien  son  coin.  Je  vis  que  vous 
vous  étiez  moqué  et  de  madame  de  Montglas  et  de  moi,  que 
j'avais  été  votre  dupe,  que  vous  aviez  abusé  de  ma  simplicité,  et 
que  vous  aviez  eu  sujet  de  me  trouver  bien  innocente,  en  voyant 
le  retour  de  mon  cœur  pour  vous,  et  sachant  que  le  vôtre  me 
trahissait  :  vous  savez  la  suite. 

Être  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  se  trouver  imprimée; 
être  le  livre  de  divertissement  de  toutes  les  provinces,  où  ces 
choses-là  font  un  tort  irréparable;  se  rencontrer  dans  les  biblio- 
thèques, et  recevoir  cette  douleur,  par  qui?  Je  ne  veux  point 
vous  étaler  davantage  toutes  mes  raisons;  vous  avez  bien  de 
l'esprit;  je  suis  assurée  que  si  vous  voulez  faire  un  quart  d'heure 

de  Sévigné  est  inégale  jusques  aux-^prunelles  des  yeux  et  jusques  aux 
paupières;  elle  a  les  yeux  de  différentes  couleurs,  et,  les  yeux  étant 
les  miroirs  de  l'âme,  ces  inégalités  sont  comme  un  avis  que  donne  la 
nature  à  ceux  qui  l'approchent,  de  ne  pas  faire  un  grand  fondement 
sur  son  amitié.  » 
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de  réflexion,  vous  les  verrez  et  vous  les  sentirez  comme  moi. 
Cependant  que  fais-je,  quand  vous  êtes  arrêté?  Avec  la  douleur 
dans  l'âme,  je  vous  fais  faire  des  compliments,  je  plains  votre 
malheur,  j'en  parle  même  dans  le  monde,  et  je  dis  assez  libre- 
ment mon  avis  sur  le  procédé  de  madame  de  la  Baume,  pour  en 
être  brouillée  avec  elle.  Vous  sortez  de  prison,  je  vous  vais  voir 
plusieurs  fois,  je  vous  dis  adieu  quand  je  partis  pour  la  Bre- 
tagne :  je  vous  ai  écrit,  depuis  que  vous  êtes  chez  vous,  d'un 
style  assez  libre  et  sans  rancune;  et  enfin  je  vous  écris  encore, 
quand  madame  d'Epoisses  me  dit  que  vous  vous  êtes  cassé  la 
tête. 

Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  une  fois  en  ma  vie,  en  vous 
conjurant  d'ôLer  de  votre  esprit  que  ce  soit  moi  qui  aie  tort. 
Gardez  ma  lettre,  et  la  relisez,  si  jamais  la  fantaisie  vous  prenait 
de  le  croire,  et  soyez  juste  là-dessus,  comme  si  vous  jugiez  d'une 
chose  qui  se  fût  passée  entre  deux  autres  personnes  ;  que  votre 
intérêt  ne  vous  fasse  pas  voir  ce  qui  n'est  pas  :  avouez  que  vous 
avez  cruellement  offensé  l'amitié  qui  était  entre  nous,  et  je  suis 
désarmée.  Mais  de  croire  que  si  vous  répondez,  je  puisse  jamais 
me  taire,  vous  auriez  tort,  car  ce  m'est  une  chose  impossible.  Je 
verbaliserai  toujours,  au  lieu  d'écrire  en  deux  mots,  comme  je 
vous  l'avais  promis,  j'écrirai  en  deux  mille;  et  enfin  j'en  ferai 
tant,  par  des  lettres  d'une  longueur  cruelle  et  d'un  ennui  mortel, 
que  je  vous  obligerai,  malgré  vous,  à  me  demander  pardon, 
c'est-à-dire  à  me  demander  la  vie.  Faites-le  donc  de.  bonne 
grâce. 

Au  reste,  j'ai  senti  votre  saignée;  n'était-ce  pas  le  17  de  ce 
mois?  justement  :  ellé  me  fit  tous  les  biens  du  monde,  et  je 
vous  en  remercie.  Je  suis  si  difficile  à  saigner,  que  c'est  charité 
à  vous  de  donner  votre  bras  au  lieu  du  mien. 

Pour  cette  sollicitation,  envoyez-moi  votre  homme  d'affaires 
avec  un  placet,  et  je  le  ferai  donner  par  une  amie  à  M.  Didé; 
car,  pour  moi,  je  ne  le  connais  point;  et  j'irai  même  avdc  cette 
amie.  Vous  pouvez  vous  assurer  que  si  je  pouvais  vous  rendre 
service,  je  le  ferais,  et  de  bon  cœur  et  de  bonne  grâce.  Je  ne 
vous  dis  point  l'intérêt  extrême  que  j'ai  toujours  pris  à  votre 
fortune  :  vous  croiriez  que  ce  serait  le  Rabutinage  qui  en  serait 
la  cause;  mais  non,  c'était  vous,  c'est  vous  encore  qui  m'avez 
causé  des  afflictions  tristes  et  amères,  en  voyant  ces  trois  nou- 
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veaux  maréchaux  de  France  *.  Madame  de  Villars,  qu'on  allait 
voir,  me  mettait  devant  les  yeux  les  visites  qu'on  m'aurait 
rendues  en  pareille  occasion,  si  vous  aviez  voulu. 

Je  vous  remercie  de  vos  lettres  au  roi,  mon  cousin,  elles  me 
feraient  plaisir  à  lire  d'un  inconnu,  elles  m'attendrissent;  il  me 
semble  qu'elles  devraient  faire  cet  effet-là  sur  notre  maître  :  il 
est  vrai  qu'il  ne  s'appelle  pas  Rabutin  comme  moi. 

La  plus  jolie  fille  de  France  vous  fait  des  compliments;  ce 
nom  me  paraît  assez  agréable;  je  suis  pourtant  lasse  d'en  faire 
les  honneurs.  Elle  est  plus  digne  que  jamais  de  votre  estime  et 
de  votre  amitié. 

Je  crois  que  vous  ne  savez  pas  que  mon  fils  est  allé  en  Candie 
avec  M.  de  Roannes  et  le  comte  de  Saint-Paul.  Il  Ta  dit  à  M.  de 
Turenne,  au  cardinal  de  Retz,  à  M.  de  La  Rochefoucauld.  Voyez 
quels  personnages!  Tous  ces  messieurs  l'ent  tellement  approuvé, 
que  la  chose  a  été  résolue  et  répandue,  avant  que  j'en  susse  rien. 
Enfin  il  est  parti.  J'en  ai  pleuré  amèrement,  j'en  suis  sensible- 
ment affligée  :  je  n'aurai  pas  un  moment  de  repos  pendant  tout 
ce  voyage.  J'en  vois  tous  les  périls,  j'en  suis  morte  :  mais  enfin 
je  n'en  ai  pas  été  la  maîtresse;  et,  dans  ces  occasions-là,  les 
mères  n'ont  pas  beaucoup  de  voix  au  chapitre.  Adieu,  comte. 

AU  MÊME 

A  Paris,  ce  4  décembre  1668. 

N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  où  je  vous  donnais  la  vie,  et  où 
Je  ne  voulais  pas  vous  tuer  à  terre?  J'attendais  une  réponse  sur 
cette  belle  action  :  vous  n'y  avez  pas  pensé;  vous  vous  êtes  con- 
tenté de  vous  relever,  et  de  reprendre  votre  épée,  comme  je 
vous  l'ordonnais.  J'espère  que  ce  ne  sera  pas  pour  vous  en  servir 
jamais  contre  moi. 

Il  faut  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle  qui,  sans  doute,  vous 
donnera  de  la  joie;  c'est  qu'enfin  la  plus  jolie  fille  de  France 
épouse,  non  pas  le  plus  joli  garçon,  mais  un  des  plus  honnêtes 
hommes  du  royaume  :  c'est  M.  de  Grignan,  que  vous  connaissez  il 
y  a  longtemps.  Toutes  ses  femmes  sont  mortes  pour  faire  place  à 

i.  MM.  de  Gféqui,  de  Bellefonds  et  d'Humières. 
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votre  cousine,  et  même  son  père  et  son  fils,  par  une  bonté  eittra? 
ordinaire;  de  sorte  qu'étant  plus  riche  qu'il  n'a  jamais  été,  et  se 
trouvant  d'ailleurs,  et  par  sa  naissance,  et  par  ses  établisse- 
ments, et  par  ses  bonnes  qualités,  tel  que  nous  le  pouvions 
souhaiter,  nous  ne  le  marchandons  point,  comme  on  a  accou- 
tumé de  faire  :  nous  nous  en  fions  bien  aux  deux  familles  qui 
ont  passé  devant  nous.  Il  paraît  fort  content  de  notre  alliance, 
et  aussitôt  que  nous  aurons  des  nouvelles  de  l'archevêque 
d'Arles,  son  oncle,  son  autre  oncle  l'évêque  d'Uzès  étant  ici,  ce 
sera  une  affaire  qui  s'achèvera  avant  la  fin  de  l'année.  Comme 
je  suis  une  dame  assez  régulière,  je  n'ai  pas  voulu  manquer  à 
vous  en  demander  votre  avis  et  votre  approbation.  Le  public 
paraît  content,  c'est  beaucoup  :  car  on  est  si  sot,  que  c'est  quasi 
sur  cela  qu'on  se  règle. 

Voici  encore  un  autre  article  sur  quoi  je  veux  que  vous  me 
contentiez,  s'il  vous  reste  un  brin  d'amitié  pour  moi  :  je  sais  que 
vous  avez  mis  au  bas  du  portrait  que  vous  avez  de  moi,  que  j'ai 
été  mariée  à  un  gentilhomme  breton,  honoré  des  alliances  de 
Vassé  et  de  Rabutin.  Cela  n'est  pas  juste,  mon  cher  cousin;  je 
suis  depuis  peu  si  bien  instruite  de  la  maison  de  Sévigné,  que 
j'aurais  sur  ma  conscience  de  vous  laisser  dans  cette  erreur.  Il 
a  fallu  montrer  notre  noblesse  de  Bretagne,  et  ceux  qui  en  ont 
le  plus  ont  pris  plaisir  de  se  servir  de  cette  occasion  pour  étaler 
leur  marchandise;  voici  la  nôtre  : 

Quatorze  contrats  de  mariage  de  père  en  fils  :  trois  cent 
cinquante  ans  de  chevalerie;  les  pères  quelquefois  considérables 
dans  les  guerres  de  Bretagne,  et  bien  marqués  dans  l'histoire, 
quelquefois  retirés  chez  eux  comme  des  Bretons,  quelquefois 
de  grands  biens,  quelquefois  de  médiocres,  mais  toujours  de 
bonnes  et  de  grandes  alliances;  celles  de  trois  cent  cinquante  ans 
au  bout  desquels  on  ne  voit  que  des  noms  de  baptême,  sont  du 
Quelnec,  Montmorency,  Baraton  et  Châteaugiron.  Ces  noms  sont 
grands,  ces  femmes  avaient  pour  maris  des  Rohan  et  des  Clisson. 
Depuis  ces  quatre,  ce  sont  des  Guesclin,  des  Coaquin,  des  Ros- 
madec,  des  Clindon,  des  Sévigné  de  leur  même  maison,  des  du 
Bellay,  des  Rieux,  des  Bodegal,  des  Plessis-Ireul,  et  d'autres  qui 
ne  me  reviennent  pas  présentement,  jusqu'à  Vassé  et  jusqu'à 
Rabutin.  Tout  cela  est  vrai,  il  faut  m'en  croire...  Je  vous  conjure 
donc,  mon  cousin,  si  vous  me  voulez  obliger,  de  changer  votre 
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écriteau,  et,  si  vous  n'y  voulez  point  mettre  de  bien,  ne  mettez 
point  de  rabaissement;  j'attends  cette  marque  de  votre  justice  et 
du  reste  d'amitié  que  vous  avez  pour  moi. 

AU  MÊME 

A  Paris,  ce  7  janvier  1669. 

Il  est  tellement  vrai  que  je  n'ai  point  reçu  votre  réponse  sur 
la  lettre  où  je  vous  donnais  la  vie,  que  j'étais  en  peine  de  vous, 
et  je  craignais  qu'avec  la  meilleure  intention  du  monde  de  vous 
pardonner  (comme  je  ne  suis  pas  accoutumée  à  manier  une 
épèe),  je  ne  vous  eusse  tué  sans  y  penser.  Cette  raison  seule  me 
paraissait  bonne  à  vous  pour  ne  m'avoir  point  fait  de  réponse. 
Cependant  vous  me  l'aviez  faite,  et  l'on  ne  peut  pas  avoir  été  mieux 
perdue  qu'elle  ne  l'a  été.  Vous  voulez  bien  que  je  la  regrette 
encore.  Tout  ce  que  vous  écrivez  est  agréable;  et  si  j'eusse 
souhaité  la  perte  de  quelque  chose,  ce  n'eût  jamais  été  pour 
cette  lettre-là.  Vous  me  dites  très  naïvement  tous  les  écriteaux 
qui  sont  au  bas  de  mes  portraits;  je  suis  persuadée  que  ceux  qui 
en  ont  parlé  autrement  ont  menti;  mais  celui  où  vous  me  louez 
sur  l'amitié,  qu'en  dites-vous?  J'entends  votre  ton,  et  je  com- 
prends que  c'est  une  satire  selon  votre  pensée;  mais  comme 
vous  serez  peut-être  le  seul  qui  la  preniez  pour  une  contre-vérité, 
et  qu'en  plusieurs  endroits  cette  louange  m'est  acquise  par  des 
raisons  assez  fortes,  je  consens  que  ce  que  vous  avez  écrit 
demeure  écrit  à  l'éternité  :  et  pour  vous,  monsieur  le  comte, 
sans  recommencer  ni  notre  procès  ni  notre  combat,  je  vous  dirai 
que  je  n'ai  pas  manqué  un  moment  à  l'amitié  que  je  vous 
devais.  Mais  n'en  parlons  plus  :  je  crois  que  dans  votre  cœur 
vous  en  êtes  présentement  persuadé. 

Pour  notre  chevalerie  de  Bretagne,  vous  ne  la  connaissez  point; 
Le  Bouchet,  qui  connaît  les  maisons  dont  je  vous  ai  parlé,  et 
qui  vous  paraissent  barbares,  vous  dirait  qu'il  faut  baisser  le 
pavillon  devant  elles. 

Je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  dénigrer  nos  Rabutins  :  hélas!  je 
ne  les  aime  que  trop,  et  je  ne  suis  que  trop  sensiblement  touchée 
de  ne  pas  voir  celui  qui  s'appelle  Roger,  briller  ici  avec  tous  les 
ornements  qui  lui  étaient  dus;  mais  il  se  faut  consoler,  dans  la 
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pensée  que  l'histoire  lui  fera  la  justice  que  la  fortune  lui  a  si 
injustement  refusée.  11  ne  faut  donc  pas  que  vous  me  querelliez 
sur  le  cas  que  je  fais  de  quelques  maisons,  au  préjudice  de  la 
nôtre  :  je  dis  seulement  des  Sévigné  ce  qui  en  est  et  ce  que  j'en 
ai  vu. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  approuviez  le  mariage  de  M.  de  Gri- 
gnan  :  il  est  vrai  que  c'est  un  très  bon  et  un  très  honnête  homme, 
qui  a  du  bien,  de  la  qualité,  une  charge,  de  l'eslime  et  de  la  con- 
sidération dans  le  monde.  Que  faut-il  davantage?  Je  trouve  que 
nous  sommes  fort  bien  sortis  d'intrigue.  Puisque  vous  êtes  de 
cette  opinion,  signez  la  procuration  que  je  vous  envoie,  mon 
cher  cousin,  et  soyez  persuadé  que,  par  mon  goût,  vous  seriez 
tout  le  beau  premier  à  la  fête.  Bon  Dieu!  que  vous  y  tiendriez 
bien  votre  place!  Depuis  que  vous  êtes  parti  de  ce  pays-ci,  je  ne 
trouve  plus  d'esprit  qui  me  contente  pleinement,  et  mille  fois  je 
me  dis  en  moi-même  :  Bon  Dieu!  quelle  différence!  On  parle  de 
guerre,  et  que  le  roi  fera  la  campagne. 

A  M.  DE  GRIGNAN. 

A  Paris,  mercredi  6  août  1670. 

Est-ce  qu'en  vérité  je  ne  vous  ai  pas  donné  la  plus  jolie  femme 
du  monde?  Peut-on  être  plus  honnête,  plus  régulière?  Peut-on 
vous  aimer  plus  tendrement?  Peut-on  avoir  des  sentiments  plus 
chrétiens?  Peut-on  souhaiter  plus  passionnément  d''être  avec 
vous?  Et  peut-on  avoir  plus  d'attachement  à  tous  ses  devoirs? 
Cela  est  assez  ridicule,  que  je  dise  tant  de  bien  de  ma  fille;  mais 
c'est  que  j'admire  sa  conduite  comme  les  autres,  et  d'autant 
plus  que  je  la  vois  de  plus  près;  et  qu'à  vous  dire  vrai,  quelque 
bonne  opinion  que  j'eusse  d'elle  sur  les  choses  principales,  je  ne 
croyais  point  du  tout  qu'elle  dût  être  exacte  sur  toutes  les  autres 
au  point  qu'elle  l'est.  Je  vous  assure  que  le  monde  aussi  lui 
rend  bien  justice,  et  qu'elle  ne  perd  aucune  des  louanges  qui  lui 
sont  dues.  Voilà  mon  «ancienne  thèse  qui  me  fera  lapider  un  jour, 
c'est  que  le  public  n'est  ni  fou  ni  injuste  :  madame  de  Grignan  doit 
être  trop  contente  de  lui  pour  disputer  contre  moi  présentement. 
Elle  a  été  dans  des  peines  de  votre  santé  qui  ne  sont  pas  conceva- 
bles; je  meréjouis  quo  vous  soyez  guéri,  pour  l'amour  de  vous  et 
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pour  l'amour  d'elle.  Je  vous  prie  que  si  vous  avez  encore  quelque 
bourrasque  à  essuyer  de  votre  bile,  vous  en  obteniez  d'attendre  que 
ma  fille  soit  accouchée.  Elle  se  plaint  encore  tous  les  jours  de  ce 
qu'on  l'a  retenue  ici,  et  dit  tout  sérieusement  que  cela  est  bien 
crue]  de  l'avoir  séparée  de  vous.  Il  semble  que  ce  soit  par  plaisir 
que  nous  vous  ayons  mis  à  deux  cents  lieues  d'elle.  Je  vous  prie  sur 
cela  de  calmer  son  esprit,  et  de  lui  témoigner  la  joie  que  vous 
avez  d'espérer  qu'elle  accouchera  heureusement  ici.  Rien  n'était 
plus  impossible  que  de  l'emmener  dans  l'état  où  elle  était;  et 
Tienne  sera  si  bon  pour  sa  santé,  ni  même  pour  sa  réputation, 
que  d'y  accoucher  au  milieu  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  habile,  et 
d'y  être  demeurée  avec  !a  conduite  qu'elle  a.  Si  elle  voulait,  après 
cela,  devenir  folle  et  coquette,  elle  le  serait  plus  d'un  an  avant 
qu'on  pût  le  croire,  tant  elle  a  donné  bonne  opinion  de  sa  sagesse. 
Je  prends  à  témoin  tous  les  Grignans  qui  sont  ici  de  la  vérité  de 
tout  ce  que  je  dis.  La  joie  que  j'en  ai  a  bien  du  rapporta  vous, 
car  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et  suis  ravie  que  la  suite  ait  si 
bien  justifié  votre  goût.  Je  ne  vous  dis  aucune  nouvelle  ;  ce  serait 
aller  sur  les  droits  de  ma  fille.  Je  vous  conjure  seulement  de 
croire  qu'on  ne  peut  s'intéresser  plus  tendrement  que  je  fais  à 
ce  qui  vous  touche. 

AU  MÊME 

A  Paris,  vendredi  28  novembre  1670. 

Ne  parlons  plus  de  cette  femme,  nous  l'aimons  au  delà  de  toute 
'  raison;  elle  se  porte  très  bien,  et  je  vous  écris  en  mon  propre 
et  privé  nom.  Je  veux  vous  parler  de  M.  de  Marseille*,  et  vous 
conjurer,  par  toute  la  confiance  que  vous  pouvez  avoir  en  moi, 
de  suivre  mes  conseils  sur  votre  conduite  avec  lui.  Je  connais  les 
manières  des  provinces,  et  je  sais  le  plaisir  qu'on  y  prend  à 
nourrir  les  divisions  ;  en  sorte  qu'à  moins  que  d'être  toujours  en 
garde  contre  les  discours  de  ces  messieurs,  on  prend  insensible- 
ment leurs  sentiments,  et  très  souvent  c'est  une  injustice.  Je  vous 
assure  que  le  temps  ou  d'autres  raisons  ont  changé  l'esprit  de 
M.  de  Marseille  :  depuis  quelques  jours  il  est  fort  adouci,  et, 

1.  Toussaint  de  Forbin-Janson,  évêque  de  Marseille. 
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pourvu  que  vous  ne  vouliez  pas  le  traiter  comme  un  ennemi,' 
vous  trouverez  qu'il  ne  l'est  pas.  Prenons-le  sur  ses  paroles,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  fait  quelque  chose  de  contraire;  rien  n'est  plus; 
capable  d'ôter  tous  les  bons  sentiments  que  de  marquer  de  la 
défiance;  il  suffit  souvent  d'être  soupçonné  comme  ennemi,  pour 
le  devenir  :  la  dépense  en  est  toute  faite,  on  n'a  plus  rien  à 
ménager.  Au  contraire,  la  confiance  engage  à  bien  faire;  on  est 
touché  de  la  bonne  opinion  des  autres,  et  on  ne  se  résout  pas 
facilement  à  la  perdre.  Au  nom  de  Dieu,  desserrez  votre  cœur,  et 
vous  serez  peut-être  surpris  par  un  procédé  que  vous  n'attendez 
pas.  Je  ne  puis  croire  qu'il  y  ait  du  venm  caché  dans  son  cœur, 
avec  toutes  les  démonstrations  qu'il  nous  fait,  et  dont  il  serait 
honnête  d'être  la  dupe,  plutôt  que  d'être  capable  de  le  soupçonner 
injustement.  Suivez  mes  avis,  ils  ne  sont  pas  de  moi  seule  :  plu- 
sieurs bonnes  têtes  vous  demandent  cette  conduite,  et  vous  assu- 
rent que  vous  n'y  serez  pas  trompé.  Votre  famille  en  est  persua- 
dée :  nous  voyons  les  choses  de  plus  près  que  vous  :  tant  de  per- 
sonnes qui  vous  aiment,  et  qui  ont  un  peu  de  bon  sens,  ne  peu- 
vent guère  s'y  méprendre. 

Je  vous  mandai  l'autre  jour  que  M.  le  premier  président  de 
Provence  était  venu  de  Saint-Germain  exprès,  aussitôt  que  ma 
fille  fut  accouchée,  pour  lui  faire  son  compliment  :  on  ne  peut 
témoigner  plus  d'honnêteté,  ni  prendre  plus  d'intérêt  à  ce  qui 
vous  touche.  Nous  l'avons  revu  aujourd'hui;  il  nous  a  parlé  le 
plus  franchement  et  le  mieux  du  monde  sur  l'affaire  que  vous 
ferez  proposer  à  l'assemblée  [des  États  de  Provence)  :  il  nous  a  dit 
qu'on  vous  avait  envoyé  des  ordres  pour  la  convoquer,  et  qu'il 
vous  écrivait  pour  vous  faire  part  de  ses  conseils,  que  nous  avons 
trouvés  très  bons.  Comme  on  ne  connaît  d'abord  les  hommes 
que  par  les  paroles,  il  faut  les  croire  jusqu'à  ce  que  les  actions 
les  détruisent;  on  trouve  quelquefois  que  les  gens  qu'on  croit 
ennemis  ne  le  sont  point;  on  est  alors  fort  honteux  de  s'être 
trompé;  il  suffit  qu'on  soit  toujours  reçu  à  se  haïr,  quand  on  y 
est  autorisé.  Adieu,  mon  cher  comte,  je  me  fonde  en  raison,  et 
je  vous  importune. 

Madame  de  Goulanges  *  m'a  mandé  que  vous  m'aimiez.  Quoique 
ce  ne  me  soit  pas  une  nouvelle,  je  dois  être  fort  aise  que  cette 

1.  Madame  de  Goulanges  était  à  Lyon  dans  ce  temps-là. 
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amitié  résiste  à  l'absence  et  à  la  Provence,  et  qu'elle  se  fasse 
sentir  dans  les  occasions. 

J'ai  bien  à  vous  remercier  des  bontés  que  vous  avez  eues  pour 
***,  il  m'en  est  revenu  de  grands  compliments.  Le  roi  a  eu 
pitié  de  lui;  il  n'est  plus  sur  les  galères,  il  n'a  plus  de  chaîne,  et 
demeure  à  Marseille  en  liberté.  On  ne  peut  trop  louer  le  roi  de 
cette  justice  et  de  cette  bonté. 

AU  MÊME 

A  Paris,  mercredi  10  décembre  1670. 

Madame  de  Coulanges  m'a  mandé  plus  de  quatre  fois  que  vous 
m'aimiez  de  tout  votre  cœur,  que  vous  parliez  de  moi,  que  vous 
me  souhaitiez.  Comme  j'ai  fait  toutes  les  avances  de  cette  amitié, 
et  que  je  vous  ai  aimé  la  première,  vous  pouvez  juger  à  quel 
point  mon  cœur  est  content  d'apprendre  que  vous  répondez  à 
cette  inclination  que  j'ai  pour  vous  depuis  si  longtemps.  Tout  ce 
que  vous  écrivez  de  votre  fille  est  admirable;  je  n'ai  point  douté 
que  la  bonne  santé  de  la  mienne  ne  vous  consolât  de  tout. 
J'aurais  eu  trop  de  joie  de  vous  apprendre  la  naissance  d'un 
petit  garçon;  mais  c'eût  été  trop  de  bien  à  la  fois,  et  ce  plaisir 
que  j'ai  naturellement  à  dire  de  bonnes  nouvelles  eût  été  jusqu'à 
l'excès.  Je  serai  bientôt  dans  l'état  où  vous  me  vîtes  l'année  passée  ; 
il  faut  que  je  vous  aime  bien  pour  vous  envoyer  ma  fille  par  un 
si  mauvais  temps.  Quelle  folie  de  quitter  une  si  bonne  mère, 
dont  vous  m'assurez  qu'elle  est  si  contente,  pour  aller  chercher 
un  homme  au  bout  de  la  France!  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  rien 
qui  choque  tant  la  bienséance  que  ces  sortes  de  conduites.  Je 
crois  que  vous  aurez  été  touché  de  la  mort  de  cette  aimable 
duchesse.  J'étais  si  affligée  moi-même,  que  j'aurais  eu  besoin  de 
consolation  en  vous  écrivant. 

Ma  fille  me  prie  de  vous  mander  le  mariage  de  M.  de  Nevers  *  : 
ce  monsieur  de  Nevers  si  difficile  à  ferrer,  ce  monsieur  de  Nevers 
si  extraordinaire,  qui  glisse  des  mains  alors  qu'on  y  pense  le 
moins,  il  épouse  enfin,  devinez  qui?  Ce  n'est  point  mademoiselle. 
d'Houdancourt,  ni  mademoiselle  de  Grancei;  c'est  mademoiselle 

1.  Philippe-Julien  Mazarini-Mancini,  duc  de  Nevers. 
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de  Thianges  jeune,  jolie,  modeste,  élevée  à  l'Abbaye-aux-Bois. 
Madame  de  Montespan  en  fait  les  noces  dimanche,  elle  en  fait 
comme  la  mère,  et  en  reçoit  les  honneurs.  Le  roi  rend  à  M.  de 
Nevers  toutes  ses  charges;  de  sorte  que  cette  belle,  qui  n'a  pas 
un  sol,  lui  vaut  mieux  que  la  plus  grande  héritière  de  France. 
Madame  de  Montespan  fait  des  merveilles  partout.  Je  vous 
défends  de  m'écrire  :  écrivez  à  ma  fille,  et  laissez-moi  la  liberté 
de  vous  écrire,  sans  vous  embarquer  dans  les  réponses  qui 
m'ôteraient  le  plaisir  de  vous  mander  des  bagatelles.  Aimez-moi 
toujours,  mon  cher  comte,  je  vous  quitte  d'honorer  ma  grand' 
maternité;  mais  il  faut  m'aimer,  et  vous  assurer  que  vous  n'êtes 
aimé  en  nul  lieu  du  monde  si  chèrement  qu'ici. 

Ne  manquez  pas  d'écrire  à  madame  de  Brissac  ^,  je  l'ai  vue 
aujourd'hui;  elle  est  très  affligée  :  elle  m'a  parlé  du  déplaisir 
qu'elle  croit  que  vous  aurez  en  apprenant  la  mort  de  sa  mère. 

M.  de  Foix  est  quelquefois  à  l'extrémité,  quelquefois  mieux; 
je  ne  répondrai  point  cette  année  de  la  vie  de  ceux  qui  ont  la 
petite  vérole. 

Il  y  a  ici  un  jeune  fils  du  landgrave  de  Hesse,  qui  est  mort  de 
la  fièvre  continue  sans  avoir  été  saigné  :  sa  mère  lui  avait  recom- 
mandé en  partant  de  ne  point  se  faire  saigner  à  Paris;  il  ne  s'est 
point  fait  saigner,  il  est  mort. 

Noirmoutier  est  aveugle  sans  ressource;  madame  de  Grignan 
peut  reprendre  toutes  les  vieilles  réflexions  qu'elle  avait  faites 
là-dessus.  La  cour  est  ici,  et  le  roi  s'y  ennuie  à  tel  point,  qu'il  ira 
toutes  les  semaines  trois  ou  quatre  jours  à  Versailles. 

Le  maréchal  de  la  Ferté  dit  des  choses  non  pareilles;  il  a  pré- 
senté à  sa  femme  le  comte  de  Saint-Paul  ^  et  le  petit  Bon^  en 
qualité  de  jeunes  gens  qu'il  faut  présenter  aux  dames.  Il  fit  des 
reproches  au  comte  de  Saint-Paul  d'avoir  été  si  longtemps  sans 
l'être  venu  voir.  Le  comte  a  répondu  qu'il  était  venu  plusieurs 
fois  chez  lui,  qu'il  fallait  donc  qu'on  ne  le  lui  eût  pas  dit^. 

1.  Diane-Gabrielle  de  Damas,  fille  de  Glaude-Léonor,  marquis  de 
Thianges,  et  de  Gabrielle  de  Roche cbouart-Mortemar,  sœur  de 
madame  de  Montespan. 

2.  GabrieUe-Louise  de  Saint-Simon,  duchesse  de  Brissac,  fille  de 
Claude,  duc  de  Saint-Simon,  et  de  Diane-Henriette  de  Bu  dos. 

3.  Depuis  duc  de  Longueville. 

4.  Le  comte  de  Fiesque. 

5.  Voyez  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules. 
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A  M.  DE  COULANGES 

A  Paris,  lundi  15  décembre  1670. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la  plus 
surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse,  la  plus 
triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la  plus  singu- 
lière, la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  imprévue, 
la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la 
plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'à  aujourd'hui,  la  plus 
brillante,  la  plus  digne  d'envie,  enfin  ^ne  chose  dont  on  ne 
trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles  passés,  encore  cet  exemple 
n'est-il  pas  juste  ;  une  chose  que  nous  ne  saurions  croire  à  Paris, 
comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon?  une  chose  qui  fait  crier 
miséricorde  à  tout  le  monde;  une  chose  qui  comble  de  joie 
madame  de  Rohan  et  madame  d'Hauterive;  une  chose  enfin  qui 
se  fera  dimanche,  où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue; 
une  chose  qui  se  fera  dimanche,  et  qui  ne  sera  peut-être  pas 
faite  lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  la  dire,  devinez-la,  je 
vous  le  donne  en  trois;  jetez-vous  votre  langue  aux  chiens?  Hé 
bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire.  M.  de  Lauzun  épouse  dimanche 
au  Louvre,  devinez  qui?  Je  vous  le  donne  en  quatre,  je  vous  le 
donne  en  six,  je  vous  le  donne  en  cent.  Madame  de  Goulanges 
dit  :  Voilà  qui  est  bien  difficile  à  deviner;  c'est  madamé  de 
La  Vallière.  Point  du  tout,  madame.  C'est  donc  mademoiselle  de 
Retz?  Point  du  tout;  vous  êtes  bien  provinciale!  Ah!  vraiment, 
nous  sommes  bien  bêtes  !  dites-vous,  c'est  mademoiselle  Colbert. 
Encore  moins.  C'est  assurément  mademoiselle  de  Créqui.  Vous 
n'y  êtes  pas.  Il  faut  donc  à  la  fin  vous  le  dire  :  il  épouse 
dimanche  au  Louvre,  avec  la  permission  du  roi,  Mademoiselle, 
Mademoiselle  de....  Mademoiselle,  devinez  le  nom;  U  épouse 
Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle,  Mademoiselle,  fille  de 
feu  Monsieur,  Mademoiselle,  petite-fille  de  Henri  IV,  Mademoiselle 
d'Eu,  Mademoiselle  de  Bombes,  Mademoiselle  de  Montpensier, 
Mademoiselle  d'Orléans,  Mademoiselle,  cousine  germaine  du  roi, 
Mademoiselle,  destinée  au  trône.  Mademoiselle,  le  seul  parti  de 
France  qui  fût  digne  de  Monsieur.  Voilà  un  beau  sujet  de  dis- 
courir. Si  vous  criez,  si  vous  êtes  hors  de  vous-même,  si  vous 
dites  que  noi^s  avons  menti,  que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque 
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de  vous,  que  voilà  une  belle  raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à 
imaginer;  si  enfin  vous  nous  dites  des  injures,  nous  trouvons 
que  vous  avez  raison;  nous  en  avons  fait  autant  que  vous.  Adieu; 
les  lettres  qui  seront  portées  par  cet  ordinaire  vous  feront  voir 
si  nous  disons  vrai  ou  non. 

AU  MÊME 

A  Paris,  vendredi  19  décembre  1670. 

Ce  qui  s'appelle  tomber  du  haut  des  nues,  c'est  ce  qui  arriva 
hier  au  soir  aux  Tuileries;  mais  il  faut  reprendre  les  choses  de 
plus  loin.  Vous  en  êtes  à  la  joie,  aux  transports,  aux  ravisse- 
ments de  la  princesse,  et  de  son  bienheureux  amant.  Ce  fut 
donc  lundi  que  la  chose  fut  déclarée,  comme  je  vous  l'ai  mandé. 
Le  mardi  se  passa  à  parler,  à  s'étonner,  à  se  complimenter.  Le 
mercredi,  Mademoiselle  fit  une  donation  à  M.  de  Lauzun,  avec 
dessein  de  lui  donner  les  titres,  les  noms  et  les  ornements  néces- 
saires pour  être  nommé  dans  le  contrat  de  mariage,  qui  fut  fait 
le  même  jour.  Elle  lui  donna  donc,  en  attendant  mieux,  quatre 
duchés  :  le  premier,  c'est  le  comté  d'Eu,  qui  est  la  première 
pairie  de  France,  et  qui  donne  le  premier  rang;  le  duché  de 
Montpensier,  dont  il  porta  hier  le  nom  toute  la  journée;  le 
duché  de  Saint-Fargeau;  le  duché  de  Châtellerault  :  tout  cela 
estimé  vingt-deux  millions.  Le  contrat  fut  dressé  ensuite;  il  y 
prit  le  nom  de  Montpensier.  Le  jeudi  matin,  qui  était  hier, 
Mademoiselle  espéra  que  le  roi  signerait  le  contrat,  comme  il 
l'avait  dit;  mais,  sur  les  sept  heures  du  soir,  la  reine,  Monsieur 
et  plusieurs  barbons  firent  entendre  à  sa  Majesté  que  cette  affaire 
faisait  tort  à  sa  réputation  ;  en  sorte  qu'après  avoir  fait  venir 
Mademoiselle  et  M.  de  Lauzun,  le  roi  lui  déclara,  devant  M.  le 
prince,  qu'il  leur  défendait  absolument  de  songer  à  ce  mariage. 
M.  de  Lauzun  reçut  cet  ordre  avec  tout  le  respect,  toute  la  sou- 
mission, toute  la  fermeté  et  tout  le  désespoir  que  méritait  une 
si  grande  chute.  Pour  Mademoiselle,  suivant  son  humeur,  elle 
éclata  en  pleurs,  en  cris,  en  douleurs  violentes,  en  plaintes 
excessives,  et  tout  le  jour  elle  a  gardé  son  lit,  sans  rien  avaler 
que  des  bouillons.  Voilà  un  beau  songe;  voilà  un  beau  sujet  de 
roman  ou  de  tragédie;  mais  surtout  un  beau  sujet  de  raisonner 
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et  de  parler  éternellement  :  c'est  ce  que  nous  faisons  jour  et 
nuit,  soir  et  matin,  sans  fin,  sans  cesse  ;  nous  espérons  que  vous 
en  ferez  autant.  E  frà  tanto  vi  bacio  le  mani. 

AU  MÊME 

A  Paris,  mercredi  24  décembre  167(). 

Vous  savez  présentement  l'histoire  romanesque  de  Mademoi- 
selle et  de  M.  de  Lauzun.  G'ést  le  juste  sujet  d'une  tragédie  dans 
toutes  les  règles  du  théâtre  ;  nous  en  disposions  les  actes  et  les 
scènes  l'autre  jour;  nous  prenions  quatre  jours  au  lieu  de  vingt- 
quatre  heures,  et  c'était  une  pièce  parfaite.  Jamais  il  ne  s'est  vu 
de  si  grands  changements  en  si  peu  de  temps,  jamais  une  émotion 
si  générale,  jamais  vous  n'avez  ouï  une  si  extraordinaire  nou- 
velle. M.  de  Lauzun  a  joué  son  personnage  en  perfection;  il  a  sou- 
tenu ce  malheur  avec  une  fermeté,  un  courage,  et  pourtant  une 
douleur  mêlée  d'un  profond  respect,  qui  l'ont  fait  admirer  de 
tout  le  monde.  Ce  qu'il  a  perdu  est  sans  prix  ;  mais  les  bonnes 
grâces  du  roi,  qu'il  a  conservées,  sont  sans  prix  aussi,  et  sa  for- 
tune ne  paraît  pas  déplorée.  Mademoiselle  a  fort  bien  fait  aussi; 
elle  a  bien  pleuré;  elle  a  recommencé  aujourd'hui  à  rendre  ses 
devoirs  au  Louvre,  dont  elle  avait  reçu  toutes  les  visites.  Voilà 
qui  est  fini.  Adieu. 

AU  MÊME 

A  Paris,  mercredi  31  décembre  1670. 

J'ai  reçu  vos  réponses  à  mes  lettres.  Je  comprends  l'étonne- 
ment  où  vous  avez  été  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  le 
15  octobre  jusqu'au  20  de  ce  mois  :  le  sujet  le  méritait  bien. 
J'admire  aussi  votre  bon  esprit,  et  combien  vous  avez  jugé  droit, 
en  croyant  que  cette  grande  machine  ne  pourrait  pas  aller  depuis 
le  lundi  jusqu'au  dimanche.  La  modestie  m'empêche  de  vous 
louer  à  bride  abattue  là-dessus,  parce  que  j'ai  dit  et  pensé 
toutes  les  mêmes  choses  que  vous.  Je  dis  à  ma  fille  le  lundi  : 
Jamais  ceci  n'ira  à  bon  port  jusqu'à  dimanche;  et  je  voulus 
parier,  quoique  tout  respirât  la  noce,  qu'elle  ne  s'achèverait 
point.  En  effet,  le  jeudi,  le  temps^  se  brouilla,  et  la  nuée  creva  le 
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soir  à  dix  heures,  comme  je  vous  l'ai  mandé.  Ce  même  jeudi, 
j'allai  dès  neuf  heures  du  matin  chez  Mademoiselle,  ayant  eu 
avis  qu'elle  allait  se  marier  à  la  campagne,  et  que  le  coadjuteur 
de  Reims  ^  faisait  la  cérémonie  ;  cela  était  ainsi  résolu  le  mer- 
credi au  soir;  car,  pour  le  Louvre,  cela  fut  changé  dès  le  mardi. 
Mademoiselle  écrivait,  elle  me  fit  entrer,  elle  acheva  sa  lettre;  et 
puis,  comme  elle  était  au  lit,  elle  me  fît  mettre  à  genoux  dans 
sa  ruelle;  elle  me  dit  à  qui  elle  écrivait,  et  pourquoi,  et  les 
beaux  présents  qu'elle  avait  faits  la  veille,  et  le  nom  qu'elle 
avait  donné;  qu'il  n'y  avait  point  de  parti  pour  elle  en  Europe, 
et  qu'elle  voulait  se  marier.  Elle  me  conta  une  conversation  mot 
à  mot  qu'elle  avait  eue  avec  le  roi;  elle  me  parut  transportée  de 
la  joie  de  faire  un  homme  bienheureux  ;  elle  me  parla  avec  ten- 
dresse du  mérite  et  de  la  reconnaissance  de  M.  de  Lauzun;  et, 
sur  tout  cela,  je  lui  dis  :  «  Mon  Dieu,  Mademoiselle,  vous  voilà 
bien  contente,  mais  que  n'avez-vous  donc  fini  promptement  cette 
affaire  dès  lundi?  Savez-vous  bien  qu'un  si  grand  retardement 
donne  le  temps  à  tout  le  royaume  de  parler,  et  que  c'est  tenter 
Dieu  et  le  roi,  que  de  vouloir  conduire  si  loin  une  affaire  si 
extraordinaire?  »  Elle  me  dit  que  j'avais  raison;  mais  elle  était 
si  pleine  de  confiance,  que  ce  discours  ne  lui  fit  alors  qu^une 
légère  impression.  Elle  retourna  sur  les  bonnes  qualités  et  sur 
la  bonne  maison  de  Lauzun.  Je  lui  dis  ces  vers  de  Polyeucie  : 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  : 
Polyeucte  a  du  nom  et  sort  du  sang  des  rois. 

Elle  m'embrassa  fort.  Cette  conversation  diira  une  heure;  il  est 
impossible  de  la  redire  toute  ;  mais  j'avais  été  assurément  fort 
agréable  durant  ce  temps,  et  je  le  puis  dire  sans  vanité,  car  elle 
était  aise  de  parler  à  quelqu'un;  son  cœur  était  trop  plein.  A 
dix  heures,  elle  se  donna  au  reste  de  la  France,  qui  venait  lui 
faire  compliment.  Elle  attendit  tout  le  matin  des  nouvelles,  et 
n'en  eut  point.  L'après-dînée,  elle  s'amusa  à  faire  ajuster  elle- 
même  l'appartement  de  M.  de  Montpensier.  Le  soir,  vous  savez 
ce  qui  arriva.  Le  lendemain,  qui  était  vendredi,  j'allai  chez  elle; 
je  la  trouvai  dans  son  lit;  elle  redoubla  ses  cris  en  me  voyant, 
elle  m'appela,  elle  m'embrassa,  me  mouilla  de  toutes  ses  larmes. 

i.  Charles-Maurice  Le  Tellieri 
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Elle  me  dit  :  Hélas  !  vous  souvient-il  de  ce  que  vous  me  dîtes 
hier?  ah!  quelle  cruelle  prudence!  ah,  la  prudence!  Elle  me  fit 
pleurer  à  force  de  pleurer.  J'y  suis  encore  retournée  deux  fois; 
elle  est  fort  affligée,  et  m'a  toujours  traitée  comme  une  personne 
qui  sentait  ses  douleurs;  elle  ne  s'est  pas  trompée.  J'ai  trouvé, 
dans  cette  occasion,  des  sentiments  qu'on  n'a  guère  pour  des 
personnes  d'un  si  haut  rang.  Ceci  entre  nous  deux  et  madame  de 
Goulanges;  car  vous  jugez  bien  que  cette  causerie  serait  entière- 
ment ridicule  avec  d'autres.  Adieu. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN  /  . 

A  Paris,  vendredi  6  février  1671. 

Ma  douleur  serait  bien  médiocre,  si  je  pouvais  vous  la 
dépeindre  :  je  ne  l'entreprendrai  pas  aussi.  J'ai  beau  chercher 
ma  chère  fille,  je  ne  la  trouve  plus,  et  tous  les  pas  qu'elle  fait 
l'éloignent  de  moi.  Je  m'en  allai  donc  à  Sainte-Marie,  toujours 
pleurant  et  toujours  mourant  :  il  me  semblait  qu'on  m'arrachait 
le  cœur  et  l'âme;  et  en  effet  quelle  rude  séparation  !  Je  demandai 
la  liberté  d'être  seule  ;  on  me  mena  dans  la  chambre  de  madame  du 
Housset,  on  me  fit  du  feu;  Agnès  me  gardait  sans  me  parler, 
c'était  notre  marché;  j'y  passai  jusqu'à  cinq  heures  sans  cesser 
de  sangloter;  toutes  mes  pensées  me  faisaient  mourir;  j'écrivis  à 
M.  de  Grignan;  vous  pouvez  penser  sur  quel  ton.  J'allai  ensuite 
chez  madame  de  La  Fayette,  qui  redoubla  mes  douleurs  par 
l'intérêt  qu'elle  y  prit.  Elle  était  seule  et  malade,  et  triste  de  la 
mort  d'une  sœur  religieuse;  elle  était  comme  je  la  pouvais 
désirer.  M.  de  La  Rochefoucauld  y  vint,  on  ne  parla  que  de  vous, 
de  la  raison  que  j'avais  d'être  touchée,  et  du  dessein  de  parler 
comme  il  faut  à  Mellusine^.  Je  vous  réponds  qu'elle  sera  bien 
relancée.  D'Hacqueville  vous  rendra  un  bon  compte  de  cette 
affaire.  Je  reviens  enfin  à  huit  heures  de  chez  madame  de  La 
Fayette;  mais  en  entrant  ici,  bon  Dieu!  comprenez-vous  bien  ce 
que  je  sentis  en  montant  ce  degré?  Cette  chambre  où  j'entrais 

1.  Madame  de  Marans,  sœur  de  mademoiselle  de  Montalet,  fille 
d'honneur  et  favorite  de  Madame  (Henriette  d'Angleterre).  On  sait  que 
Mellusine  est  le  nom  d'une  magicienne  qui  joue  un  grand  rôle  dans 
les  romans  de  chevalerie. 
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toujours,  hélas!  j'en  trouvai  les  portes  ouvertes;  mais  je  vis  tout 
démeublé,  tout  dérangé,  et  votre  petite  fille  qui  me  représentait 
la  mienne.  Comprenez-vous  bien  tout  ce  que  je  souffris?  Les 
réveils  de  la  nuit  ont  été  noirs,  et  le  matin  je  n'étais  point 
avancée  d'un  pas  pour  le  repos  de  mon  esprit.  L'après-dînée  se 
passa  avec  madame  de  La  Troche,  à  l'arsenal.  Le  soir  je  reçus 
votre  lettre,  qui  me  remit  dans  les  premiers  transports;  et  ce 
soir  j'achèverai  celle-ci  chez  M.  de  Goulanges,  où  j'apprendrai 
ies  nouvelles;  car,  pour  moi,  voilà  ce  que  je  sais,  avec  les  dou- 
leurs de  tous  ceux  que  vous  avez  laissés  ici;  toute  ma  lettre 
serait  pleine  de  compliments,  si  je  voulais. 

Vendredi  au  soir. 

J'ai  appris  chez  madame  de  Lavardin  les  nouvelles  que  je  vous 
mande;  et  j'ai  su  par  madame  de  La  Fayette  qu'elle  et  M.  de  La 
Rochefoucauld  eurent  hier  une  conversation  avec  Melhisine,  dont 
le  détail  n'est  pas  aisé  à  écrire  :  mais  songez  qu'elle  fut  con- 
fondue et  poussée  à  bout  par  l'horreur  de  son  procédé,  qui  lui 
fut  reproché  sans  aucun  ménagement.  Elle  est  fort  heureuse  du 
parti  qu'on  lui  offre,  et  dont  elle  est  demeurée  d'accord  :  c'est 
de  se  taire  très  régulièrement,  moyennant  quoi  on  ne  lui  dira 
plus  rien.  Vous  avez  des  amis  qui  ont  pris  vos  intérêts  avec  une 
grande  chaleur;  je  ne  vois  que  des  gens  qui  vous  aiment  et  vous 
estiment  beaucoup,  et  qui  entrent  bien  aisément  dans  ma  dou- 
leur. Je  n'ai  voulu  aller  encore  que  chez  madame  de  La  Fayette. 
On  s'empresse  fort  de  me  chercher,  et  de  me  vouloir  prendre;  et 
je  crains  cela  comme  la  mort.  Je  vous  conjure,  ma  chère  fille, 
d'avoir  soin  de  votre  santé;  conservez-la  pour  l'amour  de  moi, 
et  ne  vous  abandonnez  point  à  ces  cruelles  négligences,  dont  il 
ne  me  semble  pas  qu'on  puisse  jamais  revenir.  Je  vous  embrasse 
avec  une  tendresse  qui  ne  saurait  avoir  d'égale,  n'en  déplaise  à 
toutes  les  autres. 

Le  mariage  de  mademoiselle  d'Houdancourt  ^  et  de  M.  de  Van- 
tadour  a  été  signé  ce  matin.  L'abbé  de  Ghambonnas  a  été 
nommé  aussi  ce  matin  à  l'évêché  de  Lodève.  Madame  la  prin- 

1.  C'était  une  fille  d'honneur  de  la  reine,  que  la  comtesse  de  Soissons 
avait  essayé  de  rendre  agréable  au  roi,  pour  le  détacher  de  madame 
de  La  Vallière. 
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cesse*  partira  le  mercredi  des  Cendres  pour  Châteauroux,  où 
M.  le  prince  désire  qu'elle  fasse  quelque  séjour.  M.  de  La  Mar- 
guerie  a  la  place  du  conseil  de  M.  d'Étampes,  qui  est  mort. 
Madame  de  Mazarin  arrive  ce  soir  à  Paris  ;  le  roi  s'est  déclaré 
son  protecteur,  et  l'a  envoyé  quérir  au  Lis  avec  un  exempt  et 
huit  gardes,  et  un  carrosse  bien  attelé.  Voici  un  trait  d'ingrati- 
tude qui  ne  vous  déplaira  pas,  et  dont  je  veux  faire  mon  profit, 
quand  je  ferai  mon  livre  sur  l'ingratitude.  Le  maréchal  d'Albret  a 
convaincu  madame  d'Heudicourt  non  seulement  d'une  bonne 
galanterie  avec  M.  de  Béthuiie,  dont  il  avait  toujours  voulu 
douter,  mais  d'avoir  dit  de  lui  et  de  madame  Scarron  ^  tous  les 
maux  qu'on  peut  imaginer.  II  n'y  a  point  de  mauvais  offices 
qu'elle  n'ait  tâché  de  rendre  à  l'un  et  à  l'autre,  et  cela  est  telle- 
ment avéré,  que  madame  Scarron  ne  la  voit  plus,  ni  tout  l'hôtel 
de  Richelieu.  Voilà  une  femme  bien  abîmée;  mais  elle  a  cette 
consolation  de  n'y  avoir  pas  peu  contribué. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  9  février  1671. 

Je  reçois  vos  lettres,  comme  vous  avez  reçu  ma  bague  ;  je  fonds 
en  larmes  en  les  lisant;  il  me  semble  que  mon  cœur  veuille  se 
fendre  par  la  moitié;  on  croirait  que  vous  m'écrivez  des  injures, 
ou  que  vous  êtes  malade,  ou  qu'il  vous  est  arrivé  quelque  acci- 
dent, et  c'est  tout  le  contraire  ;  vous  m'aimez,  ma  chère  enfant, 
et  vous  me  le  dites  d'une  manière  que  je  ne  puis  soutenir  sans 
des  pleurs  en  abondance.  Vous  continuerez  votre  voyage  sans 
aucune  aventure  fâcheuse,  et  lorsque  j'apprends  tout  cela,  qui  est 
justement  tout  ce  qui  me  peut  être  le  plus  agréable,  voilà  l'état 
où  je  suis.  Vous  vous  amusez  donc  à  penser  à  moi,  vous  en  parlez, 
et  vous  aimez  mieux  m'écrire  vos  sentiments  que  vous  n'aimez  à 
me  les  dire;  de  quelque  façon  qu'ils  me  viennent,  ils  sont  reçus 
avec  une  sensibilité  qui  n'est  comprise  que  de  ceux  qui  savent 
aimer  comme  je  fais.  Vous  me  faites  sentir  pour  vous  tout  ce 

1.  Claire-Clémence  de  Maillé-Brézé,  princesse  de  Gondé. 

2.  Madame  Scarron  (depuis  madame  de  Maintenon),  après  la  mort 
de  son  mari,  passait  sa  vie  chez  le  maréchal  d'Albret,  qui  était  son 
parent. 
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qu'il  est  possible  de  sentir  de  tendresse;  mais  si  vous  songez  à 
moi,  soyez  assurée  aussi  que  je  pense  continuellement  à  vous  : 
c'est  ce  que  les  dévots  appellent  une  pensée  habituelle;  c'est  ce 
qu'il  faudrait  avoir  pour  Dieu,  si  l'on  faisait  son  devoir;  rien  ne 
me  donne  de  distraction;  je  vois  ce  carrosse  qui  avance  toujours, 
et  qui  n'approchera  jamais  de  moi  :  je  suis  toujours  dans  les 
grands  chemins,  il  me  semble  que  j'ai  quelquefois  peur  que  ce 
carrosse  ne  verse;  les  pluies  qu'il  fait  depuis  trois  jours  me 
mettent  au  désespoir;  le  Rhône  me  fait  une  peur  étrange.  J'ai 
une  carte  devant  mes  yeux,  je  sais  tous  les  lieux  où  vous 
couchez  :  vous  êtes  ce  soir  à  Nevers,  vous  serez  dimanche  à 
Lyon,  où  vous  recevrez  cette  lettre.  Je  n'ai  pu  vous  écrire  qu'à 
Moulins  par  madame  de  Guénégaud.  Je  n'ai  reçu  que  deux  de 
vos  lettres,  peut-être  que  la  troisième  viendra,  c'est  la  seule  con- 
solation que  je  souhaite;  pour  d'autres,  je  n'en  cherche  pas.  Je 
suis  entièrement  incapable  de  voir  beaucoup  de  monde 
ensemble;  cela  viendra  peut-être,  mais  il  n'en  est  pas  question 
encore.  Les  duchesses  de  Verneuil  et  d'Arpajon  veulent  me 
réjouir;  je  les  en  ai  remerciées;  je  n'ai  jamais  vu  de  si  belles 
âmes  qu'il  y  en  a  dans  ce  pays-ci.  Je  fus  samedi  tout  le  jour  chez 
madame  de  Villars,  à  parler  de  vous  et  à  pleurer;  elle  entre  bien 
dans  mes  sentiments.  Hier  je  fus  au  sermon  de  M.  d'Agen  *  et  au 
salut,  et  çhez  madame  de  Puisieux,  et  chez  madame  du  Pui-du- 
Fou,  qui  vous  fait  mille  amitiés.  Aujourd'hui  je  m'en  vais  souper 
au  faubourg  tête-à-tête  2.  Voilà  les  fêtes  de  mon  carnaval.  Je  fais 
tous  les  jours  dire  une  messe  pour  vous;  c'est  une  dévotion  qui 
n'est  pas  chimérique.  Je  n'ai  vu  Adhémar^  qu'un  moment;  je 
m'en  vais  lui  écrire  pour  le  remercier  de  son  lit;  je  lui  en  suis 
plus  obligée  que  vous.  Si  vous  voulez  me  faire  un  véritable  plai- 
sir, ayez  soin  de  votre  santé,  dormez  dans  ce  joli  petit  lit, 
mangez  du  potage,  et  servez- vous  de  tout  le  courage  qui  me 
manque.  Continuez  à  m'écrire.  Tout  ce  que  vous  avez  laissé 

1.  Claude  Joly,  célèbre  prédicateur,  depuis  évêque  d'Agen. 

2.  Avec  madame  de  La  Fayette. 

3.  Joseph-Adhémar  de  Monteil,  frère  de  M.  de  Grignan,  connu  d'abord 
sous  le  nom  d'Adhémar,  fut  appelé  le  chevalier  de  Grignan,  après  la 
mort  de  Charles-Philippe  d'Adhémar,  son  frère,  arrivée  le  6  février 
1672;  et,  s'étant  marié  dans  la  suite  avec  N...  d'Oraison,  il  reprit  le 
nom  de  cojnte  d'Adhémar. 
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d'amitiés  ici  est  augmenté  :  je  ne  finirais  point  à  vous  faire  des 
compliments  et  à  vous  dire  l'inquiétude  où  l'on  est  de  votre  santé. 

Mademoiselle  d'Harcourt  fut  mariée  avant-hier;  il  y  eut  un 
grand  souper  maigre  à  toute  la  famille;  hier  un  grand  bal  et  un 
grand  souper  au  roi,  à  la  reine,  à  toutes  les  dames  parées  :  c'était 
une  des  plus  belles  fêtes  qu'on  puisse  voir. 

Madame  d'Heudicourt  est  partie  avec  un  désespoir  inconce- 
vable, ayant  perdu  toutes  ses  amies,  convaincue  de  tout  ce  que 
madame  Scarron  avait  toujours  défendu,  et  de  toutes  les  trahi- 
sons du  monde.  Mandez-moi  quand  vous  aurez  reçu  mes  lettres. 
Je  fermerai  tantôt  celle-ci. 

Lundi  au  soir. 

Avant  que  d'aller  au  faubourg,  je  fais  mon  paquet,  et  je 
l'adresse  à  M.  l'intendant  à  Lyon.  La  distinction  de  vos  lettres 
m'a  charmée  :  hélas!  je  la  méritais  bien  par  la  distinction  de 
mon  amitié  pour  vous. 

Madame  de  Fontevraud  *  fut  bénite  hier;  messieurs  les  prélats 
furent  un  peu  fâchés  de  n'y  voir  que  des  tabourets. 

Voici  ce  que  j'ai  su  de  la  fête  d'hier  :  toutes  les  cours  de 
l'hôtel  de  Guise  étaient  éclairées  de  deux  mille  lanternes.  La 
reine  entra  d'abord  dans  l'appartement  de  mademoiselle  de 
Guise,  fort  éclairé,  fort  paré;  toutes  ces  dames  se  mirent  à 
genoux  autour  de  la  reine,  sans  distinction  de  tabourets  :  on 
soupa  dans  cet  appartement.  Il  y  avait  quarante  dames  à  table. 
Le  souper  fut  magnifique.  Le  roi  vint,  et  fort  gravement  regarda 
tout  sans  se  mettre  à  table;  on  monta  plus  haut,  où  tout  était 
préparé  pour  le  bal.  Le  roi  mena  la  reine,  et  honora  l'assemblée 
de  trois  ou  quatre  courantes,  et  puis  s'en  alla  au  Louvre  avec  sa 
compagnie  ordinaire.  Mademoiselle  ne  voulut  point  venir  à 
l'hôtel  de  Guise.  Voilà  tout  ce  que  je  sais. 

Je  veux  voir  le  paysan  de  Sully,  qui  m'apporta  hier  votre 
lettre;  je  lui  donnerai  de  quoi  boire  :  je  le  trouve  bien  heureux 
de  vous  avoir  vue. 

1.  Marie-Madeleine-Gabrielle  de  Rochechouart,  célèbre  par  son  esprit 
et  par  ses  vertus.  Elle  était  sœur  de  mesdames  de  Thianges  et  de 
Montespan    et  abbesse  de  Fontevraud. 

a.  C'était  la  plus  belle  des  trois  sœurs,  et  celle  en  qui  brillait  le  plus  «  le  tour 
singulier  de  conversation  mêlé  de  plaisanterie,  de  naïveté  et  de  finesse,  qu'on 
appelait  Vesprit  des  Mortemer.  »  Voltaire,  siècle  de  Louis  XIV. 
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Eh,  ma  pauvre  fille  1  eh,  mon  Dieu!  a-t-on  bien  du  soin  de 
vous?  Il  ne  faut  jamais  vous  croire  sur  votre  santé.  Adieu,  ma 
chère  enfant,  l'unique  passion  de  mon  cœur,  le  plaisir  et  la 
douleur  de  ma  vie.  Aimez-moi  toujours,  c'est  la  seule  chose  qui 
me  peut  donner  de  la  consolation. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  11  février  1671. 

Je  n'en  ai  reçu  que  trois  de  ces  aimables  lettres  qui  me 
pénètrent  le  cœur;  il  y  en  a  une  qui  ne  revient  point  :  sans  que 
je  les  aime  toutes,  et  que  je  n'aime  point  à  perdre  ce  qui  me 
vient  de  vous,  je  croirais  n'avoir  rien  perdu;  je  trouve  qu'on  ne 
peut  rien  souhaiter  qui  ne  soit  dans  celles  que  j'ai  reçues  :  elles 
sont,  premièrement,  très  bien  écrites;  et,  de  plus,  si  tendres  et 
si  naturelles,  qu'il  est  impossible  de  ne  les  pas  croire;  la  défiance 
même  en  serait  convaincue  :  elles  ont  ce  caractère  de  vérité  qui 
se  maintient  toujours,  qui  se  fait  voir  avec  autorité,  pendant  que 
la  fausseté  et  la  menterie  demeurent  accablées  sous  les  paroles 
sans  pouvoir  persuader;  plus  leurs  sentiments  s'efforcent  de 
paraître,  plus  ils  sont  enveloppés.  Les  vôtres  sont  vrais  et  le 
paraissent;  vos  paroles  ne  servent,  tout  au  plus,  qu'à  vous 
expliquer;  et,  dans  cette  noble  simplicité,  elles  ont  une  force  à 
quoi  l'on  ne  peut  résister.  Voilà,  ma  fille,  comme  vos  lettres 
m'ont  paru;  jugez  quel  effet  elles  me  font,  et  quelle  sorte  de 
larmes  je  répands,  en  me  trouvant  persuadée  de  la  vérité  que 
je  souhaite  le  plus.  Vous  pourrez  juger  par  là  de  ce  que  m'ont 
fait  les  choses  qui  m'ont  donné  autrefois  des  sentiments  con- 
traires. Si  mes  paroles  ont  la  même  puissance  que  les  vôtres, 
il  ne  faut  pas  vous  en  dire  davantage  :  je  suis  assurée  que  mes 
vérités  ont  fait  en  vous  leur  effet  ordinaire;  mais  je  ne  veux  pas 
que  vous  disiez  que  j'étais  un  rideau  qui  vous  cachait  :  tans  pis 
si  je  vous  cachais  1  vous  êtes  encore  plus  aimable  quand  on  a 
tiré  le  rideau;  il  faut  que  vous  soyez  à  découvert  pour  être  dans 
votre  perfection;  nous  l'avons  dit  mille  fois.  Pour  moi,  il  me 
semble  que  je  suis  toute  nue,  qu'on  m'a  dépouillée  de  tout  ce 
qui  me  rendait  aimable;  je  n'ose  plus  voir  le  monde,  et,  quoi 
qu'on  ait  fait  pour  m'y  remettre,  j'ai  passé  tous  ces  jours-ci 
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comme  un  loup-garou,  ne  pouvant  faire  autrement.  Peu  de  gens 
sont  dignes  de  comprendre  ce  que  je  sens;  j'ai  cherché  ceux  qui 
sont  de  ce  petit  nombre,  et  j'ai  évité  les  autres.  J'ai  vu  Guitaud 
et  sa  femme;  ils  vous  aiment,  mandez-moi  un  petit  mot  pour 
eux.  Deux  ou  trois  Grignans  me  vinrent  voir  hier  matin.  J'ai 
remercié  mille  fois  Adhémar  de  vous  avoir  prêté  son  lit  :  nous 
ne  voulûmes  point  examiner  s'il  n'eût  pas  été  meilleur  pour  lui 
de  troubler  votre  repos  que  d'en  être  cause;-  nous  n'eûmes  pas 
la  force  de  pousser  cette  folie,  et  nous  fûmes  ravis  de  ce  que  le 
lit  était  bon.  Il  nous  semble  que  vous  êtes  à  Moulins  aujourd'hui; 
vous  y  recevrez  une  de  mes  lettres.  Je  ne  vous  ai  point  écrit  à 
Briare  :  c'était  ce  cruel  mercredi  qu'il  fallait  écrire;  c'était  le 
propre  jour  de  votre  départ  :  j'étais  si  affligée  et  si  accablée,  que 
j'étais  même  incapable  de  chercher  de  la  consolation  en  vous 
écrivant.  Voici  donc  ma  troisième  et  ma  seconde  à  Lyon;  ayez 
soin  de  me  mander  si  vous  les  avez  reçues.  Quand  on  est  fort 
éloigné,  on  ne  se  moque  plus  des  lettres  qui  commencent  par 
J'ai  reçu  la  vôtre,  etc.  La  pensée  que  vous  avez  de  vous  éloigner 
toujours  et  de  voir  que  ce  carrosse  va  toujours  en-delà,  est  une 
de  celles  qui  me  tourmentent  le  plus.  Vous  allez  toujours,  et 
enfin,  comme  vous  dites,  vous  vous  trouverez  à  deux  cents 
lieues  de  moi  :  alors,  ne  pouvant  plus  souffrir  les  injustices  sans 
en  faire,  à  mon  tour,  je  me  mettrai  à  m'éloigner  aussi  de  mon 
côté,  et  j'en  ferai  tant,  que  je  me  trouverai  à  trois  cents  :  ce 
sera  une  belle  distance,  et  ce  sera  aussi  une  chose  digne  de  mon 
amitié,  que  d'entreprendre  de  traverser  la  France  pour  vous 
aller  trouver.  Je  suis  touchée  du  retour  de  vos  cœurs  entre  le 
coadjuteur  et  vous  :  vous  savez  combien  j'ai  toujours  trouvé  que 
cela  était  nécessaire  au  bonheur  de  votre  vie;  conservez  bien  ce 
trésor.  Vous  êtes  vous-même  charmée  de  sa  bonté,  faites-lui  voir 
que  vous  n'êtes  pas  ingrate.  Je  finirai  tantôt  ma  lettre.  Peut-être 
qu'à  Lyon  vous  serez  si  étourdie  de  tous  les  honneurs  qu'on 
vous  y  fera,  que  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  lire  tout  ceci  ;  ayez 
au  moins  celui  de  me  mander  toujours  de  vos  nouvelles,  comme 
vous  vous  portez,  et  votre  aimable  visage  que  j'aime  tant,  et  si 
vous  vous  embarquez  sur  ce  diable  de  Rhône.  Je  crois  que  vous 
aurez  M.  de  Marseille  ^  à  Lyon. 

1.  M.  de  Forbin  de  Janson,  depuis  cardinal. 
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Mercredi  au  soir. 

Je  viens  de  recevoir  tout  présentement  votre  lettre  de  Nogent; 
elle  m'a  été  donnée  par  un  fort  honnête  homme  que  j'ai  ques- 
tionné tant  que  j'ai  pu;  mais  votre  lettre  vaut  mieux  que  tout  ce 
qui  se  peut  dire.  Il  était  bien  juste,  ma  fille,  que  ce  fût  vous  la 
première  qui  me  fissiez  rire,  après  m'avoir  tant  fait  pleurer.  Ce 
que  vous  me  mandez  de  M.  Busche  est  original;  cela  s'appelle 
des  traits  dans  le  style  de  l'éloquence  ;  j'en  ai  donc  ri,  je  vous 
l'avoue,  et  j'en  serais  honteuse  si  depuis  huit  jours  j'avais  fait 
autre  chose  que  pleurer.  Hélas  1  je  le  rencontrai  dans  la  rue,  ce 
M.  Busche,  qui  amenait  vos  chevaux.  Je  l'arrêtai,  et,  toute  en 
pleurs,  je  lui  demandai  son  nom;  il  me  le  dit;  je  lui  dis  en 
sanglotant  :  «  Monsieur  Busche,  je  vous  recommande  ma  fille, 
ne  la  versez  point;  et,  quand  vous  l'aurez  menée  heureusement 
à  Lyon,  venez  me  voir  pour  me  dire  de  ses  nouvelles;  je  vous 
donnerai  de  quoi  boire,  »  Je  le  ferai  assurément  :  ce  que  vous 
me  mandez  sur  son  sujet  augmente  beaucoup  le  respect  que 
j'avais  déjà  pour  lui.  Mais  vous  ne  vous  portez  point  bien,  vous 
n'avez  point  dormi  ;  le  chocolat  vous  remettra.  Mais  vous  n'avez 
point  de  chocolatière;  j'y  ai  pensé  mille  fois;  comment  ferez- 
vous?  Hélas  1  mon  enfant,  vous  ne  vous  trompez  point  quand 
vous  croyez  que  je  suis  occupée  de  vous  encore  plus  que  vous 
ne  l'êtes  de  moi,  quoique  vous  me  le  paraissiez  plus  que  je  ne 
vaux.  Si  vous  me  voyez,  vous  me  voyez  chercher  ceux  qui  en 
veulent  bien  parler;  si  vous  m'écoutez,  vous  entendez  bien  que 
j'en  parle.  C'est  assez  vous  dire  que  j'ai  fait  une  visite  à  l'abbé 
Guêton,  pour  parler  des  chemins  et  de  la  route  de  Lyon.  Je  n'ai 
encore  vu  aucun  de  ceux  qui  veulent  me  divertir;  en  paroles 
couvertes,  c'est  qu'ils  veulent  m'empêcher  de  penser  à  vous,  et 
cela  m'offense.  Adieu,  ma  très  aimable;  continuez  à  m'écrire  et 
à  m'aimer  :  pour  moi,  je  suis  tout  entière  à  vous;  j'ai  des  soins 
extrêmes  de  votre  enfant.  Je  n'ai  point  de  lettres  de  M.  de 
Grignan,  et  je  ne  laisse  pas  de  lui  écrire. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  jeudi  12  février  1671. 

Ceci  est  un  peu  de  provisioTi,  car  je  ne  vous  écrirai  que 
demain  :  mais  je  veux  vous  écrire  présentement  ce  que  je  viens 
d'apprendre. 

Le  président  Amelot,  après  avoir  fait  hier  mille  visites,  se 
trouva  un  peu  embarrassé  sur  le  soir,  et  tomba  dans  une 
apoplexie  épouvantable,  dont  il  est  mort  ce  matin  à  huit  heures. 
Je  vous  conseille  d'écrire  à  sa  femme  :  c'est  une  affliction 
extrême  dans  toute  sa  famille. 

La  duchesse  de  La  Vallière  manda  au  roi  par  le  maréchal  de 
Bellefonds,  outre  cette  lettre  que  l'on  n'a  point  vue  :  «  Qu'elle 
aurait  plutôt  quitté  la  cour,  après  avoir  perdu  l'honneur  de  ses 
bonnes  grâces,  si  elle  avait  pu  obtenir  d'elle  de  ne  le  plus  voir; 
que  cette  faiblesse  avait  été  si  forte  en  elle,  qu'à  peine  était-elle 
capable  présentement  d'en  faire  un  sacrifice  à  Dieu;  qu'elle 
voulait  pourtant  que  le  reste  de  la  passion  qu'elle  a  eue  pour  lui 
servît  à  sa  pénitence,  et  qu'après  lui  avoir  donné  toute  sa 
jeunesse,  ce  n'était  pas  trop  encore  du  reste  de  sa  vie  pour  le 
soin  de  son  salut.  »  Le  roi  pleura  fort,  et  envoya  M.  Golbert  à 
Chaillot  la  prier  instamment  de  venir  à  Versailles,  et  qu'il  pût 
lui  parler  encore.  M.  Golbert  l'y  a  conduite  :  le  roi  a  causé  une 
heure  avec  elle,  et  a  fort  pleuré.  Madame  de  Montespan  fut  au- 
devant  d'elle,  les  bras  ouverts  et  les  larmes  aux  yeux.  Tout  cela 
ne  se  comprend  point;  les  uns  disent  qu'elle  demeurera  à 
Versailles  et  à  la  cour,  les  autres  qu'elle  reviendra  à  Ghaillot  : 
nous  verrons. 

A  LA  MÊME 

Vendredi,  13  février  1671,  chez  M.  de  Goulanoes. 

Monsieur  de  Goulanges  veut  que  je  vous  écrive  encore  à  Lyon  : 
je  vous  conjure,  ma  chère  enfant,  si  vous  vous  embarquez,  de 
descendre  au  Pont-Saint-Esprit.  Ayez  pitié  de  moi;  conservez- 
vous,  si  vous  voulez  que  je  vive.  Vous  m'avez  si  bien  persuadée 
que  vous  m'aimez,  qu'il  me  semble  aue,  dans  la  vue  de  me  plaire, 
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VOUS  ne  vous  hasarderez  point.  Mandez-moi  bien  coriime  vous 
conduirez  votre  barque.  Hélas  !  qu'elle  m'est  chère  et  précieuse 
cette  petite  barque  que  le  Rhône  m'emporte  si  cruellement  1  J'ai 
ouï  dire  qu'il  y  avait  eu  un  dimanche  gras,  mais  ce  n'est  que  par 
ouï  dire;  et  je  ne  l'ai  point  vu.  J'ai  été  farouche  au  point  de  ne 
pouvoir  pas  souffrir  quatre  personnes  ensemble.  J'étais  au  coin 
du  feu  de  madame  de  La  Fayette.  L'affaire  de  Mellusine  est  entre 
les  mains  de  Langladei,  après  avoir  passé  par  celles  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  et  d'Hacqueville.  Je  vous  assure  qu'elle  est  bien 
confondue  et  bien  méprisée  par  ceux  qui  ont  l'honneur  de  la 
connaître.  Je  n'ai  pas  encore  vu  madame  d'Arpajon,  elle  a  une 
mine  satisfaite  qui  m'importune.  Le  bai  du  mardi  gras  pensa  être 
renvoyé;  jamais  il  ne  fut  une  telle  tristesse  2;  je  crois  que  c'était 
votre  absence  qui  en  était  cause.  Bon  Biau  1  que  de'compliments 
j'ai  à  vous  faire  1  que  d'amitiés  I  que  de  soins  de  savoir  de  vos 
nouvelles  I  que  de  louanges  l'on  vous  donne  1  Je  n'aurais  jamais 
fait,  si  je  voulais  nommer  tous  ceux  et  celles  dont  vous  êtes 
aimée,  estimée,  adorée;  mais,  quand  vous  aurez  mis  tout  cela 
ensemble,  soyez  assurée,  ma  fille,  que  ce  n'est  rien  en  compa- 
raison de  ce  que  je  suis  pour  vous.  Je  ne  vous  quitte  pas  un 
moment;  je  pense  à  vous  sans  relâche,  et  de  quelle  façon  I  J'ai 
embrassé  votre  fille,  et  elle  m'a  baisée  et  très-bien  baisée  de 
votre  part.  Savez-vous  bien  que  je  l'aime  cette  petite,  quand  je 
songe  de  qui  elle  vient? 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  18  février  1671. 

Je  vous  conjure,  ma  fille,  de  conserver  vos  yeux;  pour  les 
miens,  vous  savez  qu'ils  doivent  finir  à  votre  service.  Vous  com- 
prenez bien,  ma  belle,  que,  de  la  manière  que  vous  m'écrivez,  il 
<aut  que  je  pleure  en  lisant  vos  lettres.  Joignez  à  la  tendresse  et 
à  l'inclination  naturelle  que  j'ai  pour  votre  personne  la  petite 

1.  Homme  attaché  à  la  maison  de  Bouillon,  et  depuis  secrétaire  du 
cabinet. 

2.  Madame  de  Montespan  et  madame  de  La  Valhère  n'y  parurent 
point;  celle-ci,  après  avoir  fui  des  Tuileries^  venait  de  se  réfugier  au 
couvent  de  Sainte-Marie  de  Chaillot. 
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circonstance  d'être  persuadée  que  vous  m'aimez,  et  jugez  de 
l'excès  de  mes  sentiments.  Méchante  !  pourquoi  me  cachez-vous 
quelquefois  de  si  précieux  trésors?  Vous  avez  peur  que  je  ne 
meure  de  joie  :  mais  ne  craignez-vous  pas  aussi  que  je  meure  du 
déplaisir  de  croire  voir  le  contraire?  Je  prends  d'Hacqueville  à 
témoin  de  l'état  où  il  m'a  vue  autrefois  :  mais  quittons  ces  tristes 
souvenirs,  et  laissez-moi  jouir  d'un  bien  sans  lequel  la  vie  m'est 
dure  et  fâcheuse.  Ce  ne  sont  point  des  paroles,  ce  sont  des  véri- 
tés. Madame  de  Guénégaud,  m'a  mandé  de  quelle  manière  elle 
vous  a  vue  pour  moi  :  je  vous  conjure  d'en  garder  le  fond;  mais 
plus  de  larmes,  je  vous  en  prie,  elles  ne  vous  sont  pas  si  saines 
qu'à  moi.  Je  suis  présentement  assez  raisonnable;  je  me  soutiens 
au  besoin,  et  quelquefois  je  suis  quatre  ou  cinq  heures  tout 
comme  une  autre;  mais  peu  de  chose  me  remet  à  mon  premier 
état  :  un  souvenir,  un  lieu,  une  parole,  une  pensée  un  peu  trop 
arrêtée,  vos  lettres,  surtout  les  miennes  même  en  les  écrivant, 
quelqu'un  qui  me  parle  de  vous,  voilà  des  écueils  à  ma  constance 
et  ces  écueils  se  rencontrent  souvent.  Je  vois  madame  de  Villars; 
je  me  plais  avec  elle,  parce  qu'elle  entre  dans  mes  sentiments; 
elle  vous  dit  mille  amitiés.  Madame  de  La  Fayette  comprend  fort 
aussi  les  tendresses  que  j'ai  pour  vous;  elle  est  touchée  de 
l'amitié  que  vous  me  témoignez.  Je  suis  assez  souvent  dans  ma 
famille,  quelquefois  ici  le  soir  par  lassitude,  mais  rarement.  J'ai 
vu  cette  pauvre  madame  Amelot;  elle  pleure  bien,  je  m'y  con- 
nais. Je  vais  aux  sermons  des  Mascaron  et  des  Bourdaloue  ;  ils  se 
surpassent  à  l'envi,  voilà  bien  de  mes  nouvelles  ;  j'ai  fort  envie  de 
■  savoir  des  vôtres;  et  comment  vous  vous  serez  trouvée  à  Lyon  : 
pour  vous  dire  le  vrai,  je  ne  pense  à  nulle  autre  chose.  Vous  m'avez 
donné  envie  de  m'informer  de  la  mascarade  du  mardi  gras  :  j'ai 
su  qu'un  grand  homme,  plus  grand  de  trois  doigts  qu'un  autre, 
avait  fait  faire  un  habit  admirable  *  :  il  ne  voulut  point  le  mettre, 
et  il  se  trouva  par  hasard  qu'une  dame  qu'il  ne  connaît  point  du 
tout,  à  qui  il  n'a  jamais  parlé,  n'était  point  à  l'assemblée.  Du 
reste,  il  faut  que  je  dise,  comme  Voiture  :  Personne  n'est  encore 
mort  de  votre  absence,  hormis  moi;  ce  n'est  pas  que  le  carnaval 
n'ait  été  d'une  tristesse  excessive,  vous  pouvez  vous  en  faire 
honneur;  pour  moi,  j'ai  cru  que  c'était  à  cause  de  vous;  mais  ce 

1.  11  s'agit  du  roi  et  de  madame  de  Montespan. 
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n'est  point  assez  pour  une  absence  comme  la  vôtre.  J'envoie  pour 
cette  fois  cette  lettre  en  Provence  :  j'embrasse  M.  de  Grignan, 
et  je  meurs  d'envie  de  savoir  de  vos  nouvelles.  Dès  que  j'ai  reçu 
une  lettre,  j'en  voudrais  tout  à  l'heure  une  autre;  je  ne  respire 
que  d'en  recevoir. 

Vous  me  dites  des  merveilles  du  tombeau  de  M.  de  Montmorency, 
et  de  la  beauté  de  mesdemoiselles  de  Valahçai.  Vous  écrivez 
extrêmement  bien,  personne  n'écrit  mieux  :  ne  quittez  jamais 
le  naturel,  votre  tour  s'y  est  formé,  et  cela  compose  un  style 
parfait.  J'ai  fait  vos  compliments  à  madame  de  La  Fayette,  et  à 
M.  de  La  Rochefoucaud  et  à  Langlade;  tout  cela  vous  aime,  vous 
estime,  et  vous  sert  en  toute  occasion.  Vos  chansons  m'ont  paru 
jolies,  j'en  ai  reconnu  le  style.  Ah!  mon  enfant,  que  je  voudrais 
bien  vous  voir  un  peu,  vous  entendre,  vous  embrasser,  vous  voir 
passer,  si  c'est  trop  demander  que  le  reste.  Hé  bien!  par  exemple, 
voilà  de  ces  pensées  à  quoi  je  ne  résiste  pas.  Je  sens  qu'il  m'ennuie 
de  ne  vous  plus  avoir  :  cette  séparation  me  fait  une  douleur  au 
cœur  et  à  l'âme,  que  je  sens  comme  un  mal  du  corps.  Je  ne  vous 
puis  assez  remercier  de  toutes  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites 
sur  le  chemin  :  ces  soins  sont  trap  aimables,  et  font  bien  leur 
efîet aussi;  rien  n'est  perdu  avec  moi;  vous  m'avez  écrit  de  par- 
tout; j'ai  admiré  votre  b3nté,  cela  ne  se  fait  point  sans  beaucoup 
d'amitié  ;  autrement  on  serait  plus  aise  de  se  reposer  et  de  se 
coucher.  L'impatience  que  j'ai  d'avoir  encore  de  vos  nouvelles  et 
de  Roanne  et  de  Lyon  n'est  pas  médiocre;  je  suis  en  peine  de 
votre  embarquement,  et  de  savoir  ce  que  vous  a  paru  ce  furieux 
Rhône  en  comparaison  de  notre  pauvre  Loire,  à  laquelle  vous 
avez  tant  fait  de  civilités.  Que  vous  êtes  honnête  de  vous  en  être 
souvenue  comme  d'une  de  vos  anciennes  amies!  Hélas!  de  quoi 
ne  me  souviens-je  point!  Les  moindres  choses  me  sont  chères; 
j'ai  mille  dragons.  Quelle  différence!  je  ne  revenais  jamais  ici 
sans  impatience  et  sans  plaisir:  présentement  j'ai  beau  chercher, 
je  ne  vous  trouve  plus  ;  et  comment  peut-on  vivre,  quand  on  sait 
que,  quoi  qu'on  fasse,  on  ne  trouvera  plus  une  si  chère  enfant? 
Je  vous  ferai  bien  voir  si  je  la  souhaite,  par  le  chemin  que  je 
ferai  pouf  l'aller  chercher. 

M.  le  Dauphin,  était  malade;  il  se  porte  mieux.  On  sera  à 
Versailles  jusqu'à  lundi.  Madame  de  La  Vallière  est  toute  rétablie 
à  la  cour.  Le  roi  la  reçut  avec  des  larmes  de  joie;  elle  a  eu  plu- 
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sieurs  conversations  tendres  :  tout  cela  est  difficile  à  comprendre, 
il  faut  se  taire.  Les  nouvelles  de  cette  année  ne  tiennent  pas 
d'un  ordinaire  à  Fautre.  J'ai  une  infinité  de  compliments  à  vous 
faire.  Je  vois  tous  les  jours  votre  petite;  je  veux  qu'elle  soit  droite, 
voilà  mon  soin  :  cela  serait  plaisant  d'être  votre  fille  et  de  M.  de 
Grignan,  et  qu'elle  ne  fût  pas  bien  faite  ;  je  suis  habile,  j'ai  même 
des  précautions  inutiles. 

A  LA  MÊME 

Vendredi  20  février  1671. 

Je  vous  avoue  que  j'ai  une  extraodinaire  envie  de  savoir  de  vos 
nouvelles;  songez,  ma  chère  fille,  que  je  n'en  ai  point  eu  depuis 
la  Palice;  je  ne  sais  rien  du  reste  de  votre  voyage  jusqu'à  Lyon, 
ni  de  votre  route  jusqu'en  Provence;  je  suis  bien  assurée  qu'il 
me  viendra  des  lettres;  je  ne  doute  point  que  vous  ne  m'ayez 
écrit;  mais  je  les  attends,  et  je  ne  les  ai  pas  :îl  faut  se  consoler, 
et  s'amuser  en  vous  écrivant.  Vous  saurez  qu'avant-hier  au  soir 
mercredi,  après  être  revenue  de  chez  M.  de  Coulanges,  où  nous 
faisons  nos  paquets  les  jours  d'ordinaire,  je  songeai  à  me  cou- 
cher, cela  n'est  pas  extraordinaire;  mais  ce  qui  l'est  beaucoup, 
c'est  qu'à  trois  heures  après  minuit,  j'entendis  crier  au  voleur, 
au  feu,  et  ces  cris  si  près  de  moi  et  si  redoublés,  que  je  ne  doutai 
point  que  ce  ne  fût  ici;  je  crus  même  entendre  qu'on  parlait  de 
ma  pauvre  petite-fille;  je  m'imaginai  qu'elle  était  brûlée  :  je  me 
levai  dans  cette  crainte,  sans  lumière,  avec  un  tremblement  qui 
m'empêchait  quasi  de  me  soutenir  1  Je  courus  à  son  appartement, 
qui  est  le  vôtre;  je  trouvai  tout  dans  une  grande  tranquillité; 
mais  je  vis  la  maison  de  Guitaut  toute  en  feu;  les  flammes  pas- 
saient par-dessus  la  maison  de  madame  de  Vauvineux;  on 
voyait  dans  nos  cours,  et  surtout  chez  M.  de  Guitaut,  une 
clarté  qui  faisait  horreur  :  c'étaient  des  cris,  c'était  une  confu- 
sion, c'était  un  bruit  épouvantable  des  poutres  et  des  solives  qui 
tombaient.  Je  fis  ouvrir  ma  porte,  j'envoyai  mes  gens  au 
secours  :  M.  Guitaut  m'envoya  une  cassette  de  ce  qu'il  a  de  plus 
précieux;  je  la  mis  dans  mon  cabinet,  et  puis  je  voulus  aller 
dans  la  rue  pour  béer  comme  les  autres  ;  j'y  trouvai  M.  et  madame 
de  Guitaut  quasi  nus  ;  madame  de  Vauvineux,  l'ambassadeur  de 
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Venise,  tous  ses  gens,  la  petite  de  Vauvineux  i  qu'on  portait 
toute  endormie  chez  l'ambassadeur,  plusieurs  meubles  et  vais- 
selles d'argent  qu'on  sauvait  chez  lui.  Madame  de  Vauvineux 
faisait  démeubler  :  pour  moi,  j'étais  comme  dans  une  île,  mais 
j'avais  grande  pitié  de  mes  pauvres  voisins.  Madame  Guêton  et 
son  frère  donnaient  de  très  bons  conseils;  nous  étions  dans  la 
consternation  :  le  feu  était  si  allumé  qu'on  n'osait  en  approcher, 
et  l'on  n'espérait  la  fin  de  cet  embrasement  qu'avec  la  fin  de  la 
maison  de  ce  pauvre  Guitaut.  Il  faisait  pitié;  il  voulait  sauver  sa 
mère  qui  brûlait  au  troisième  étage;  sa  femme  s'attachait  à  lui, 
et  le  retenait  avec  violence;  il  était  entre  la  douleur  de  ne  pas 
pouvoir  secourir  sa  mère,  et  la  crainte  de  blesser  sa  femme 
grosse  de  cinq  mois;  enfin  il  me  pria  de  tenir  sa  femme,  je  le 
fis  :  il  trouva  que  sa  riière  avait  passé  au  travers  de  la  fiamme  et 
qu'elle  était  sauvée.  Il  voulut  aller  retirer  quelques  papiers;  il 
ne  put  approcher  du  lieu  où  ils  étaient  :  enfin  il  revint  à  nous 
dans  cette  rue  où  j'avais  fait  asseoir  sa  femme;  des  capucins 
pleins  de  charité  et  d'adresse  travaillèrent  si  bien,  qu'ils  cou- 
pèrent le  feu  2.  On  jeta  de  l'eau  sur  le  reste  de  l'embrasement,  et 
enfin  le  combat  finit  faute  de  combattants,  c'est-à-dire  après  que  le 
premier  et  le  second  étage  de  l'antichambre,  et  de  la  petite  cham- 
bre et  du  cabinet,  qui  sont  à  main  droite  du  salon,  eurent  été  abso- 
lument consumés.  On  appela  bonheur  ce  qui  restait  de  la  maison, 
quoiqu'ily  ait  pour  Guitaut  pourplus  de  dix  mille  écus  de  perte  : 
car  on  compte  de  faire  rebâtir  cet  appartement,  qui  était  peint 
et  doré.  Il  y  avait  plusieurs  beaux  tableaux  à  M.  Le  Blanc,  à  qui 
est  la  maison  :  il  y  avait  aussi  plusieurs  tables,  miroirs,  minia- 
tures, meubles,  tapisseries.  Ils  ont  un  grand  regret  à  des  lettres; 
je  me  suis  imaginé  que  c'étaient  des  lettres  de  M.  le  prince. 
Cependant,  vers  les  cinq  heures  du  matin,  il  fallut  songer  à 
madame  de  Guitaut;  je  lu.  offris  mon  lit,  mais  madame  de  Guê- 
ton la  mit  dans  le  sien,  parce  qu'elle  a  plusieurs  chambres 
meublées.  Nous  la  fîmes  saigner,  nous  envoyâmes  quérir 
Bouchet  :  il  craint  bien  que  cette  grande  émotion  ne  lui  cause 
une  fausse  couche.  Elle  est  donc  chez  cette  pauvre  madame  Guê- 
ton; tout  le  monde  la  vient  voir.  Vous  m'allez  demander  corn- 

1,  Gharlotte-Élisabeth  de  Gocliefilet,  mariée  en  1679  à  Charles  de 
Rohan,  prince  de  Guéméné,  duc  de  Montbason. 

2.  Les  pompiers  ne  furent  établis  que  plus  de  trente  ans  après. 
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ment  le  feu  s'était  mis  à  cette  maison;  on  n'en  sait  rien,  il  n'y 
en  avait  point  dans  l'appartement  où  il  a  pris  :  mais,  si  on  avait 
pu  rire  dans  une  si  triste  occasion,  quels  portraits  n'aurait-on 
pas  faits  de  l'état  où  nous  étions  tous?  Guitaut  était  nu  en 
chemise  avec  des  chausses;  madame  de  Guitaut  était  nu-jambes, 
et  avait  perdu  une  de  ses  pantoufles;  madame  de  Vauvineux 
était  en  petite  jupe  sans  robe  de  chambre;  tous  les  valets,  tous 
les  voisins  en  bonnets  de  nuit  :  l'ambassadeur  était  en  robe  de 
chambre  et  en  perruque,  et  conserva  fort  bien  la  gravité  de  la 
sérénissime;  mais  son  secrétaire  était  admirable.  Vous  parlez  de 
la  poitrine  d'Hercule;  vraiment  celle-ci  était  bien  autre  chose, 
on  la  voyait  tout  entière;  elle  est  blanche,  grasse,  potelée,  et 
surtout  sans  aucune  chemise,  car  le  cordon  qui  la  devait 
attacher  avait  été  perdu  à  la  bataille.  Voilà  les  tristes  nouvelles 
de  notre  quartier.  Je  prie  Deville^  de  faire  tous  les  soirs  une 
ronde  pour  voir  si  le  feu  est  éteint  partout;  on  ne  saurait  avoir 
trop  de  précaution  pour  éviter  ce  malheur.  Je  souhaite  que  l'eau 
vous  ait  été  favorable  ;  en  un  mot,  je  vous  souhaite  tous  les  biens, 
et  je  prie  Dieu  qu'il  vous  garantisse  de  tous  maux. 

M.  de  Ventadour  devait  être  marié  jeudi,  c'est-à-dire  hier;  il  a 
la  fièvre.  La  maréchale  de  La  Mothe  a  perdu  pour  cinq  cents  écus 
de  poisson.  L'autre  jour  à  table  chez  M.  du  Mans,  Courcelles  dit 
qu'il  avait  deux  bosses  à  la  tête,  qui  l'empêchaient  de  mettre  une 
perruque  :  cette  sottise  nous  fît  tous  sortir  de  table,  avant  qu'on 
eût  achevé  de  manger  du  fruit,  de  peur  d'éclater  à  son  nez  :  un 
peu  après,  d'Olonne  ^  arriva  :  M.  de  La  Rochefoucauld  me  dit  : 
«  Madame,  ils  ne  peuvent  pas  tenir  tous  deux  dans  cette 
chambre.  »  Et  en  effet  Courcelles  sortit.. 

Voilà  bien  des  bagatelles,  ma  chère  enfant,  mais  toujours  vous 
dire  que  je  vous  aime,  que  je  ne  songe  qu'à  vous,  que  je  ne  suis 
occupée  que  de  ce  qui  vous  touche,  que  vous  êtes  le  charme  de 
ma  vie,  que  jamais  personne  n'a  été  aimée  si  chèrement  que 

1.  Maître-d'hôtel  de  M.  de  Grignan. 

2.  Tout  le  monde  sait  que  madame  d'Olonne  était  la  femme  de  cette 
cour  la  plus  abandonnée.  M.  d'Olonne  étant  près  de  mourir,  on  lui 
amena  un  prêtre  nommé  Gornouaille  ;  il  dit:  «  Serai-je  encornaillé 
jusqu'à  la  mort?  »  11  était  très  gourmand.  C'est  lui  que  La  Bruyère  a 
peint  sous  le  nom  de  Glilon.  Quant  à  M.  de  Courcelles,  c'était  un 
officier  aux  gardes,  dont  la  femme  était  fort  galante. 
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VOUS,  cette  répétition  vous  ennuierait.  J'embrasse  mon  cher 
Grignan  et  mon  coadjuteur. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  au  soir,  27  février  1671. 

Le  Rhône,  ma  chère  fille,  me  tient  fort  au  cœur;  je  crois  que 
vous  êtes  arrivée  heureusement;  mais  j'aimerais  bien  à  le  savoir 
par  vous  :  j'attends  cette  nouvelle  avec  une  impatience  digne  de 
tout  le  reste.  Il  nous  semble  que  vous  arrivâtes  samedi  à  Arles; 
il  nous  semble  que  M.  de  Grignan  est  venu  au-devant  de  vous  au 
Saint-Esprit;  il  nous  semble  qu'il  a  été  lavi  de  vous  revoir  et  de 
vous  ravoir;  il  nous  semble  que  vous  avez  fait  comme  mercredi 
votre  entrée  à  Aix;  et  puis  il  nous  semble  que  vous  êtes  bien 
lasse.  Ma  chère  enfant,  reposez-vous,  au  nom  de  Dieu;  tenez- 
vous  au  lit,  restaurez-vous,  et  contez-moi  bien  l'état  où  vous  êtes. 
Savez-vous  que  votre  souvenir  fait  ici  la  fortune  de  ceux  que  vous 
en  favorisez?  Les  autres  languissent  après.  Le  petit  mot  pour  ma 
tante  ne  se  peut  payer;  on  est  encore  fort  loin  de  vous  oublier. 
On  m'a  tantôt  dit  mille  horreurs  de  cette  montagne  de  Tarare  : 
que  je  la  hais!  Il  y  a  un  autre  certain  chemin  où  la  roue  est  en 
l'air,  et  l'on  tient  le  carrosse  par  l'impériale;  je  ne  soutiens  pas 
cette  idée;  mais  il  n'est  plus  question  de  tout  cela. 

Réponse  à  la  lettre  de  Vienne. 

Je  la  reçois  présentement  cette  aimable  lettre;  ne  voyez-vous 
point  comme  je  la  reçois,  et  avec  quelle  tendresse  je  la  lis?  Je 
crois  que  vous  ne  me  demandez  pas  que  je  puisse  être  de  sang- 
froid  en  cette  occasion.  Il  est  vrai  que  la  dignité  de  beauté  où 
vous  avez  été  élevée  n'est  pas  d'une  petite  fatigue;  si  vous  n'étiez 
poirft  belle,  vous  vous  reposeriez  :  il  faut  choisir.  Votre  paresse 
me  fait  peur,  ne  la  croyez  pas  sur  ce  choix  ;  il  n'y  a  rien  de  si 
aimable  que  d'être  belle;  c'est  un  présent  de  Dieu  qu'il  faut 
conserver.  Vous  savez  comme  j'aime  votre  beauté;  mon  amour- 
propre  m'y  fait  prendre  intérêt  :  je  vous  la  recommande  pour 
l'amour  de  moi.  Il  me  semble  qu'on  me  va  trouver  bien  habile 
en  Provence  d'avoir  fait  un  si  joli  visage,  si  doux  et  si  régulier, 
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Vous  êtes  fâchée  que  votre  nez  ne  soit  pas  de  travers;  et  moi, 
qui  suis  rangée,  j'en  suis  ravie  :  je  ne  comprends  pas  ce  que 
peuvent  faire  avec  moi  mes  paupières  bigarrées.  Mais  ne 
croyez-vous  point  que  M.  de  Goulanges  et  moi  nous  sommes  sor- 
ciers de  deviner  tout  ce  que  vous  faites?  Vous  n'êtes  point  sur- 
prise des  bords  de  votre  Rhône;  vous  les  trouvez  beaux,  et  ce 
tleuve  n'est  composé  que  d'eau  comme  les  autres  :  pour  moi, 
j'en  ai  une  idée  extraordinaire;  il  me  semble  qu'on  devrait  dire  : 

Mille  sources  de  sang  forment  cette  rivière, 

Qui,  traînant  des  corps  morts  et  de  vieux  ossements, 

Au  lieu  de  murmurer,  fait  des  gémissements 

Langlade  vous  rendra  compte  de  sa  visite  chez  Mellusine  :  en 
attendant,  je  puis  vous  dire  que  ce  qu'il  avait  à  faire  n'était 
autre  chose  que  d'avoir  le  plaisir  de  lui  laver  sa  cornette;  il  l'a 
fait  plus  volontiers  qu'un  autre.  Elle  est,  je  vous  assure,  bien 
mortifiée  et  bien  décontenancée  :  je  la  vis  l'autre  jour,  elle  n'a 
pas  le  mot  à  dire.  Votre  absence  a  renouvelé  la  tendresse  de  tous 
vos  amis;  mais  il  faut  que  cette  absence  ne  soit  pas  infinie;  et, 
quelque  aversion  que  vous  ayez  pour  les  fatigues  d'un  long 
voyage,  vous  ne  devez  songer  qu'à  vous  mettre  en  état  de  les 
recommencer.  J'ai  dit  à  M.  de  La  Rochefoucauld  ce  que  vous 
trouvez  des  fatigues  des  autres,  et  l'application  que  vous  en 
faites  :  il  m'a  chargée  de  mille  amitiés  pour  vous,  mais  d'un 
si  bon  ton,  et  accompagnées  de  si  agréables  louanges,  qu'il 
mérite  d'être  aimé  de  vous. 

Je  ferai  vos  compliments  à  madame  de  Villars.  Il  y  a  presse 
à  être  nommé  dans  mes  lettres  :  je  vous  remercie  d'avoir  fait 
mention  de  Brancas.  Vous  aurez  vu  votre  tante  2  au  Saint-Esprit, 
et  vous  aurez  été  reçue  comme  une  reine.  Ma  fille,  je  vous  con- 
jure de  me  bien  mander  tout  cela,  et  de  me  parler  de  M.  de  Gri- 
gnan  et  de  M.  d'Arles  ^  Vous  savez  que  nous  avons  réglé  que  l'on 

1.  Allusion  à  ces  vers  de  Philippe  Habert,  dans  son  Temple  de  la  Mort: 

Mille  sources  de  sang  y  font  raille  rivières, 

Qui,  traînant  des  corps  morts  et  de  vieux  ossements, 

Au  lieu  de  murmurer,  font  des  gémissements. 

2.  Anne  d'Ornano,  femme  de  François  de  Lorraine,  comte  d'Harcourt, 
et  sœur  de  Marguerite  d'Ornano,  mère  de  M.  de  Grîgnan. 

3.  François  Adhémar  de  Monteil,  archevêque  d'Arles,  commandeur 
des  ordres  du  roi,  oncle  de  M.  de  Grignan. 

MADAME  DE  séviOT^É.  9 
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hait  autant  les  détails  des  personnes  qui  sont  indifférentes, 
qu'on  les  aime  de  celles  qui  ne  le  sont  pas;  c'est  à  vous  à  deviner 
de  quel  nombre  vous  êtes  auprès  de  moi.  Mascaron,  Bourdaloue, 
me  donnent  tour  à  tour  des  plaisirs  et  des  satisfactions  qui 
doivent,  pour  le  moins,  me  rendre  sainte  :  dès  que  j'entends 
quelque  chose  de  beau,  je  vous  souhaite;  vous  avez  part  à  tout 
ce  que  je  pense  :  j'admire  en  moi,  tous  les  jours,  les  effets  natu- 
rels d'une  extrême  amitié.  Je  vous  embrasse  tendrement, 
embrassez-moi  aussi.  Une  petite  amitié  à  mon  coadjuteur  :  pour 
M.  de  Grignan,  il  me  semble  qu'il  est  si  glorieux  de  vous  avoir, 
qu'il  n'écoute  plus  personne. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mardi  3  mars  1671. 

Si  vous  étiez  ici,  ma  chère  enfant,  vous  vous  moqueriez  de  moi, 
j'écris  de  provision,  mais  c'est  par  une  raison  bien  différente  de 
celle  que  je  vous  donnais  un  jour,  pour  m'excuser  d'avoir  écrit 
à  quelqu'un  une  lettre  qui  ne  devait  partir  que  dans  deux  jours  ; 
c'était  parce  que  je  ne  me  souciais  guère  de  lui,  et  que  dans 
deux  jours  je  n'aurais  pas  autre  chose  à  lui  dire.  Voici  tout  le 
contraire  :  c'est  que  je  me  soucie  beaucoup  de  vous,  que  j'aime 
à  vous  entretenir  à  toute  heure,  et  que  c'est  la  seule  consolation 
que  je  puisse  avoir  présentement.  Je  suis  aujourd'hui  toute  seule 
dans  ma  chambre,  par  l'excès  de  ma  mauvaise  humeur.  Je  suis 
lasse  de  tout;  je  me  suis  fait  un  plaisir  de  dîner  ici,  et  je  m'en 
fais  un  de  vous  écrire  hors  de  propos  :  mais,  hélas!  vous  n'avez 
pas  de  ces  sortes  de  loisirs.  J'écris  tranquillement,  et  je  ne  com- 
prends pas  que  vous  puissiez  lire  de  même  :  je  ne  vois  pas  un 
moment  où  vous  soyez  à  vous;  je  vois  un  mari  qui  vous  adore, 
qui  ne  peut  se  lasser  d'être  auprès  de  vous,  et  qui  peut  à  peine 
comprendre  son  bonheur.  Je  vois  des  harangues,  des  infinités  de 
compliments,  de  civilités,  de  visites;  on  vous  fait  des  honneur? 
extrêmes,  il  faut  répondre  à  tout  cela,  vous  êtes  accablée.  Que 
fait  votre  paresse  pendant  tout  ce  fracas?  Elle  souffre,  elle  se 
retire  dans  quelque  petit  cabinet,  elle  meurt  de  peur  de  ne  plu? 
retrouver  sa  place;  elle  vous  attend  dans  quelque  moment  perdu 
pour  vous  faire  au  moins  souvenir  d'elle,  et  vous  dire  un  mot  en 
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passant.  Hélas!  dit-elle,  m'avez- vous  oubliée?  Songez  que  je 
suis  votre  plus  anciennne  amie,  celle  qui  ne  vous  a  jamais  aban- 
donnée, la  fidèle  compagne  de  vos  plus  beaux  jours;  que 
c'est  moi  qui  vous  consolais  de  tous  les  plaisirs,  et  qui  même 
quelquefois  vous  les  faisais  haïr;  qui  vous  ai  empêchée  de  mourir 
d'ennui,  et  en  Bretagne  et  dans  votre  grossesse  :  quelquefois 
votre  mère  troublait  nos  plaisirs,  mais  je  savais  bien  où  vous 
reprendre;  présentement  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis;  les 
honneurs  et  les  représentations  me  feront  périr,  si  vous 
n'avez  soin  de  moi.  Il  me  semble  que  vous  lui  dites  en  passant 
un  petit  mot  d'amitié,  vous  lui  donnez  quelque  espérance  de 
vous  posséder  à  Grignan  ;  mais  vous  passez  vite,  et  vous  n'avez 
pas  le  loisir  d'en  dire  davantage.  Le  devoir  et  la  raison  sont 
autour  de  vous,  et  ne  vous  donnent  pas  un  moment  de  repos; 
moi-même,  qui  les  ai  toujours  tant  honorés,  je  leur  suis  con- 
traire, et  ils  me  le  sont;  le  moyen  qu'ils  vous  laissent  le  temps 
de  lire  de  telles  lanterneries?  Je  vous  assure,  ma  chère  enfant, 
que  je  songe  à  vous  continuellement,  et  je  sens  tous  les  jours  ce 
que  vous  me  dîtes  une  fois,  qu'il  ne  fallait  point  appuyer  sur 
certaines  pensées;  si  l'on  ne  glissait  pas  dessus,  on  serait  tou- 
jours en  larmes,  c'est-à-dire,  moi.  Il  n'y  a  lieu  dans  cette  maison 
qui  ne  me  blesse  le  cœur;  toute  votre  chambre  me  tue  :  j'y  ai 
fait  mettre  un  paravent  tout  au  milieu,  pour  rompre  un  peu  la 
vue;  une-  fenêtre  de  ce  degré  par  où  je  vous  vis  monter  dans  le 
carrosse  de  d'Hacqueville,  et  par  où  je  vous  rappelai,  me  fait 
peur  à  moi-même,  quand  je  pense  combien  alors  j'étais  capable 
de  me  jeter  par  la  fenêtre,  car  je  suis  folle  quelquefois;  ce 
cabinet,  où  je  vous  embrassai  sans  savoir  ce  que  je  faisais;  ces 
Capucins  %  où  j'allai  entendre  la  messe;  ces  larmes  qui  tom- 
baient de  mes  yeux  à  terre,  comme  si  c'eût  été  de  l'eau  qu'on 
eût  répandue;  Sainte-Marie,  madame  de  la  Fayette,  mon  retour 
dans  cette  maison,  votre  appartement,  la  nuit,  le  lendemain  ;  et 
votre  première  lettre,  et  toutes  les  autres,  et  encore  tous  les 
jours,  et  tous  les  entretiens  de  ceux  qui  entrent  dans  mes  senti- 
ments :  ce  pauvre  d'Hacqueville  est  le  premier;  je  n'oublierai 
jamais  la  pitié  qu'il  eut  de  moi.  Voilà  donc  où  j'en  reviens,  il 
faut  glisser  sur  tout  cela,  et  se  bien  garder  de  s'abandonner  à 

l.  L'église  des  Capucins  de  la  rue  d'Orléans  au  Marais. 
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ses  pensées  et  aux  mouvements  de  son  cœur  :  j'aime  mieux 
m'occuper  de  la  vie  que  vous  faites  maintenant;  cela  me  fait 
une  diversion,  sans  m'éloigner  pourtant  de  mon  sujet  et  de  mon 
objet,  qui  est  ce  qui  s'appelle  poétiquement  l'objet  aimé.  Je 
songe  donc  à  vous,  et  je  souhaite  toujours  de  vos  lettres;  quand 
je  viens  d'en  recevoir,  j'en  voudrais  bien  encore.  J'en  attends 
présentement,  et  je  reprendrai  ma  lettre  quand  j'aurai  reçu  de 
vos  nouvelles.  J'abuse  de  vous,  ma  très-chère;  j'ai  voulu  aujour- 
d'hui me  permettre  cette  lettre  d'avance;  mon  cœur  en  avait 
besoin,  je  n'en  ferai  pas  une  coutume. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  4  mars  1671. 

Ahl  ma  fille,  quelle  lettre!  quelle  peinture  de  l'état  où  vous 
avez  été!  et  que  je  vous  aurais  mal  tenu  ma  parole,  si  je  vous 
avais  promis  de  n'être  point  effrayée  d'un  si  grand  péril!  Je  sais 
bien  qu'il  est  passé  :  mais  il  est  impossible  de  se  représenter 
votre  vie  si  proche  de  sa  fin,  sans  frémir  d'horreur,  et  M.  de  Gri- 
gnan  vous  laisse  embarquer  pendant  un  orage;  et  quand  vous 
êtes  téméraire,  il  trouve  plaisant  de  l'être  encore  plus  que  vous; 
au  lieu  de  vous  faire  attendre  que  l'orage  soit  passé,  il  veut  bien 
vous  exposer.  Ah!  mon  Dieu!  qu'il  eût  été  bien  mieux  d'être 
timide,  et  de  vous  dire  que,  si  vous  n'aviez  point  de  peur,  il  en 
avait  lui,  et  ne  souffrirait  point  que  vous  traversassiez  le  Rhône 
par  un  temps  comme  celui  qu'il  faisait!  Que  j'ai  de  peine  à  com- 
prendre sa  tendresse  en  cette  occasion!  ce  Rhône  qui  fait  peur 
à  tout  le  monde,  ce  pont  d'Avignon  où  l'on  aurait  tort  de  passer 
en  prenant  de  loin  toutes  ses  mesures,  un  tourbillon  de  vent 
vous  jette  violemment  sous  une  arche;  et  quel  miracle  que  vous 
n'ayez  pas  été  brisés  et  noyés  dans  un  moment!  Je  ne  soutiens 
pas  cette  pensée,  j'en  frissonne,  et  je  m'en  suis  réveillée  avec 
des  sursauts  dont  je  ne  suis  pas  la  maîtresse.  Trouvez-vous  tou- 
jours que  le  Rhône  ne  soit  que  de  l'eau?  De  bonne  foi,  n'avez- 
vous  point  été  effrayée  d'une  mort  si  proche  et  si  inévitable? 
Une  autre  fois  ne  serez-vous  point  un  peu  moins  hasardeuse? 
Une  aventure  comme  celle-là  ne  vous  fera-t-elle  point  voir  les 
dangers  aussi  terribles  qu'ils  le  sont?  Je  vous  prie  de  m'avouer 
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ce  qui  vous  en  est  resté;  je  crois  du  moins  que  vous  avez  rendu 
grâces  à  Dieu  de  vous  avoir  sauvée;  pour  moi,  je  suis  persuadée 
que  les  messes  que  j'ai  fait  dire  tous  les  jours  pour  vous  ont  fait 
ce  miracle,  et  je  suis  plus  obligée  à  Dieu  de  vous  avoir  conservée 
dans  cette  occasion,  que  de  m'avoir  fait  naître.  C'est  à  M.  de  Gri- 
gnan  que  je  m'en  prends;  le  coadjuteur  a  bon  temps;  il  n'a  été 
grondé  que  pour  la  montagne  de  Tarare  ;  elle  me  paraît  présen- 
tement comme  les  pentes  de  Nemours.  M.  Busche  ^  m'est  venu 
voir  tantôt;  j'ai  pensé  l'embrasser  en  songeant  comme  il  vous 
a  bien  menée  :  je  l'ai  fort  entretenu  de  vos  faits  et  gestes,  et 
puis  je  lui  ai  donné  de  quoi  boire  un  peu  à  ma  santé.  Cette 
lettre  vous  paraîtra  bien  ridicule  ;  vous  la  recevrez  dans  un  temps 
où  vous  ne  songerez  plus  au  pont  d'Avignon.  Faut-il  que  j'y 
pense,  moi,  présentement?  C'est  le  malheur  des  commerces  si 
éloignés;  il  faut  s'y  résoudre,  et  ne  pas  même  se  révolter  contre 
cet  inconvénient  :  cela  est  naturel,  et  la  contrainte  serait  trop 
grande  d'étouffer  toutes  ses  pensées;  il  faut  entrer  dans  l'état 
naturel  où  l'on  est,  en  répondant  à  une  chose  qui  tient  au  cœur  : 
vous  serez  donc  obligée  de  m'excuser  souvent.  J'attends  les  rela- 
tions de  votre  séjour  à  Arles;  je  sais  que  vous  y  aurez  trouvé 
bien  du  monde.  Ne  m'aimez-vous  point  de  vous  avoir  appris  l'ita- 
lien? Voyez  comme  vous  vous  en  êtes  bien  trouvée  avec  ce  vice- 
légat  :  ce  que  vous  dites  de  cette  scène  est  excellent  ;  mais  que 
j'ai  peu  goûté  le  reste  de  votre  lettre  !  Je  vous  épargne  mes 
éternels  recommencements  sur  ce  pont  d'Avignon,  je  ne  l'oublierai 
de  ma  vie, 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  il  mars  1671. 

Je  n'ai  point  encore  reçu  vos  lettres;  j'en  aurai  peut-être  avant 
que  de  fermer  celle-ci  :  songez,  ma  chère  enfant,  qu'il  y  a  huit 
jours  que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles;  c'est  un  siècle  pour  moi. 
Vous  étiez  à  Arles;  mais  je  ne  sais  rien  par  vous  de  votre  arrivée 
à  Aix.  [l  me  vint  hier  un  gentilhomme  ^  de  ce  pays-là,  qui  était 
présent  à  cette  arrivée,  et  qui  vous  a  vue  jouer  à  petite  prime 

1.  Le  conducteur  de  madame  de  Grignan, 

2.  M.  de  Julianis- 
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avec  Vardes  i,  Bandol  et  un  autre  :  je  voudrais  pouvoir  vous  dire 
comme  je  l'ai  reçu,  et  ce  qu'il  m'a  paru  de  vous  avoir  vue  jeudi 
dernier.  Vous  admiriez  tant  l'abbé  de  Vins  d'avoir  pu  quitter 
M.  de  Grignan;  j'admire  bien  plus  celui-ci  de  vous  avoir  quittée  : 
il  m'a  trouvée  avec  le  père  Mascaron,  à  qui  je  donnais  un  très 
beau  dîner;  comme  il  prêche  à  ma  paroisse,  et  qu'il  vint  me  voir 
l'autre  jour,  j'ai  pensé  que  cela  était  d'une  vraie  petite  dévote  de 
lui  donner  un  repas.  Il  est  de  Marseille,  et  a  trouvé  fort  bon 
d'entendre  parler  de  Provence.  J'ai  su  encore,  par  d'autres  voies, 
que  vous  avez  eu  trois  ou  quatre  démêlés  à  votre  avènement  : 
ma  fille,  on  ne  parvient  point  à  ne  point  avoir  de  ces  malheurs 
en  province;  mais,  comme  il  n'y  a  peut-être  rien  de  vrai  dans  ce 
qu'on  m'a  conté,  j'attendrai  que  vous  m'en  parliez,  avant  que  de 
vous  dire  mon  avis  sur  ce  sujet.  J'ai  demandé  à  ce  gentilhomme 
si  vous  n'étiez  point  bien  fatiguée,  il  m'a  dit  que  vous  étiez  très 
belle;  mais  vous  savez  que  mes  yeux  pour  vous  sont  plus  justes 
que  ceux  des  autres  :  je  pourrais  bien  vous  trouver  abattue  et 
fatiguée  au  travers  de  leurs  approbations.  J'ai  été  enrhumée  ces 
jours-ci,  et  j'ai  gardé  ma  chambre;  presque  tous  vos  amis  ont 
pris  ce  temps-là  pour  me  venir  voir;  l'abbé  Têtu  ^  m'a  fort  priée 
de  le  distinguer  en  vous  écrivant.  Je  n'ai  jamais  vu  une  personne 
absente  être  si  vive  dans  tous  les  cœurs;  c'était  à  vous  qu'était 
réservé  ce  miracle  :  vous  savez  comme  nous  avons  toujours 
trouvé  qu'on  se  passait  bien  des  gens;  on  ne  se  passe  point  de 
vous;  ma  vie  est  employée  à  parler  de  vous;  ceux  qui  m'écoutent 
le  mieux  sont  ceux  que  je  cherche  le  plus;  n'allez  point  craindre 
que  je  sois  ridicule  ;  car,  outre  que  le  sujet  ne  l'est  pas,  c'est 
que  je  connais  parfaitement  bien  et  les  gens  et  le  lieu,  et  ce 
qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il  faut  taire.  Je  dis  un  peu  de  bien  de  moi 
en  passant  :  j'en  demande  pardon  au  Bourdaloue  et  au  Masca- 
ron; j'entends  tous  les  matins  ou  l'un  ou  l'autre  :  un  demi- 
quart  d'heure  des  merveilles  qu'ils  disent  devrait  faire  une 
sainte. 

1.  Le  marquis  de  Vardes  est  celui  que  Louis  XIV,  qui  l'avait  aimé, 
lînit  par  exiler,  pour  beaucoup  d'intrigues  et  de  petites  trahisons  assez 
odieuses.  (Voyez  les  Mémoires  de  madame  de  La  Fayette.) 

2.  Connu  par  le  sobriquet  Têtii-tais-toi,  homme  tour  à  tour  dévot  et 
mondain,  que  ses  vapeurs  jetaient  tantôt  dans  la  solitude,  tantôt  dans 
le  grand  monde  {Dict.  hist,). 
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Je  vous  avoue  de  bonne  foi,  ma  petite,  que  je  ne  puis  du  tout 
m'accoutumer  à  vous  savoir  à  deux  cents  lieues  de  moi;  je  suis 
plus  touchée  que  je  ne  l'étais  lorsque  vous  étiez  en  chemin;  je 
repleure  sur  nouveaux  frais;  je  ne  vois  goutte  dans  votre  cœur; 
je  me  représente  cent  choses  désagréables  que  je  ne  puis  vous 
dire;  je  ne  vois  pas  même  ce  que  pense  M.  de  Grignan;  et  tout 
est  brouillé  je  ne  sais  comment  dans  ma  tête.  Je  vous  vois  acca- 
blée d'honneurs,  et  d'honneurs  qui  tiennent  fort  au  nom  que 
vous  portez;  rien  n'est  plus  grand  ni  plus  considéré;  nulle 
famille  ne  peut  être  plus  aimable  ;  vous  y  êtes  adorée,  à  ce  que 
je  crois,  car  le  coadjuteur  ne  m'écrit  plus;  mais  j'ignore  com- 
ment vous  vous  portez  dans  tout  ce  tracas;  c'est  une  sorte  de 
vie  étrange  que  celle  des  provinces;  on  fait  des  affaires  de  tout. 
Je  m'imagine  que  vous  faites  des  merveilles,  et  je  voudrais  bien 
savoir  ce  que  ces  merveilles  vous  coûtent,  soit  pour  vous  plaindre, 
soit  pour  ne  vous  plaindre  pas. 

Je  reçois  votre  lettre,  ma  chère  enfant,  et  j'y  fais  réponse  avec 
précipitation,  parce  qu'il  est  tard  :  cela  me  fait  appouver  les 
avances  de  provision.  Je  vois  bien  que  tout  ce  qu'on  m'a  dit  de 
vos  aventures  à  votre  arrivée  n'est  pas  vrai,  j'en  suis  très  aise; 
ces  sortes  de  petits  procès  dans  les  villes  de  province,  où  l'on 
n'a  rien  autre  chose  dans  la  tête,  font  une  éternité  d'éclaircisse- 
ments, et  c'est  assez  pour  mourir  d'ennui.  Mais  vous  êtes  bien 
plaisante,  madame  la  comtesse,  de  montrer  mes  lettres;  où  est 
donc  ce  principe  de  cachoterie  pour  ce  que  vous  aimez?  Vous 
souvient-il  avec  quelle  peine  nous  attrapions  les  dates  de  celles 
de  M.  de  Grignan?  Vous  pensez  m'apaiser  par  vos  louanges,  et  me 
traiter  toujours  comme  la  gazette  de  Hollande;  je  m'en  ven- 
gerai. Vous  cachez  les  tendresses  que  je  vous  mande,  friponne;  et 
moi,  je  montre  quelquefois,  et  à  certaines  gens,  celles  que  vous 
m'écrivez.  Je  ne  veux  pas  qu'on  croie  que  j'ai  pensé  mourir,  et 
que  je  pleure  tous  les  jours,  pour  qui?  pour  une  ingrate.  Je  veux 
qu'on  voie  que  vous  m'aimez,  et  que,  si  vous  avez  mon  cœur  tout 
entier,  j'ai  une  place  dans  le  vôtre.  Je  ferai  tous  vos  compliments. 
Chacun  me  demande  :  Ne  suis-je  point  nommé?  et  je  dis  :  Non, 
pas  encore,  mais  vous  le  serez.  Par  exemple,  nommez-moi  un 
peu  M.  d'Ormesson  et  les  Mesmes;  il  a  y  presse  à  votre  souvenir; 
ce  que  vous  m'envoyez  ici  est  tout  aussitôt  enlevé  :  ils  ont  raison, 
ma  fille,  vous  êtes  aimable,  et  rien  n'est  comme  vous.  Voilà  du 
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moins  de  ce  que  vous  cacherez;  car,  depuis  Niobê  \  jamais  une 
mère  n'a  parlé  comme  je  fais.  Pour  M.  de  Grignan,  il  peut  bien 
s'assurer  que,  si  je  puis  quelque  jour  avoir  sa  femme,  je  ne  la 
lui  rendrai  pas.  Gomment!  ne  pas  me  remercier  d'un  tel  présent! 
ne  me  point  dire  qu'il  est  transporté!  Il  m'écrit  pour  me  lf> 
demander,  et  ne  me  remercie  point  quand  je  la  lui  donne!  Je 
comprends  pourtant  qu'il  peut  fort  bien  être  accablé  ainsi  que 
vous;  ma  colère  ne  tient  à  guère,  et  ma  tendresse  pour  vous 
deux  tient  à  beaucoup.  Tout  ce  que  vous  me  mandez  est  très 
plaisant;  c'est  dommage  que  vous  n'ayez  eu  le  temps  d'en  dire 
davantage.  Mon  Dieu,  que  j'ai  d'envie  de  recevoir  de  vos  lettres! 
Il  y  a  déjà  près  d'une  demi-heure  que  je  n'en  ai  reçu.  Je  ne  sais 
aucune  nouvelle  :  le  roi  se  porte  fort  bien  ;  il  va  de  Versailles  à 
Saint-permaiu,  de  Saint-Germain  à  Versailles;  tout  est  comme  il 
était.  La  reine  fait  souvent  ses  dévotions,  et  va  au  salut  du  Saint- 
Sacrement.  Le  père  Bourdaloue  prêche  :  bon  Dieu!  tout  est  au- 
dessous  des  louanges  qu'il  mérite.  L'autre  jour  notre  abbé  eut 
un  démêlé  avant  le  sermon  avec  M.  de  Noyon^,  qui  lui  fit 
entendre  qu'il  devait  bien  quitter  sa  place  à  un  homme  de  la 
maison  de  Clermont  :  on  a  fort  ri  de  ce  titre,  pour  avoir  la  place 
d'un  abbé  à  l'église  :  on  a  bien  reconté  là-dessus  toutes  les  clefs 
de  la  maison  de  Tonnerre,  et  toute  la  science  du  prélat  sur  la 
pairie.  Je  dîne  tous  les  vendredis  chez  le  Mans  ^  avec  M.  de  La 
Rochefoucauld,  madame  de  Brissac  et  Benserade,  qui  toujours  y 
fait  la  joie  de  la  compagnie.  Si  la  Provence  m'aime,  je  suis  fort 

1.  Niobé,  enorgueillie  de  sa  fécondité,  osa  préférer  ses  enfants  à  ceux 
de  Latone,  qui  en  fut  irritée  au  point  de  faire  tuer,  à  coups  de  flèches, 
les  quatorze  enfants  de  Niobé  par  Apollon  et  par  Diane,  dont  elle  était 
mère.  Niobé,  outrée  de  la  plus  vive  douleur,  fut  transformée  en  rocher. 
(Ovide,  Métamorphoses,  liv.  vi.) 

2.  François  de  Clermont-Tonnerre,  évêque  et  comte  de  Noyon,  pair 
de  France,  commandeur  des  ordres  du  roi.  Ce  prélat  était  connu  pour 
porter  à  l'excès  toutes  les  sortes  de  vanité  dont  un  courtisan  et  un 
ecclésiastique  peuvent  être  susceptibles.  On  a  un  Mémoire  pour  servir 
à  son  propre  éloge,  dicté  par  lui-même  à  son  secrétaire,  pièce  singuliè- 
rement curieuse  ;  il  était  si  infatué  de  sa  naissance,  que  son  neveu, 
s'adressant  au  ministre  Louvois  pour  lui  demander  une  grâce,  écrivit 
au-dessus  du  titre  de  monseigneur,  ces  mots  :  «  Au  nom  de  Dieu,  ne 
montrez  pas  ma  lettre  à  mon  oncle,  car  il  me  déshériterait.  » 

3.  Philibert-Emmanuel  de  Beaumanoir,  évêque  du  Mans,  comman^- 
deur  des  ordres  du  roi. 
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sa  servante  aussi;  conservez-moi  l'honneur  de  ses  bonnes 
grâces  ;  je  lui  ferai  mes  compliments  quand  vous  voudrez.  Je  vous 
ai  donné  un  voyage,  c'est  à  vous  de  le  placer.  Je  ne  dis  rien  à 
M.  de  Vardes,  ni  à  mon  ami  Gorbinelli,  je  les  crois  retournés  en 
Languedoc.  J'aime  votre  fille  à  cause  de  vous  ;  mes  entrailles 
n'ont  point  encore  pris  le  train  des  tendresses  d'une  grand'mère. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  13  mars  1671. 

Me  voici  à  la  joie  de  mon  cœur,  toute  seule  dans  ma  chambre 
à  vous  écrire  paisiblement;  rien  ne  m'est  si  agréable  que  cet 
état.  J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  madame  de  Lavardin,  après 
avoir  été  en  Bourdaloue,  où  étaient  les  mères  de  l'Église  :  c'est 
ainsi  que  j'appelle  les  princesses  de  Conti  et  de  Longueville. 
Tout  ce  qui  était  nu  monde  était  à  ce  sermon,  et  ce  sermon  était 
digne  de  tout  ce  qui  l'écoutait.  J'ai  songé  vingt  fois  à  vous,  et 
vous  ai  souhaitée  autant  de  fois  auprès  de  moi;  vous  auriez  été 
ravie  de  l'entendre,  et  moi  encore  plus  ravie  de  vous  le  voir 
entendre.  M.  de  La  Rochefoucauld  a  reçu  très  plaisamment,  chez 
madame  de  Lavardin,  le  compliment  que  vous  lui  faites;  on  a 
fort  parlé  de  vous.  M.  d'Ambres  y  était  avec  sa  cousine  de  Bris- 
sac;  il  a  paru  s'intéresser  beaucoup  à  votre  prétendu  naufrage; 
on  a  parlé  de  votre  hardiesse.  M.  de  la  Rochefoucauld  a  dit  que 
vous  aviez  voulu  paraître  brave,  dans  l'espérance  que  quelque 
charitable  personne  vous  en  empêcherait;  et  que,  n'en  ayant 
pas  trouvé,  vous  aviez  dû  être  dans  le  même  embarras  que  Sca- 
ramouche.  Nous  avons  été  voir  à  la  foire  une  grande  diablesse 
de  femme,  plus  grande  que  Riberpré  de  toute  la  tête;  elle 
accoucha  l'autre  jour  de  deux  gros  enfants,  qui  vinrent  de  front, 
les  bras  aux  côtés  :  c'est  une  grande  femme  tout  à  fait.  J'ai  été 
faire  des  compliments  pour  vous  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  on 
vous  en  rend  mille.  Madame  de  Montausier  est  au  désespoir  de 
ne  vous  point  voir.  J'ai  été  chez  madame  du  Puy-du-Fou;  j'ai 
été,  pour  la  troisième  fois,  chez  madame  de  Maillanes;  je  me 
fais  rire  moi-même  en  observant  le  plaisir  que  j'ai  de  faire 
toutes  ces  choses.  Au  reste,  si  vous  croyez  les  filles  de  la  reine 
enragées,  vous  croyez  bien.  Il  y  a  huit  jours  gue  madame  de 
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Ludres  i,  Coëtlogon  et  la  petite  de  Rouvroi  furent  mordues  d'une 
petite  chienne  qui  était  à  Théobon;  cette  petite  chienne  est 
morte  enragée;  de  sorte  que  Ludres,  Coëtlogon  et  Rouvroi  sont 
parties  ce  matin  pour  aller  à  Dieppe  et  se  faire  jeter  trois  fois  ~ 
dans  la  mer.  Ce  voyage  est  triste;  Benserade  en  était  au  déses- 
poir; Théobon  n'a  pas  voulu  y  aller,  quoiqu'elle  ait  été  mordillée. 
La  reine  ne  veut  pas  qu'elle  la  serve,  qu'on  ne  sache  ce  qui  arri- 
vera de  toute  cette  aventure.  Ne  trouvez-vous  point  que  Ludres 
ressemble  à  Andromède?  Pour  moi,  je  la  vois  attachée  au 
rocher,  et  Tréville  ^  sur  un  cheval  ailé  qui  tue  le  monstre.  Ah! 
Zézu,  matame  te  Grignan,  Vétranze  sose  fêtre  zettée  toute  nue  tans 
la  mer  ^  ! 

Voilà  bien  des  lanternes,  et  je  ne  sais  rien  de  vous  :  vous 
croyez  que  je  devine  ce  que  vous  faites;  mais  j'y  prends  trop 
d'intérêt,  et  à  votre  santé,  et  à  l'état  de  votre  esprit,  pour  vou- 
loir me  borner  à  ce  que  j'en  imagine  :  les  moindres  circonstances 
sont  chères  de  ceux  qu'on  aime  parfaitement,  autant  qu'elles 
sont  ennuyeuses  des  autres,  nous  l'avons  dit  mille  fois,  et  cela 
est  vrai.  La  Vauvineux  vous  fait  cent  compliments;  sa  fille  a  été 
bien  malade;  madame  d'Arpajon  l'a  été  aussi  :  nommez-moi 
tout  cela  avec  madame  de  Verneuil     à  votre  loisir.  Voilà  une 
lettre  de  M.  de  Condom,  qu'il  m'a  envoyée  avec  un  billet  fort 
joli.  Votre  frère  entre  sous  les  lois  de  Ninon  ;  je  doute  qu'elles 
lui  soient  bonnes  :  il  y  a  des  esprits  à  qui  elles  ne  valent  rien. 
Elle  avait  gâté  son  père;  il  faut  le  recommander  à  Dieu  :  quand 
on  est  chrétienne,  ou  du  moins  quand  on  le  veut  être,  on  ne 
peut  voir  les  dérèglements  sans  chagrins.  Ah  !  Bourdaloue,  quelles 
divines  vérités  vous  nous  avez  dites  aujourd'hui  sur  la  mortl 
Madame  de  La  Fayette  y  était  pour  la  première  fois  de  sa  vie; 
elle  était  transportée  d'admiration  ;  elle  est  ravie  de  votre  sou- 
venir, et  vous  embrasse  de  tout  son  cœur.  Je  lui  ai  donné  une 
belle  copie  de  votre  portrait;  il  pare  sa  chambre,  où  vous  n'êtes 
jamais  oubliée.  Si  vous  êtes  encore  de  l'humeur  dont  vous  étiez 

1.  Marie-Élisabeth  de  Ludres,  chanoinesse  de  Poussay,  qui  fut  aimée 
du  roi. 

2.  Henry-Joseph  de  Peyre,  comte  de  Tréville. 

3.  Manière  de  prononcer  de  madame  de  Ludres. 

4.  Charlotte  Séguier,  veuve  du  duc  de  Sully,  et  mariée  en  secondes 
noces  au  duc  de  Verneuil,  fils  naturel  de  Henri  IV. 
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à  Sainte-Marie,  et  que  vous  gardiez  mes  lettres,  voyez  si  vous 
n'avez  pas  reçu  celle  du  18  février.  Adieu,  ma  très  aimable 
enfant.  Vous  dirai-je  que  je  vous  aime?  c'est  se  moquer  d'en  être 
encore  là;  cependant,  comme  je  suis  ravie  quand  vous  m'assurez 
de  votre  tendresse,  je  vous  assure  de  la  mienne,  afin  de  vous 
donner  de  la  joie,  si  vous  êtes  de  mon  humeur.  Et  ce  Grignan, 
mérite-t-il  que  je  lui  dise  un  mot? 

Je  crois  que  M.  d'Hacqueville  vous  mande  toutes  les  nouvelles; 
pour  moi,  je  n'en  sais  point,  je  serais  toute  propre  à  vous  dire 
que  le  chancelier  a  pris  un  lavement*. 

Je  vis  hier  une  chose,  chez  Mademoiselle,  qui  me  fit  plaisir. 
Madame  de  Gêvres  arrive,  belle,  charmante  et  de  bonne  grâce; 
madame  d'Arpajon  était  au-dessus  de  moi;  je  pense  que  la 
duchesse  s'attendait  que  je  lui  dusse  offrir  ma  place;  ma  foi,  je 
lui  devais  une  incivilité  de  l'autre  jour,  je  la  lui  payai  comptant, 
et  ne  branlai  pas.  Mademoiselle  était  au  lit;  madame  de  Gêvres  a 
donc  été  contrainte  de  se  mettre  au-dessous  de  l'estrade;  cela  est 
fâcheux.  On  apporte  à  boire  à  Mademoiselle  :  il  faut  donner  la 
serviette.  Je  vois  madame  de  Gêvres  qui  dégante  sa  main  maigre; 
je  pousse  madame  d'Arpajon  :  elle  m'entend,  et  se  dégante  ;  et, 
d'une  très  bonne  grâce,  avance  un  pas,  coupe  la  duchesse,  et 
prend  et  donne  la  serviette.  La  duchesse  de  Gêvres  en  a  eu  toute 
la  honte;  elle  était  montée  sur  l'estrade,  et  elle  avait  ôté  ses 
*  gants,  et  tout  cela  pour  voir  donner  la  serviette  de  plus  près  par 
madame  d'Arpajon.  Ma  fille,  je  suis  méchante,  cela  m'a  réjouie; 
c'est  bien  employé  :  a-t-on  jamais  vu  accourir  pour  ôter  à 
madame  d'Arpajon,  qui  est  dans  la  ruelle,  un  petit  honneur  qui 
lui  vient  tout  naturellement?  Madame  de  Puisieux  s'en  est 
épanoui  la  rate.  Mademoiselle  n'osait  lever  les  yeux;  et  moi, 
j'avais  une  mine  qui  ne  valait  rien.  Après  cela  on  m'a  dit  cent 
mille  biens  de  vous,  et  Mademoiselle  m'a  commandé  de  vous 
dire  qu'elle  était  fort  aise  que  vous  ne  fussiez  point  noyée  et  que 
vous  fussiez  en  bonne  santé.  Nous  fûmes  chez  madame  Colbert, 
qui  me  demanda  de  vos  nouvelles  :  voilà  de  terribles  bagatelles; 
mais  je  ne  sais  rien.  Voyez  que  je  ne  suis  plus  dévote  :  hélas  l 
j'aurais  bien  besoin  des  matines  et  de  la  solitude  de  Livry  ;  si  est- 

1.  Le  chancelier  Séguier  n'allait  jamais  au  conseil  sans  avoir  pris 
cette  précaution. 
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ce  que  je  vous  donnerai  les  deux  livres  de  La  Fontaine,  quand 
vous  devriez  être  en  colère;  il  y  a  des  endroits  jolis,  et  d'autres 
ennuyeux  :  on  ne  veut  jamais  se  contenter  d'avoir  bien  fait,  et  en 
voulant  mieux  faire,  on  fait  plus  mal. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  18  mars  1671. 

Je  reçois  deux  paquets  ensemble,  qui  ont  été  retardés  consi- 
dérablement. J'apprends  enfin  par  vous-même  votre  entrée  à 
Aix;  mais  vous  ne  me  dites  pas  si  votre  mari  était  avec  vous,  ni 
de  quelle  manière  Vardes  honorait  votre  triomphe;  du  reste, 
vous  me  représentez  ce  triomphe  très  plaisamment,  aussi  bien 
que  votre  embarras  et  vos  civilités  déplacées.  Bon  Dieu  !  que 
n'étais-je  avec  vous  I  ce  n'est  pas  que  j'eusse  mieux  fait  que  vous, 
car  je  n'ai  pas  le  don  de  placer  si  juste  les  noms  sur  les  visages; 
au  contraire,  je  fais  tous  les  jours  mille  sottises  là-dessus  :  mais  il 
me  semble  que  je  vous  aurais  aidée,  et  que  j'aurais  fait  du  moins 
bien  des  révérences.  Il  est  vrai  que  c'est  un  métier  tuant  que  cet 
excès  de  cérémonies  et  de  civiUtés;  tâchez  cependant  de  ne  vous 
relâcher  sur  rien,  et  de  vous  accommoder  aux  mœurs  et  aux 
manières  de  ceux  avec  qui  vous  avez  à  vivre. 

Il  y  a  présentement  une  nouvelle  qui  fait  l'unique  entretien 
de  Paris.  Le  roi  a  commandé  à  M.  de  S...  de  se  défaire  de  sa 
charge,  et  tout  de  suite  de  sortir  de  Paris.  Savez-vous  pourquoi? 
Pour  avoir  trompé  au  jeu,  et  avoir  gagné  cinq  cent  mille  écus 
avec  des  cartes  ajustées.  Le  cartier  fut  interrogé  par  le  roi 
même  :  il  nia  d'abord  ;  enfin,  sur  le  pardon  que  sa  majesté  lui 
promit,  il  avoua  qu'il  faisait  ce  métier  depuis  longtemps  :  on  dit 
même  que  cela  se  répandra  plus  loin,  car  il  y  a  plusieurs 
maisons  où  il  fournissait  de  ces  bonnes  cartes  rangées.  Le  roi  a 
eu  beaucoup  de  peine  à  se  résoudre  à  déshonorer  un  homme  de 
la  qualité  de  S...;  mais,  comme  depuis  deux  mois  tous  ceux  qui 
jouaient  avec  lui  étaient  ruinés,  sa  majesté  a  cru  qu'il  y  allait  de 
sa  conscience  à  faire  éclater  cette  friponnerie.  S...,  savait  si  bien 
le  jeu  des  autres,  que  toujours  il  faisait  va-tout  sur  la  dame  de 
pique,  parce  que  tous  les  piques  étaient  dans  les  autres  jeux. 
Le  roi  perdait  toujours  à  trente-un  de  trèfle,  et  disait  :  Le  trèfle 
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ne  gagne  point  contre  le  pique  en  ce  pays-ci.  S...  avait  donné 
trente  pistoles  aux  valets  de  chambre  de  madame  de  La  Vallière, 
pour  leur  faire  jeter  dans  la  rivière  toutes  les  cartes  qu'ils 
avaient,  sous  prétexte  qu'elles  n'étaient  point  bonnes,  et  avait 
introduit  son  cartier.  Celui  qui  le  conduisait  dans  cette  belle  vie 
s'appelle  Pradier ,  et  s'est  éclipsé.  S...  aurait  dû,  s'il  avait  été 
innocent,  se  mettre  en  prison,  et  demander  qu'on  lui  fît  son 
procès;  mais  il  n'a  pas  pris  ce  chemin,  et  a  trouvé  celui  de 
Languedoc  plus  sûr  :  bien  des  gens  lui  conseillaient  celui  de  la 
Trappe,  après  un  malheur  comme  celui-là. 

Madame  d'Humières  *  m'a  chargée  de  mille  amitiés  pour  vous, 
et  s'en  va  à  Lille,  où  elle  sera  honorée  comme  vous  l'êtes  à  Aix. 
Le  maréchal  de  Bellefonds,  par  un  pur  sentiment  de  piété,  s'est 
accommodé  avec  ses  créanciers;  il  leur  a  cédé  le  fonds  de  son 
bien,  et  donné  plus  de  la  moitié  du  revenu  de  sa  charge  ^  pour 
achever  de  payer  les  arrérages.  Cette  exécution  est  belle,  et  fait 
bien  voir  que  ses  voyages  à  la  Trappe  ne  sont  pas  inutiles.  J'allai 
voir  l'autre  jour  cette  duchesse  de  Ventadour;  elle  était  belle 
comme  un  ange.  Madame  la  duchesse  de  Nevers  y  vint  coiffée  à 
faire  rire  :  il  faut  m'en  croire,  car  vous  savez  comme  j'aime  la 
mode.  La  Martin  l'avait  brétaudée  par  plaisir  comme  un  patron 
de  mode  :  elle  avait  donc  tous  les  cheveux  coupés  sur  la  tête,  et 
frisés  naturellement  par  cent  papillotes  qui  la  font  souffrir  toute 
la  nuit;  cela  fait  une  petite  tête  de  chou  ronde,  sans  que  rien 
accompagne  les  côtés.  Elle  n'avait  point  de  coiffe;  mais  encore 
passe,  elle  est  jeune  et  jolie  :  mais  que  toutes  ces  femmes  de 
Saint-Germain  se  fassent  têtonner  par  la  Martin,  cela  est  au 
point  que  le  roi  et  toutes  les  dames  en  pâment  de  rire  :  elles  en 
sont  encore  à  cette  jolie  coiffure  que  Montgobert  fait  si  bien;  je 
veux  dire  ces  boucles  renversées.  Voilà  tout,  elles  se  divertissent 
à  voir  outrer  cette  nouvelle  mode  jusqu'à  la  folie. 

Votre  frère  est  à  Saint-Germain;  il  est  entre  Ninon  et  une 
comédienne  ^,  et  Despréaux  sur  le  tout  :  nous  lui  faisons  une  vie 
enragée. 

1.  N  de  La  Châtre,  maréchale  d'Humières. 

2.  De  premier  maître-d'hôtel  du  roi. 

3.  La  Ghampmêlé. 
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A  LA  MÊME 

A  Livry,  mardi  saint  24  mars  1671. 

Voici  une  terrible  causerie,  ma  chère  enfant;  il  y  a  trois  heures 
que  je  suis  ici.  Je  suis  partie  de  Paris  avec  Tabbé,  Hélène,  Hébert 
et  Marphise^,  dans  le  dessein  de  me  retirer  du  monde  et  du 
bruit  pour  jusqu'à  jeudi  au  soir  :  je  prétends  être  en  solitude; 
je  fais  de  ceci  une  petite  Trappe,  je  veux  y  prier  Dieu,  y  faire 
mille  réflexions  :  j'ai  résolu  d'y  jeûner  beaucoup  pour  toutes 
sortes  de  raisons,  de  marcher  pour  tout  le  temps  que  j'ai  été 
dans  ma  chambre,  et  surtout  de  m'ennuyer  pour  l'amour  de 
Dieu.  Mais  ce  que  je  ferai  beaucoup  mieux  que  tout  cela,  c'est 
de  penser  à  vous,  ma  fille  ;  je  n'ai  pas  encore  cessé  depuis  que  je 
suis  arrivée,  et,  ne  pouvant  contenir  tous  mes  sentiments,  je  me 
suis  mise  à  vous  écrire  au  bout  de  cette  petite  allée  sombre  que 
vous  aimez,  assise  sur  ce  siège  de  mousse  où  je  vous  ai  vue 
quelquefois  couchée.  Mais,  mon  Dieu,  où  ne  vous  ai-je  point 
vue  ici?  et  de  quelle  façon  toutes  ces  pensées  me  traversent- 
elles  le  cœur!  Il  n'y  a  point  d'endroit,  point  de  lieu,  ni  dans  la 
maison,  ni  dans  l'église,  ni  dans  le  pays,  ni  dans  le  jardin,  où  je 
ne  vous  aie  vue;  il  n'y  en  a  point  qui  ne  me  fasse  souvenir  de 
quelque  chose  ;  de  quelque  manière  que  ce  soit,  cela  me  perce 
le  cœur  :  je  vous  vois,  vous  m'êtes  présente;  je  pense  et 
repense  à  tout;  ma  tête  et  mon  esprit  se  creusent  :  mais  j'ai  beau 
tourner,  j'ai  beau  chercher;  cette  chère  enfant  que  j'aime  avec 
tant  de  passion  est  à  deux  cents  lieues  de  moi,  je  ne  l'ai  plus. 
Sur  cela  je  pleure  sans  pouvoir  m'en  empêcher.  Ma  chère  bonne, 
voilà  qui  est  bien  faible  :  mais  pour  moi,  je  ne  sais  point  être 
forte  contre  une  tendresse  si  juste  et  si  naturelle.  Je  ne  sais  en 
quelle  disposition  vous  serez  en  lisant  cette  lettre;  le  hasard 
fera  qu'elle  viendra  mal  à  propos,  et  qu'elle  ne  sera  peut-êlre 
pas  lue  de  la  manière  qu'elle  est  écrite.  A  cela  je  ne  sais  point 
de  remède  :  elle  sert  toujours  à  me  soulager  présentement;  c'est 
au  moins  ce  que  je  lui  demande  :  l'état  où  ce  lieu  m'a  mise  est 
une  chose  incroyable.  Je  vous  prit»  do  ne  point  parler  de  mes 

1.  Hélène,  femme  de  chambre  de  madame  de  Sévigné,  Hébert,  son 
valet  de  chambre,  et  Marphise,  sa  chienne. 
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faiblesses;  mais  vous  devez  les  aimer  et  respecter  mes  larmes, 
puisqu'elles  viennent  d'un  cœur  tout  à  vous. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  jeudi  saint  26  mars  1671. 

Si  j'avais  autant  pleuré  mes  péchés  que  j'ai  pleuré  pour  vous 
depuis  que  je  suis  ici,  je  serais  très  bien  disposée  pour  faire  mes 
pâques  et  mon  jubilé.  J'ai  passé  ici  le  temps  que  j'avais  résolu, 
de  la  manière  dont  je  l'avais  imaginé,  à  la  réserve  de  votre 
souvenir,  qui  m'a  plus  tourmentée  que  je  ne  l'avais  prévu.  C'est 
une  chose  étrange  qu'une  imagination  vive,  qui  représente  toutesj 
choses  comme  si  elles  étaient  encore  :  sur  cela  on  songe  au: 
présent;  et  quand  on  a  le  cœur  comme  je  l'ai,  on  se  meurt.  Je  ne^ 
sais  où  me  sauver  de  vous;  notre  maison  de  Paris  m'assomme 
encore  tous  les  jours,  et  Livry  m'achève.  Pour  vous,  c'est  par  un 
effort  de  mémoire  que  vous  pensez  à  moi  :  la  Provence  n'est 
point  obligée  de  me  rendre  à  vous,  comme  ces  lieux-ci  doivent 
vous  rendre  à  moi.  J'ai  trouvé  de  la  douceur  dans  la  tristesse 
que  j'ai  eue  ici;  une  grande  solitude,  un  grand  silence,  un  office 
triste,  des  Ténèbres  chantées  avec  dévotion,  un  jeûne  canonique,' 
et  une  beauté  dans  ces  jardins,  dont  vous  seriez  charmée  :  tout 
cela  m'a  plu.  Je  n'avais  jamais  été  à  Livry  la  semaine  sainte  : 
hélas  !  que  je  vous  y  ai  souhaitée  1  Mais  je  m'en  retourne  à  Paris 
par  nécessité;  j'y  trouverai  de  vos  lettres,  et  je  veux  demain  aller 
à  la  passion  du  père  Bourdaloue,  ou  du  père  Mascaron;  j'ai 
toujours  honoré  les  belles  passions.  Adieu,  ma  chère  petite  : 
voilà  ce  que  vous  aurez  de  Livry.  Si  j'avais  eu  la  force  de  ne 
vous  y  point  écrire,  et  de  faire  un  sacrifice  à  Dieu  de  tout  ce  que 
j'y  ai  senti,  cela  vaudrait  mieux  que  toutes  les  pénitences  du 
monde;  mais,  au  lieu  d'en  faire  un  bon  usage,  j'ai  cherché  de  la 
consolation  à  vous  en  parler.  Ah  1  ma  fille,  que  cela  «st  faible  et 
misérable  1 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  saint  27  mars  1671. 

J'ai  trouvé  ici  un  gros  paquet  de  vos  lettres;  je  ferai  réponse 
aux  messieurs  quand  je  ne  serai  pas  si  dévote  :  en  attendant, 
embrassez  votre  cher  mari  pour  moi  ;  je  suis  touchée  de  son 
amitié  et  de  sa  lettre.  Je  suis  bien  aise  de  savoir  que  le  pont 
d'Avignon  est  encore  sur  le  dos  du  coadjuteur;  c'est  donc  lui 
qui  vous  y  a  fait  passer,  car,  pour  le  pauvre  Grignan,  il  se  noyait 
par  dépit  contre  vous; il  aimait  autant  mourir  que  d'être  avec  des 
gens  si  déraisonnables  :  le  coadjuteur  est  perdu  d'avoir  ce  crime 
avec  tant  d'autres.  Je  suis  très  obligée  à  Bandol  de  m'avoir  fait  une 
si  agréable  relation.  Mais  d'où  vient,  mon  enfant,  que  vous  crai- 
gnez qu'une  autre  lettre  n'efface  la  vôtre?  vous  ne  l'avez  donc 
pas  relue?  car  pour  moi,  qui  l'ai  lue  avec  attention,  elle  m'a  fait 
un  plaisir  sensible,  un  plaisir  à  n'être  effacé  par  rien,  un  plaisir 
trop  agréable  pour  un  jour  comme  aujourd'hui.  Vous  contentez 
ma  curiosité  sur  mille  choses  que  je  voulais  savoir  :  je  me 
doutais  bien  que  les  prophéties  auraient  été  entièrement  fausses 
à  l'égard  de  Vardes;  je  me  doutais  bien  aussi  que  vous  n'auriez 
fait  aucune  incivilité;  je  me  doutais  bien  encore  de  l'ennui  que 
vous  avez;  et  ce  qui  vous  surprendra,  c'est  que,  quelque  aversion 
que' je  vous  aie  toujours  vue  pour  les  narrations,  j'ai  cru  que 
vous  aviez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  voir  qu'elles  sont  quelque- 
fois agréables  et  nécessaires.  Je  crois  qu'il  n'y  a  rien  qu'il  faille 
entièrement  bannir  de  la  conversation,  et  que  le  jugement  et 
les  occasions  doivent  y  faire  entrer  tour  à  tour  tout  ce  qui  est  le 
plus  à  propos.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  dites  que  vous  ne  contez 
pas  bien;  je  ne  connais  personne  qui  attache  plus  que  vous  :  ce 
ne  serait  pas  une  sorte  de  chose  à  souhaiter  uniquement;  mais 
quand  cela  tient  à  l'esprit  et  à  la  nécessité  de  ne  rien  dire  qui  ne 
soit  agréable,  je  pense  qu'on  doit  être  bien  aise  de  s'en  acquitter 
comme  vous  faites. 

J'ai  entendu  la  Passion  du  Mascaron,  qui  en  vérité  a  été  très 
belle  et  très  touchante.  J'avais  grande  envie  de  me  jeter  dans  le 
Bourdaloue;  mais  l'impossibilité  m'en  a  ôté  le  goût  :  les  laquais 
y  étaient  dès  mercredi,  et  la  presse  était  à  mourir.  Je  savais  qu'il 
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devait  redire  celle  que  M.  de  Grignan  et  moi  nous  entendîmes 
l'année  passée  aux  Jésuites;  et  c'était  pour  cela  que  j'en  avais 
envie  :  elle  était  parfaitement  belle,  et  je  ne  m'en  souviens  que 
comme  d'un  songe.  Que  je  vous  plains  d'avoir  eu  un  méchant 
prédicateur!  Mais  pourquoi  cela  vous  fait-il  rire?  J'ai  envie  de 
vous  dire  encore  ce  que  je  vous  dis  une  fois  :  Ennuyez-vous,  cela 
est  si  méchant  !  Je  n'ai  jamais  pensé  que  vous  ne  fussiez  pas  très 
oien  avec  M.  de  Grignan;  je  ne  crois  pas  avoir  témoigné  que 
j'en  doutasse;  tout  au  plus,  je  souhaiterais  en  entendre^  un  mot 
de  lui  ou  de  vous,  non  point  par  manière  de  nouvelle,  mais  pour 
me  confirmer  une  chose  que  je  désire  avec  tant  de  passion,  l.a 
Provence  ne  serait  pas  supportable  sans  cela,  et  je  comprends 
bien  aisément  tous  les  soins  de  M.  de  Grignan  pour  vous 
empêcher  d'y  mourir  d'ennui;  nous  avons,  lui  et  moi,  les  mêmes 
symptômes. 

Le  maréchal  d'Albret  a  gagné  un  procès  de  quarante  mille 
livres  de  rente  en  fonds  de  'ierre;  il  rentre  dans  tout  le  bien  de 
ses  grand-pères;  il  ruine  tout  le  Béarn  :  vingt  familles  avaient 
acheté  et  revendu;  il  faut  rendre  tout  cela  avec  les  fruits  depuis 
cent  ans  :  c'est  une  épouvantable  affaire  pour  les  conséquences. 
Adieu,  ma  très  chère;  je  voudrais  bien  savoir  quand  je  ne 
penserai  plus  tant  à  vous;  il  faut  répondre  : 

Gomment  pourrais-je  vous  le  dire? 
Rien  n'est  plus  incertain  que  l'heure  de  la  morti. 

Mon  cher  Grignan,  je  vous  embrasse.  Je  ferai  réponse  à  votre 
jolie  lettre.  Adieu,  petit  démon  qui  me  détournez;  je  devrais  être 
à  Ténèbres,  il  y  a  plus  d'une  heure. 


A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  l*""  avril  1671. 

Je  revins  hier  de  Saint-Germain;  j'étais  avec  madame  d'Arpa- 
jon.  Le  nombre  de  ceux  qui  me  demandèrent  de  vos  nouvelles 
est  aussi  grand  que  celui  de  tous  ceux  qui  composent  la  cour.  Je 

1.  Vers  d'un  joli  madrigal  de  Montreuil,  qui  est  resté  dans  le  souvenir 
des  gens  de  goût. 
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pense  qu'il  est  bon  de  distinguer  la  reine,  qui  fit  un  pas  vers 
moi,  et  me  demanda  des  nouvelles  de  ma  fille  sur  son  aventure 
du  Rhône  :  je  la  remerciai  de  Thonneur  qu'elle  vous  faisait  de  se 
souvenir  de  vous.  Elle  reprit  la  parole,  et  me  dit  :  «  Contez-moi 
comme  elle  a  pensé  périr.  »  Je  me  mis  à  lui  conter  votre  belle 
hardiesse  de  vouloir  traverser  le  Rhône  par  un  grand  vent,  et  que 
ce  vent  vous  avait  jetée  rapidement  sous  une  arche  à  deux 
doigts  du  pilier,  où  vous  auriez  péri  mille  fois,  si  vous  l'aviez 
touché.  La  reine  me  dit  :  a  Et  son  mari  était-il  avec  elle?  —  Oui, 
madame,  et  M.  le  coadjuteur  aussi.  —  Vraiment,  ils  ont  grand 
tort,  »  reprit-elle,  et  lit  des  hélas,  et  dit  des  choses  très  obli« 
géantes  pour  vous.  Il  vint  ensuite  bien  des  duchesses,  entre 
autres  la  jeune  Ventadour,  très  belle  et  très  jolie.  On  fut  quel- 
ques moments  sans  lui  apporter  ce  divin  tabouret;  je  me 
tournai  vers  le  grand  maître*,  et  je  dis  :  «  Hélas  1  qu'on  le  lui 
donne,  il  lui  coûte  assez  cher  2.  »  Il  fut  de  mon  avis.  Au  milieu 
du  silence  du  cercle,  la  reine  se  tourne,  et  me  dit  :  «  A  qui  res- 
semble votre  petite-fille?  —  Madame,  lui  dis-je,  elle  ressemble  à 
M.  de  Grignan.  »  Sa  Majesté  fit  un  cri,  j'en  suis  fâchée;  et  me  dit 
doucement  :  «  Elle  aurait  mieux  fait  de  ressembler  à  sa  mère  ou 
à  sa  grand'mère.  »  Voilà  ce  que  vous  me  valez  de  faire  ma  cour. 
Le  maréchal  de  Bellefonds  m'a  fait  promettre  de  le  tirer  de  la 
presse;  monsieur  et  madame  de  Duras,  à  qui  j'ai  fait  vos  compli- 
ments, MM.  de  Gharost  et  de  Montausier,  et  tutti  quanti,  vous  les 
rendent  au  centuple.  J'ai  donné  votre  lettre  à  M.  de  Gondom.  Je 
ne  dois  pas  oublier  M.  le  Dauphin  et  Mademoiselle,  qui  m'ont 
^  fort  parlé  de  vous.  J'ai  vu  madame  de  Ludres  ;  elle  vintm'aborder 
avec  une  surabondance  d'amitié  qui  me  surprit;  elle  me  parla 
de  vous  sur  le  même  ton;  et  puis  tout  d'un  coup,  comme  je  pensais 
lui  répondre,  je  trouvai  qu'elle  ne  m'écoutait  plus,  et  que  ses 
beaux  yeux  trottaient  par  la  charîibre  :  je  le  vispromptement,  et 
ceux  qui  virent  que  je  le  voyais  me  surent  bon  gré  de  l'avoir  vu, 
et  se  mirent  à  rire.  Elle  a  été  plongée  dans  la  mer,  la  mer  l'a  vue 
toute  nue,  et  sa  fierté  en  est  augmentée;  j'entends  la  fierté  de  la 
mer,  car  pour  la  belle,  elle  en  est  fort  humiliée. 
Les  coiffures  hurluberlu  m'ont  fort  divertie  ;  il  y  en  a  que  l'on 

1.  Henri  de  Bâillon,  comte,  puis  duc  de  Lude. 

2.  M.  de  Ventadour  était  non  seulement  laid  et  contrefait,  mais 
encore  très  débauché. 
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voudrait  souffleter.  La  Ghoiseul  ressemblait,  comme  dit  Ninon,  à 
un  printemps  d'hôtellerie  ^  comme  deux  gouttes  d'eau  :  cette  com- 
paraison est  excellente.  Mais  qu'elle  est  dangereuse, cette  Ninon! 
Si  vous  saviez  comme  elle  dogmatise  sur  la  religion,  cela  vous 
ferait  horreur.  Son  zèle  pour  pervertir  les  jeunes  gens  est  pareil 
à  celui  d'un  certain  M.  de  Saint-Germain  que  nous  avons  vu  une 
fois  à  Livry.  Elle  trouve  que  votre  frère  a  la  simplicité  de  la 
colombe  :  il  ressemble  à  sa  mèr«;  c'est  madame  de  Grignan  qui  a 
tout  le  sel  de  la  maison,  et  qui  n'est  pas  si  sotte  que  d'être  dans 
cette  docilité.  Quelqu'un  pensa  prendre  votre  parti,  et  voulut  lui 
ôter  l'estime  qu'elle  a  pour  vous;  elle  le  fit  taire,  et  dit  qu'elle 
en  savait  plus  que  lui.  Quelle  corruption!  Quoi!  parce  qu'elle 
vous  trouve  belle  et  spirituelle,  elle  veut  joindre  à  cela  cette 
autre  bonne  qualité,  sans  laquelle,  selon  ses  maximes,  on  ne 
peut  être  parfaite  !  Je  suis  vivement  touchée  du  mal  qu'elle  fait 
à  mon  fils  sur  ce  chapitre.  Ne  lui  en  mandez  rien;  nous  faisons 
nos  efforts,  madame  de  La  Fayette  et  moi,  pour  le  dépêtrer  d'un 
engagement  si  dangereux.  Il  a  de  plus  une  petite  comédienne  ^, 
et  tous  les  Despréaux  et  les  Racine,  et  paye  les  soupers;  enfin 
c'est  une  vraie  diablerie.  Il  se  moque  des  Mascaron,  comme  vous 
avez  vu  :  vraiment  il  lui  faudrait  votre  minime  ^.  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  si  plaisant  que  ce  que  vous  m'écrivez  là-dessus;  je 
l'ai  lu  à  M.  de  La  Rochefoucauld;  il  en  a  ri  de  tout  son  cœur.  Il 
vous  mande  qu'il  y  a  un  certam  apôtre  qui  court  après  sa  côte, 
et  qui  voudrait  bien  se  l'approprier  comme  son  bien;  mais  il  n'a 
pas  l'art  de  suivre  les  grandes  entreprises.  Je  pense  que  Mellusiiie 
est  dans  un  trou;  nous  n'en  entendons  pas  dire  un  seul  mot. 
M.  de  La  Rochefoucauld  vous  dit  encore  que  s'il  avait  seulement 
trente  ans  de  moins,  il  en  voudrait  fort  à  la  troisième  côte  ^  de 
M.  de  Grignan.  L'endroit  où  vous  dites  qu'il  a  deux  côtes  rompues 
le  fit  éclater.  Nous  vous  souhaitons  toujours  quelque  sorte  de 
folie  qui  vous  divertisse;  mais  nous  craignons  bien  que  celle-là 
n'ait  été  meilleure  pour  nous  que  pour  vous.  Après  tout,  nous 

1.  Allusion  à  ces  mauvais  tableaux  des  quatre  saisons,  qu'on  trouve 
communément  dans  les  cabarets. 

2.  La  Ghampmêlé. 

3.  Le  minime  qui  prêchait  à  Grignan. 

4.  C'est-à-dire  à  madame  de  Grignan,  qui  était  la  troisième  femme 
de  M.  de  Grignan. 
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VOUS  plaignons  bien  de  n'entendre  parler  de  Dieu  que  de  cette 
sorte.  Ahl  Bourdalouel  il  fit,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  une  passion 
plus  parfaite  que  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  :  c'était  celle  de 
l'année  passée  qu'il  avait  rajustée,  selon  ce  que  ses  amis  lui 
avaient  conseillé,  afin  qu'elle  fût  inimitable.  Comment  peut-on 
aimer  Dieu,  quand  on  n'entend  jamais  bien  parler  de  lui?  Il  vous 
faut  des  grâces  plus  particulières  qu'aux  autres.  Nous  entendîmes 
l'autre  jour  l'abbé  de  Montmort  je  n'ai  jamais  ouï  un  si  beau 
jeune  sermon,  je  vous  en  souhaiterais  autant  à  la  place  de  votre 
minime.  Il  fit  le  signe  de  la  croix,  il  dit  son  texte;  il  ne  nous 
gronda  point,  il  ne  nous  dit  point  d'injures;  il  nous  pria  de  ne 
point  craindre  la  mort,  puisqu'elle  était  le  seul  passage  que  nous 
eussions  pour  ressusciter  avec  Jésus-Christ.  Nous  le  lui  accor- 
dâmes; nous  fûmes  tous  contents.  Il  n'a  rien  qui  choque  :  il 
imite  M.  d'Agen^  sans  le  copier;  il  est  hardi,  il  est  modeste,  il 
est  savant,  il  est  dévot;  enfin  j'en  fus  contente  au  dernier  point. 

Madame  de  Vauvineux  vous  rend  mille  grâces;  sa  fille  a  été 
très  mal.  Madame  d'Arpajon  vous  embrasse  mille  fois,  et  surtout 
M.  le  Camus  vous  adore;  et  moi,  ma  chère  enfant,  que  pensez- 
vous  que  je  fasse?  Vous  aimer,  penser  à  vous,  m'attendrir  à  tout 
moment  plus  que  je  ne  voudrais,  m'occuper  de  vos  affaires, 
m'inquiéter  de  ce  que  vous  pensez,  sentir  vos  ennuis  et  vos 
peines,  les  vouloir  souffrir  pour  vous,  s'il  était  possible,  écumer 
votre  cœur,  comme  j'écumais  votre  chambre  des  fâcheux  dont  je 
la  voyais  remplie;  en  un  mot,  comprendre  vivement  ce  que  c'est 
que  d'aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même,  voilà  comme  je  suis» 
C'est  une  chose  qu'on  dit  souvent  en  l'air;  on  abuse  de  cette 
expression;  moi,  je  la  répète,  et,  sans  la  profaner  jamais,  je  la 
sens  tout  entière  en  moi,  et  cela  est  vrai.  Il  n'y  a  point  de  raison 
à  toutes  les  louanges  que  vous  me  donnez;  il  n'y  en  a  point  aussi 
à  la  longueur  de  cette  lettre;  il  faut  la  finir,  et  mettre  des 
bornes  à  ce  qui  n'en  aurait  point,  si  je  me  croyais.  Adieu,  ma 
très  aimable  ;  comptez  sur  ma  tendresse,  qui  ne  finira  jamais. 

4.  Il  fut  nommé  évêque  de  Perpignan  en  1680.  Il  mourut  à  Montpellier 
à  l'âge  de  cinquante  et  un  ans,  le  23  janvier  1695. 
â.  Claude  Joly,  à  qui  Mascaron  succéda  en  1679. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  samedi  4  avril  167L 

Je  vous  mandai  Tautre  jour  la  coiffure  de  madame  de  Ne  vers, 
et  dans  quel  excès  la  Martin  avait  poussé  cette  mode;  mais  il  y  a 
une  certaine  médiocrité  qui  m'a  charmée,  et  qu'il  vous  faut 
apprendre,  afin  que  vous  ne  vous  amusiez  plus  à  faire  cent 
petites  boucles  sur  vos  oreilles,  qui  sont  défrisées  en  un 
moment,  qui  siéent  mal,  et  qui  ne  sont  non  plus  à  la  mode  pré- 
sentement que  la  coiffure  de  la  reine  Catherine  de  Médicis.  Je  vis 
hier  la  duchesse  de  Sully  et  la  comtesse  de  Guiche  :  leurs  têtes 
sont  charmantes;  je  suis  rendue.  Cette  coiffure  est  faite  juste- 
ment pour  votre  visage;  vous  serez  comme  un  ange,  et  cela  est 
fait  en  un  moment.  Tout  ce  qui  me  fait  de  la  peine,  c'est  que 
cette  mode,  qui  laisse  la  tête  découverte,  me  fait  craindre  pour 
les  dents.  Voici  ce  que  Trochanire^,  qui  vient  de  Saint-Germain, 
et  moi,  nous  allons  vous  faire  entendre  si  nous  pouvons.  Ima- 
ginez-vous une  tête  partagée  à  la  paysanne  jusqu'à  deux  doigts 
du  bourrelet;  on  coupe  les  cheveux  de  chaque  côté,  d'étage  en 
étage,  dont  on  fait  deux  grosses  boucles  rondes  et  négligées,  qui 
ne  viennent  pas  plus  bas  qu'un  doigt  au-dessous  de  l'oreille  ;  cela 
fait  quelque  chose  de  fort  jeune  et  de  fort  joli,  et  comme  deux 
gros  bouquets  de  cheveux  de  chaque  côté.  Il  ne  faut  pas  couper 
les  cheveux  trop  court  ;  car,  comme  il  faut  les  friser  naturelle- 
mentj  les  boucles,  qui  en  emportent  beaucoup,  ont  attrapé  plu- 
sieurs dames,  dont  l'exemple  doit  faire  trembler  les  autres.  On 
met  les  rubans  comme  à  l'ordinaire,  et  une  grosse  boucle  nouée 
entre  le  bourrelet  et  la  coiffure  ;  quelquefois  on  la  laisse  traîner 
jusque  sûr  la  gorge.  Je  ne  sais  si  nous  vous  avons  bien  repré- 
senté cette  mode;  je  ferai  coiffer  une  poupée  pour  vous 
l'envoyer;  et  puis,  au  bout  de  tout  cela,  je  meurs  de  peur  que 
vous  ne  vouliez  point  prendre  toute  cette  peine.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  la  coiffure  que  fait  Montgobert  n'est  plus  supportable. 
Du  reste,  consultez  votre  paresse  et  vos  dents;  mais  ne 
m'empêchez  pas  de  souhaiter  que  je  puisse  vous  voir  coiffée  ici 

1.  Madame  de  la  Troche. 
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comme  les  autres.  Je  vous  vois,  vous  m'apparaissez,  et  cette  coif- 
fure est  faite  pour  vous;  mais  qu'elle  est  ridicule  à  certaines 
dames,  dont  l'âge  ou  la  beauté  ne  conviennent  pasi 

MADAME  DE  LA  TROGHE 

Madame  de  Sévigné  a  voulu  avoir  l'avantage  de  vous  écrire 
cette  coiffure;  mais  ma  belle,  c'est  moi  qui  lui  dictais.  Madame, 
vous  serez  ravissante  ;  tout  ce  que  je  crains,  c'est  que  vous  n'ayez 
regret  à  vos  cheveux.  Pour  vous  fortifier,  je  vous  apprends  que 
la  reine,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  filles  et  de  femmes  qui  se  coilïent 
à  Saint-Germain,  achevèrent  hier  de  les  faire  couper  par  la 
Vienne  ;  car  c'est  lui  et  mademoiselle  de  La  Borde  qui  ont  fait 
toutes  les  exécutions.  Madame  de  Grussol  vint  lundi  à  Saint-Ger- 
main, coiffée  à  la  mode;  elle  alla  au  coucher  de  la  reine,  et  lui 
dit  :  Ah!  madame,  votre  majesté  a  donc  pris  notre  coiffure? 
Votre  coiffure?  lui  répondit  la  reine;  je  vous  assure  que  je  n'ai 
point  voulu  prendre  votre  coiffure;  je  me  suis  fait  couper  les 
cheveux,  parce  que  le  roi  les  trouve  mieux  ainsi  :  mais  ce  n'est 
point  pour  prendre  votre  coiffure.  On  fut  un  peu  surpris  du  ton 
avec  lequel  la  reine  lui  parla.  Mais  voyez  un  peu  aussi  où 
madame  de  Grussol  allait  prendre  que  c'était  sa  coiffure,  parce 
que  c'est  celle  de  madame  de  Montespan,  de  madame  de  Nevers, 
de  la  petite  Thianges,  et  de  deux  ou  trois  autres  beautés  char- 
mantes qui  Font  hasardée  les  premières.  Je  vous  ai  vue  vingt 
fois  prête  à  l'inventer;  cela  me  fait  croire  que  vous  n'aurez  point 
de  peine  à  comprendre  ce  que  nous  vous  en  écrivons.  Madame  de 
Soubise,  qui  craint  pour  ses  dents,  parce  qu'elle  a  déjà  été  une 
fois  attrapée  aux  coiffures  à  la  paysanne,  ne  s'est  point  fait  couper 
les  cheveux;  et  mademoiselle  de  La  Borde  lui  a  fait  une  coiffure 
qui  est  tout  aussi  bien  que  les  autres  par  les  côtés  :  mais  le  des- 
sus de  sa  tête  n'a  garde  d'être  galant,  comme  celles  dont  on  voit 
la  racine  dès  cheveux.  Enfin,  madame,  il  n'est  question  d'autre 
chose  à  Saint-Germain;  et  moi,  qui  ne  veux  point  me  faire  cou- 
per les  cheveux,  je  suis  ennuyée  à  la  mort  d'en  entendre 
parler. 
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MADAME   DE  SÉVIGNÉ 

Cette  lettre  est  écrite  hors  d'œuvre  chez  Trochanire.  La  comtesse 
ée  Fiesgwe)  vous  embrasse  mille  fois;  le  comte,  que  j'ai  vu  tantôt, 
voudrait  bien  en  faire  autant  :  je  lui  ai  dit  votre  souvenir,  et  le 
dirai  à  tous  ceux  que  je  trouverai  en  chemin. 

Après  tout,  nous  ne  vous  conseillons  point  de  faire  couper  vos 
beaux  cheveux;  et  pour  qui?  bon  Dieul  cette  mode  durera  peu, 
et  est  mortelle  pour  les  dents  :  taponnez-vous  seulement  par 
grosses  boucles  comme  vous  faisiez  quelquefois  :  car  les  petites 
boucles  rangées  de  Montgobert  sont  justement  du  temps  du  roi 
Guillemot. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  10  avril  1671. 

Je  vous  écrivis  mercredi  parla  poste,  hier  matin  par  Magalotti, 
aujourd'hui  encore  par  la  poste;  mais  hier  au  soir  je  perdis  une 
belle  occasion.  J'allai  me  promener  à  Vincennes,  en  famille  et 
en  Troche^;  je  rencontrai  la  chaîne  des  galériens,  qui  partait 
pour  Marseille  ;  ils  arriveront  dans  un  mois.  Rien  n'eût  été  plus 
sûr  que  cette  voie  :  mais  j'eus  une  autre  pensée,  c'était  de  m'en 
aller  avec  eux.  Il  y  a  un  certain  Diival,  qui  me  parut  homme  de 
bonne  conversation  :  vous  le  verrez  arriver,  et  vous  auriez  été 
fort  agréablement  surprise  de  me  voir  pêle-mêle  avec  une  troupe 
de  femmes  qui  vont  avec  eux.  Je  voudrais  que  vous  sussiez  ce 
que  m'est  devenu  le  mot  de  Provence,  de  Marseille,  d'Aix;  le 
Rhône  seulement,  ce  diantre  de  Rhône,  et  Lyon,  me  sont  de  quel- 
que chose.  La  Bretagne  et  la  Bourgogne  me  paraissent  des  pays 
soils  le  pôle,  où  je  ne  prends  aucun  intérêt  :  il  faut  dire  comme 
Coulanges  :  0  grande  puissance  de  mon  orviétan!  Vous  êtes  admi- 
rable, ma  fille,  de  demander  à  l'abbé  ^  de  m'empêcher  de  vous 
faire  des  présents  :  quelle  folie  I  Hélas  I  vous  en  fais-je?  Vous 
appelez  des  présents  les  gazettes  que  je  vous  envoie  :  vous  ne 

1.  Avec  madame  de  la  Troche,  son  amie. 

2.  L'abbé  de  Coulanges,  qui  passait  sa  vie  avec  madame  de  Sévigné^ 
sa  nièce. 
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m'ôterez  jamais  de  l'esprit  l'envie  de  vous  donner  ;  c'est  un  plaisir 
qui  m'est  sensible,  et  dont  vous  feriez  très  bien  de  vous  réjouir 
avec  moi,  si  je  me  donnais  souvent  cette  joie  :  cette  manière  de 
me  remercier  m'a  extrêmement  plu. 

Vos  lettres  sont  admirables  ;  on  jurerait  qu'elles  ne  vous  sont 
^as  dictées  par  les  dames  du  pays  où  vous  êtes.  Je  trouve  que 
M.  de  Grignan,  avec  tout  ce  qu'il  vous  est  déjà,  est  encore  votre 
vraie  bonne  compagnie;  c'est  lui,  ce  me  semble,  qui  vous  entend  : 
conservez  bien  la  joie  de  son  cœur  par  la  tendresse  du  vôtre,  et 
faites  votre  compte  que  si  vous  ne  m'aimiez  pas  tous  deux, 
chacun  selon  votre  degré  de  gloire,  en  vérité  vous  seriez  des 
ingrats.  La  nouvelle  opinion,  qu'il  n'y  a  point  d'ingratitude  dans 
le  monde,  par  les  raisons  que  nous  avons  tant  discutées,  me 
paraît  la  philosophie  de  Descartes,  et  l'autre  est  celle  d'Aristote  : 
vous  savez  l'autorité  que  je  donne  à  celte  dernière  ;  j'en  suis  de 
même  pour  l'opinion  de  l'ingratitude.  Vous  seriez  donc  une  petite 
ingrate,  ma  fille  :  mais,  par  un  bonheur  qui  fait  ma  joie,  je  vous 
en  trouve  éloignée,  et  cela  fait  aussi  que,  sans  aucune  retenue, 
je  m'abandonne  d'une  étrange  façon  à  m'approuver  dans  les  sen- 
timents que  j'ai  pour  vous.  Adieu,  ma  très  aimable;  je  m'en  vais 
fermer  cette  lettre;  je  vous  en  écrirai  encore  une  ce  soir,  où  je 
vous  rendrai  compte  de  ma  journée.  Nous  espérons  tous  les  jours 
louer  votre  maison;  vous  croyez  bien  que  je  n'oublie  rien  de  ce 
qui  vous  touche;  je  suis  sur  cela  comme  les  gens  les  plus  inté- 
ressés sont  pour  eux-mêmes. 

A  LA  MÊME 

Vendredi  au  soir,  10  avril  1671. 

Je  fais  mon  paquet  chez  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  vous 
embrasse  de  tout  son  cœur.  Il  est  ravi  de  la  réponse  que  vous 
faites  aux  chanoines  et  au  père  Desmares  :  il  y  a  plaisir  à  vous 
mander  des  bagatelles,  vous  y  répondez  très  bien.  Il  vous  prié 
de  croire  que  vous  êtes  encore  toute  vive  dans  son  souvenir;  s'il 
apprend  quelques  nouvelles  dignes  de  vous,  il  vous  les  fera 
savoir.  Il  est  dans  son  hôtel  de  La  Rochefoucauld,  n'ayant  plus 
d'espérance  de  marcher;  son  château  en  Espagne,  c'est  de  se 
faire  porter  dans  les  maisons,  ou  dans  son  carrosse  pour  prendre 
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l'air  :  il  parle  d'aller  aux  eaux;  je  tâche  de  l'envoyer  à  Digne,  et 
d'autres  à  Bourbon.  J'ai  été  chez  Mademoiselle,  qui  est  toujours 
malade;  j'ai  dîné  en  bavardin^,  mais  si  purement  que  j'en  ai 
pensé  mourir:  tous  nos  commensaux  nous  ont  fait  faux  bond; 
nous  n'avons  fait  que  bavardiner,  et  nous  n'avons  point  causé 
comme  les  autres  jours. 

Brancas  versa,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  dans  un  fossé;  il 
s'y  établit  si  bien,  qu'il  demandait  à  ceux  qui  allèrent  le  secourir 
ce  qu'ils  désiraient  de  son  service  :  toutes  ses  glaces  étaient 
cassées,  et  sa  tête  l'aurait  été,  s'il  n'était  plus  heureux  que 
sage  :  toute  cette  aventure  n'a  fait  aucune  distraction  à  sa  rêverie. 
Je  lui  ai  mandé  ce  matin  que  je  lui  apprenais  qu'il  avait  versé, 
qu'il  avait  pensé  se  rompre  le  cou,  qu'il  était  le  seul  dans  Paris 
qui  ne  sût  point  cette  nouvelle,  et  que  je  lui  en  voulais  marquer 
mon  inquiétude  :  j'attends  sa  réponse.  Voilà  madame  la  com- 
tesse [de  Fiesque)  et  Briole,  qui  vous  font  trois  cents  compliments. 
Adieu,  ma  très  chère  enfant,  je  m'en  vais  fermer  mon  paquet. 
Comme  je  suis  assurée  que  vous  ne  doutez  point  de  mon  amitié, 
je  ne  vous  en  dirai  rien  ce  soir. 

MADAME  DE  FIESQUE 

Madame  la  comtesse  ^  ne  peut  pas  voir  une  lettre  qui  va  vous 
trouver  sans  y  mettre  quelque  chose  du  sien,  quand  ce  ne  serait 
qu'un  compliment  sur  les  cinq  mille  francs  d'augmentation.  Par 
l'humeur  dont  vous  la  connaissez,  vous  jugez  aisément  qu'elle 
trouve  un  compliment  mieux  fondé  sur  les  cinq  mille  francs, 
que  sur  cinq  cent  mille  admirations  et  autant  de  harangues  que 
vos  perfections  et  vos  dignités  vous  ont  attirées. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  dimanche  12  avril  1671. 

Je  vous  écris  tous  les  jours;  c'est  une  joie  qui  me  rend  très 
favorable  à  tous  ceux  qui  me  demandent  des  lettres  ;  ils  veulent 

1.  Chez  madame  de  Lavardin,  qui  aimait  extrêmement  les  nouvelles. 

2.  On  connaissait  madame  de  Fiesque  dans  le  monde  sous  le  nom 
de  madame  la  comtesse. 
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les  avoir  pour  paraître  devant  vous.  Celle-ci  vous  sen  remise 
par  M.  de....  Je  veux  mourir  si  je  sais  son  nom  :  mais  enfin,  c'est 
un  fort  honnête  homme,  qui  me  parait  avoir  de  l'esprit;  que 
nous  avons  vu  ici  ensemble  :  son  visage  vous  est  connu;  pour  moi, 
je  n'ai  pas  eu  l'esprit  d'appliquer  son  nom  dessus.  N'allez  pas 
prendre  patron  sur  mes  lettres;  elles  sont  infinies,  je  n'ai  que 
ce  plaisir  :  les  vôtres  sont  d'ijne  grandeur  qui  m'étonne  déjà 
assez  :  je  ne  sais  quand  je  m'ennuierai  en  les  Usant.  Si  M.  de 
Grignan,  qui  dit  qu'on  ne  peut  aimer  les  longues  lettres,  avait  eu 
cette  pensée  quand  il  recevait  les  vôtres,  je  présenterais  requête 
pour  vous  séparer,  et  j'irais  vous  ôter  à  lui,  au  lieu  d'aller  en 
Bretagne.  Je  fus  hier  au  soir  brouillée  avec  Brancas,  pour  avoir 
dit,  à  ce  qu'il  prétend,  un  grossièreté  sur  l'amitié,  que  personne 
n'entendit,  et  que  je  n'entendis  pas  moi-même  :  c'était  le  couron- 
nement du  crime;  il  sortit  dans  une  vraie  colère.  Ce  sont  des 
délicatesses  incommodes;  je  ne  les  ai  pas  pour  lui,  et  ne  les  ai 
que  trop  pour  une  certaine  beauté  que  j'aime  plus  que  ma  vie, 
et  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  15  avril  <L671. 

J'achèverai  cette  lettre  quand  il  plaira  à  Dieu;  je  la  commence 
trois  jours  avant  qu'elle  parte  parce  que  je  viens  de  recevoir  la 
lettre  que  vous  m'avez  écrite  par  Gacé  avec  des  gants  dont  je  vous 
remercie  mille  fois.  Je  les  trouve  bons.  Votre  souvenir  me  charme  ; 
ils  ne  vous  coûtent  rien,  je  les  en  trouve  meilleurs;  je  crois 
même  qu'ils  seront  assez  grands;  enfin,  ma  bonne,  vous  êtes  trop 
aimable.  Vous  me  parlez  de  la  Provence  comme  de  la  Norwège  ; 
je  pensais  qu'il  y  fait  chaud,  et  je  le  pensais  si  bien,  que  l'autre 
jour,  que  nous  eûmes  ici  une  bouffée  d'été,  je  mourais  de  chaud, 
et  j'étais  triste:  ou  devina  que  c'était  parce  que  je  croyais  que 
vous  aviez  encore  plus  chaud  que  moi,  et  je  ne  pouvais,  en  effet, 
me  l'imaginer  sans  chagrin.  Je  veux  vous  dire,  ma  chère  enfant, 
que  le  chocolat  n'est  plus  avec  moi  comme  il  était  :  la  mode  m'a 
entraînée,  comme  elle  fait  toujours  :  tous  ceux  qui  m'en  disaient 
du  bien  m'en  disent  du  mal;  on  le  maudit,  on  l'accuse  de  tous 
les  maux  qu'on  a;  il  est  la  source  des  vapeurs  et  des  palpitations; 
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il  vous  flatte  pour  un  temps,  et  puis  vous  allume  tout  d'un  coup 
une  fièvre  continue,  qui  vous  conduit  à  la  mort.  Enfin,  ma  fille, 
le  grand  maître  ^  qui  en  vivait,  est  son  ennemi  déclaré  :  vous 
pouvez  penser  si  j"e  puis  être  d'un  autre  sentiment  ^.  Au  nom  de 
Dieu,  ne  vous  engagez  point  à  le  soutenir,  et  songez  que  ce  n'est 
plus  la  mode  du  bel  air.  Je  n'ai  point  encore  vu  Gacé;  je  crois 
que  je  l'embrasserai  :  bon  Dieul  un  homme  qui  vous  a  vue,  qui 
vient  de  vous  quitter,  qui  vous  a  parlé,  comme  cela  me  paraît  I 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  compris  la  coiffure,  c'est  juste- 
ment ce  que  vous  aviez  toujours  envie  de  faire  ;  ce  taponage  vous 
est  naturel,  il  est  au  bout  de  vos  doigts  :  vous  avez  cent  fois  pensé 
l'inventer,  mais  vous  avez  bien  fait  de  ne  point  prendre  cette  mode 
à  la  rigueur.  Le  bel  air  est  de  se  peigner,  pour  contrefaire  la  tête 
naissante;  cela  est  fait  dans  un  moment.  Vos  dames  sont  bien 
loin  de  là.  avec  leurs  coiffures  glissantes  de  pommade,  et  leurs 
cheveux  de  deux  paroisses  :  cela  est  bien  vieux.  Votre  peinture 
du  cardinal  Grimaldi  ^  est  excellente  :  cela  mord-il^!  est  plaisant 
au  dernier  point,  et  m'a  bien  fait  rire;  je  vous  souhaite  de 
pareilles  visions  pour  vous  divertir.  Enfin  Montgobert  sait  rire; 
elle  entend  votre  langage  :  qu'elle  est  heureuse  d'avoir  de  l'esprit, 
et  d'être  auprès  de  vous  1  Les  esprits  où  il  n'y  a  point  de  remèdô 
font  bouillir  le  sang.  Je  vous  remercie  de  vous  souvenir  du 
reversis,  et  de  jouer  au  mail;  c'est  un  aimable  jeu  pour  les  per- 
sonnes bien  faites  et  adroites  comme  vous  :  je  m'en  vais  y  jouer- 
dans  mon  désert.  A  propos  de  désert,  je  crois  qu'Adhémar  vous 
aura  mandé  comme  le  laquais  du  coadjuteur,  qui  était  à  la 
Trappe,  en  est  revenu  à  demi  fou,  n'ayant  pu  supporter  ces 
austérités  :  on  cherche  un  couvent  de  coton  pour  l'y  mettre,  et 
le  remettre  de  l'état  où  il  est.  Je  crains  que  cette  Trappe  qui 
veut  surpasser  l'humanité,  ne   devienne  les  Petites-Maisons. 

Je  pleurais  amèrement  en  vous  écrivant  à  Livry,  et  je  pleure 
encore  en  voyant  de  quelle  manière  tendre  vous  avez  reçu  ma 

1.  Hek:ri  de  Daillon,  comte  du  Lude. 

2.  On  avait  dit  que  le  comte  du  Lude  aimait  Madame  de  Sévigné; 
mais  comme  c'était  un  de  ces  hommes  dont  l'attachement  ne  nuit 
point  à  la  réputation  des  dames,  Madame  de  Sévigné  en  plaisantait  la 
première.  Voyez  les  Amours  des  Gaules,  du  comte  de  Bussy. 

3.  Archevêque  d'Aix. 

4.  L'abbé  de  Rancé  l'avait  réformée  le  16  février  1663. 
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lettre,  et  l'effet  qu'elle  a  produit  dans  votre  cœur.  Les  petits 
esprits  se  sont  bien  communiqués,  et  sont  passés  bien  fidèlement 
de  Livry  en  Provence  :  si  vous  avez  les  mêmes  sentiments  toutes 
les  fois  que  je  suis  sensiblement  touchée  de  vous,  je  vous  plains, 
et  vous  conseille  de  renoncer  à  la  sympathie.  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  si  aisé  à  trouver  que  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous  : 
mille  choses,  mille  pensées,  mille  souvenirs,  me  traversent  le 
cœur;  mais  c'est  toujours  de  la  manière  que  vous  pouvez  le 
souhaiter  :  ma  mémoire  ne  me  représente  rien  que^  de  doux  et 
d'aimable;  j'espère  que  la  vôtre  fait  de  même.  La  lettre  que  vous 
écrivez  à  votre  frère  est  admirable.  Vous  avez  très  bien  deviné  ; 
il  est  dans  le  bel  air  par-dessus  les  yeux  :  point  de  pâques,  point 
de  jubilé.  Je  n'ai  rien  trouvé  de  bon  en  lui,  que  la  crainte  de 
faire  un  sacrilège  ;  c'était  mon  soin  aussi  que  de  lui  en  donner 
de  l'horreur  :  mais  la  maladie  de  son  âme  est  tombée  sur  son 
corps,  et  ses  maîtresses  sont  d'une  manière  à  ne  pas  supporter 
cette  incommodité  avec  patience  :  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux. 
J'espère  qu'un  voyage  en  Lorraine  rompra  toutes  ces  vilaines 
chaînes-là.  Il  est  plaisant,  il  dit  qu'il  est  comme  le  bonhomme 
Eson  ;  il  veut  se  faire  bouillir  dans  une  chaudière  avec  des  herbes 
fines,  pour  se  ravigoter  un  peu;  il  me  conte  toutes  ses  folies,  je 
le  gronde,  et  je  fais  scrupule  de  les  écouter;  et  pourtant  je  les 
écoute.  Il  me  réjouit,  il  cherche  à  me  plaire;  je  connais  la  sorte 
d'amitié  qu'il  a  pour  moi;  il  est  ravi,  à  ce  qu'il  dit,  de  celle  que 
vous  me  témoignez;  il  me  donne  mille  attaques  en  riant  sur 
l'attachement  que  j'ai  pour  vous  :  je  vous  avoue,  ma  fille,  qu'il 
est  grand,  lors  même  que  je  le  cache.  Je  vous  avoue  encore  une 
autre  chose,  c'est  que  je  crois  que  vous  m'aimez  :  vous  me 
paraissez  solide;  il  me  semble  qu'on  peut  se  fier  à  vos  paroles, 
et  cela  fait  aussi  que  je  vous  estime  fort.  Vos  messieurs 
commencent  à  s'accoutumer  à  vous  ;  les  pauvres  gens  !  Et  les 
dames  ne  vous  ont  pas  encore  bien  goûtée. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  17  avril  1671. 

Cette  lettre  du  vendredi  est  sur  la  pointe  d'une  aiguille?  car  il 
n'y  a  point  de  réponse  à  faire,  et  d'ailleurs  je  ne  sais  point  de 
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nouvelles.  D'Hacqueville  me  contait  l'autre  jour  les  sortes  de 
choses  qu'il  vous  mande,  et  qu'il  appelle  des  nouvelles;  je  me 
moquai  de  lui,  et  je  lui  promis  de  ne  jamais  charger  mon  papier 
de  ce  verbiage.  Par  exemple,  il  vous  mande  qu'on  dit  que  M.  de 
Verneuil  donne  son  gouvernement  à  M.  de  Lauzun,  et  qu'il  prend 
celui  du  Berry  avec  la  survivance  pour  M.  de  Sully  :  tout  cela 
est  faux  et  ridicule,  et  ne  se  dit  point  dans  les  bons  lieux.  Il  vous 
apprend  que  le  roi  partira  le  vingt-cinq  :  voilà  qui  est  beau.  Je 
vous  déclare,  ma  fille,  que  je  ne  vous  manderai  rien  que  de  vrai  : 
quand  il  ne  vient  rien  à  ma  connaissance  que  de  ces  lanternes- 
là,  je  les  laisse  passer,  et  je  vous  conte  autre  chose.  Je  suis  fort 
contente  de  d'Hacqueville,  aussi  bien  que  de  vous  :  il  a  grand 
soin  de  votre  mère  en  votre  absence,  et  dès  qu'il  y  a  un  brin  de 
dispute  entre  l'abbé  et  moi,  c'est  toujours  lui  que  je  prends  pour 
juge.  Gela  fait  plaisir  au  cœur  de  songer  qu'on  a  un  ami  comme 
lui,  et  à  qui  rien  de  bon  ni  de  solide  ne  manque,  qui  ne  nous 
peut  jamais  manquer  lui-même.  Si  vous  nous  aviez  défendu  de 
parler  de  vous  ensemble,  et  que  cela  vous  fût  fort  désagréable, 
nous  serions  extrêmement  embarrassés;  car  cette  conversation 
nous  est  si  naturelle,  que  nous  y  tombons  insensiblement  :  c'est 
un  penchant  si  doux,  qu'on  y  revient  sans  peine  ;  et  quand,  par 
hasard,  après  en  avoir  bien  parlé,  nous  nous  détournons  un 
moment,  je  reprends  la  parole  d'un  bon  ton,  et  je  lui  dis  :  Mais 
disons  donc  un  pauvre  mot  de  ma  fille  ;  vraiment  nous  sommes 
bien  ingrats;  et  là-dessus  nous  recommençons  sur  nouveaux 
frais.  Je  lui  jurerais  plus  de  vingt  fois  à  lui-même  que  je  ne  vous 
aime  point,  qu'il  ne  me  croirait  pas  :  je  l'aime  comme  un  confi- 
dent qui  entre  dans  mes  sentiments;  je  ne  saurais  mieux  dire. 

Hélène  et  Marphise  i  vous  sont  très  obligées;  mais  pour  Hébert, 
hélas  !  je  ne  l'ai  plus.  J'eus  l'esprit,  l'autre  jour,  en  riant,  de  le 
donner  à  Gourville  2,  el  de  lui  dire  qu'il  fallait  qu'il  le  plaçât 
dans  cet  hôtel  de  Gondé,  qu'il  s'en  trouverait  bien,  qu'il  m'en 

1.  Petite  chienne  de  madame  de  Sévigné. 

2.  Gourville,  valet  de  chambre  du  duc  de  La  Rochefoucauld,  devenu 
son  ami,  et  même  celui  du  grand  Gondé;  dans  le  même  temps,  pendu 
à  Paris  en  effigie,  et  envoyé  du  roi  en  Allemagne;  ensuite  proposé  pour 
succéder  au  grand  Golbert  dans  le  ministère.  Nous  avons  de  lui  des 
mémoires  de  sa  vie,  écrits  avec  naïveté,  dans  lesquels  il  parle  de  sa 
naissance  et  de  sa  fortune  avec  indifférence.  Il  y  a  des  anecdotes 
vraies  et  curieuses.  (Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV.) 


db8  LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

remercierait,  que  je  répondais  de  lui.  M.  de  La  Rochefoucauld 
et  madame  de  La  Fayette  se  mirent  sur  les  perfections  d'Hébert  : 
cela  demeura  là,  il  y  a  trois  semaines.  Je  fus  tout  étonnée  quand 
Gourville  l'envoya  quérir  hier;  Hébert  s'habilla  en  gentilhomme, 
il  y  alla  :  Gourville  lui  dit  qu'il  lui  donnerait  une  place  à  l'hôtel 
de  Gondé  qui  lui  vaudrait  deux  cent  cinquante  livres  de  rente, 
logé,  nourri;  et  tout  cela  en  attendant  mieux;  mais  que  présen- 
tement il  l'envoyait  à  Chantilly  pour  distribuer  tout  le  linge  par 
compte,  pendant  que  le  roi  y  sera.  H  prit  donc  dix  coffres  de  linge 
sur  son  soin,  et  partit  pour  Chantilly.  Le  roi  y  doit  aller  le  25  de 
ce  mois,  il  y  sera  un  jour  entier  ;  jamais  il  ne  s'est  fait  tant  de 
dépenses  au  triomphe  des  empereurs  qu'il  y  en  aura  là;  rien  ne 
coûte;  on  reçoit  toutes  les  belles  imaginations  sans  regarder  à 
l'argent.  On  croit  que  M.  le  prince  n'en  sera  pas  quitte  pour 
quarante  mille  écus;  il  faut  quatre  repas,  il  y  aura  vingt-cinq 
tables  servies  à  cinq  services,  sans  compter  une  infinité  d'autres 
qui  surviendront  :  nourrir  tout,  c'est  nourrir  la  France  et  la 
loger;  tout  est  meublé  :  de  petits  endroits  qui  ne  servaient  qu'à 
mettre  des  arrosoirs  deviennent  des  chambres  de  courtisans.  Il 
y  aura  pour  mille  écus  de  jonquilles  :  jugez  à  proportion.  Voyez 
un  peu  où  le  discours  d'Hébert  m'a  jetée  :  voilà  donc  comme  j'ai 
fait  sa  fortune  en  badinant;  car  je  la  compte  faite,  dans  la  pensée 
qu'il  s'acquittera  fort  bien  de  ces  commencements-ci.  Nous  ne 
dînons  point  aujourd'hui  en  Bavardin;  ils  sont  embarrassés  pour 
faire  partir  l'équipage  du  marquis  [de  Lavardin).  Je  mange  donc 
ici  mes  petits  œufs  frais  à  l'oseille  :  après  dîner  j'irai  un  peu  au 
faubourg  ^,  et  je  joindrai  à  cette  lettre  ce  que  j'aurai  appris,  afin 
de  vous  divertir. 

J'ai  reçu  une  fort  jolie  lettre  du  coadjuteur;  il  est  seulement 
fâché  que  je  l'appelle  Monseigneur  ;  il  veut  que  je  l'appelle  Pierrot, 
ou  Seigneur  corbeau.  Je  vous  recommande  toujours  bien  d'entre- 
tenir l'amitié  qui  est  entre  vous  :  je  le  trouve  fort  touché  de  votre 
mérite,  prenant  grand  intérêt  à  toutes  vos  affaires;  en  un  mot, 
d'une  application  et  d'une  solidité  qui  vous  sera  d'un  grand 
secours.  Mon  fils  n'est  pas  encore  guéri  de  ce  mal  qui  fait  douter 
ses  précieuses  maîtresses  de  sa  passion  :  il  m'avouait  hier  qu'il 
n'avait  jamais  été  moins  sage  que  pondant  la  semaine  sainte;  que 

1.  Cliez  madame  de  La  Fayette. 
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ce  temps  de  pénitence  avait  été  pour  lui  celui  du  rendez-vous  de 
mille  plaisirs  divers,  contre  lesquels  toute  sa  philosophie  n'avait 
su  le  défendre;  que,  fatigué  de  jouissances,  Pâques  venait  enfin 
de  lui  rendre  quelque  tranquillité,  et  qu'il  en  usait  avec  délices. 
Là-dessus  j'ai  pris  texte  pour  lui  faire  un  petit  sermon;  nous 
avons  fait  ensemble  des  réflexions  chrétiennes;  il  entre  dans 
mes  sentiments,  et  particulièrement  pendant  que  son  dégoût  dure 
encore.  Il  me  montra  des  lettres  qu'il  a  retirées  de  cette  comé- 
dienne; je  n'en  ai  jamais  vu  de  si  passionnées  :  il  pleurait,  il 
mourait,  il  croit  tout  cela  quand  il  écrit,  et  s'en  moque,  un 
moment  après  :  je  vous  dis  qu'il  vaut  son  pesant  d'or.  Adieu, 
mon  aimable  enfant,  comment  vous  êtes-vous  portée  le  6  de  ce 
mois?  Je  souhaite  que  vous  m'aimiez  toujours,  c'est  ma  vie,  c'est 
l'air  que  je  respire.  Je  ne  vous  dis  point  si  je  suis  à  vous,  cela  est 
au-dessous  du  mérite  de  mon  amitié.  Vous  voulez  bien  que 
j'embrasse  ce  pauvre  comte  '  mais  ne  vous  aimons-nous  point 
trop  tous  deux? 

Vendredi  au  soir,  17  avril. 

Je  fais  mon  paquet  chez  madame  de  La  Fayette,  à  qui  j'ai  donné 
votre  lettre  ;  nous  l'avons  lue  ensemble  avec  plaisir;  nous  trou- 
vons que  personne  n'écrit  mieux  que  vous;  vous  la  flattez  très 
agréablement,  et  moi  en  passant  j'y  trouve  un  petit  endroit  qui 
me  va  droit  au  cœur  ;  c'est  un  lieu  que  vous  possédez  d'une  étrange 
manière.  Madame  de  La  Fayette  fut  hier  à  Versailles,  madame  de 
Thianges  lui  avait  mandé  d'y  aller;  elle  y  fut  reçue  très  bien, 
mais  très  bien,  c'est-à-dire  que  le  roi  la  fit  mettre  dans  sa  calèche 
avec  les  dames,  et  prit  plaisir  à  lui  montrer  toutes  les  beautés 
de  Versailles,  comme  ferait  un  particulier  que  l'on  va  voir  dans 
sa  maison  de  campagne;  il  ne  parla  qu'à  elle,  et  reçut  avec  beau- 
coup de  plaisir  et  de  politesse  toutes  les  louanges  qu'elle  donna 
aux  merveilleuses  beautés  qu'il  lui  montrait  :  vous  pouvez  penser 
si  l'on  est  contente  d'un  tel  voyage.  M.  de  La  Rochefoucauld,  que 
voilà,  vous  embrasse  sans  autre  forme  de  procès,  et  vous  prie  de 
croire  qu'il  est  plus  loin  de  vous  oublier  qu'il  n'est  prêt  à  danser 
la  bourrée;  il  a  un  petit  agrément  de  goutte  à  la  main,  qui 
l'empêche  de  vous  écrire  dans  cette  lettre.  Madame  de  La  Fayette 
vous  estime  et  vous  aime,  et  ne  vous  croit  pas  si  dépourvue  de 
vertus  que  le  jour  que  vous  étiez  couchée  au  coin  de  son  feu, 
ai  dont  vous  vous  souvenez  si  bien. 
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À  LA  MÊME 

Vendredi  au  soir,  24  avril  1671, 
chez  M.  de  La  Rochefoucauld. 

Je  fais  donc  ici  mon  paquet.  J'avais  dessein  de  vous  conter  que 
le  roi  arriva  hier  au  soir  à  Chantilly;  il  courut  un  cerf  au  clair  de 
la  lune.  Les  lanternes  firent  des  merveilles,  le  feu  d'artifice  fut 
un  peu  effacé  par  la  clarté  de  notre  amie;  mais  enfin,  le  soir,  le 
souper,  le  jeu,  tout  alla  à  merveille.  Le  temps  qu'il  a  fait  aujour- 
d'hui nous  faisait  espérer  une  suite  digne  d'un  si  agréable  com- 
mencement. Mais  voici  ce  que  j'apprends  en  entrant  ici,  doûi  je 
ne  puis  me  remettre,  et  qui  fait  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
mande;  c'est  qu'enfin  Vatel,  le  grand  Vatel,  maitre-d'hôtel  de 
M.  Fouquet,  qui  l'était  présentement  de  M.  le  prince,  cet  homme 
d'une  capacité  distinguée  de  toutes  les  autres,  dont  la  bonne  tête 
était  capable  de  contenir  tout  le  soin  d'un  État;  cet  homme 
donc  que  je  connaissais,  voyant  que  ce  matin  à  huit  heures  la 
marée  n'était  pas  arrivée,  n'a  pu  soutenir  l'afîront  qu'il  a  vu  qui 
allait  l'accabler,  et,  en  un  mot,  il  s'est  poignardé.  Vous  pouvez 
penser  l'horrible  désordre  qu'un  si  funeste  accidenta  causé  dans 
cette  fête.  Songez  que  la  marée  est  peut-être  arrivée  comme  il 
expirait.  Je  n'en  sais  pas  davantage  présentement  :  je  pense  que 
vous  trouvez  que  c'est  assez.  Je  ne  doute  pas  que  la  confusion 
n'ait  été  grande:  c'est  une  chose  fâcheuse  à  une  fête  de  cin- 
quante mille  écus. 

M.  de  Menars  épouse  mademoiselle  de  La  Grange-Neuville;  je 
ne  sais  pas  comme  j'ai  le  courage  de  vous  parler  d'autre  chose 
que  de  Vatel. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  dimanche  26  avril  1611. 

Il  est  dimanche  26  avril;  cette  lettre  ne  partira  que  mercredi; 
mais  ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que  Moreuil  vient 
de  me  faire  de  ce  qui  s'est  passé  à  Chantilly  touchant  Vatel.  Je 
vous  écrivis  vendredi  qu'il  s'était  poignardé  :  voici  l'affaire  en 
détail.  Le  roi  arriva  le  jeudi  au  soir;  la  promenade,  la  collation 
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dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait.  On 
soupa,  il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti  manqua,  à  cause  de 
plusieurs  dîners,  à  quoi  l'on  ne  s'était  point  attendu  :  cela  saisit 
Vatel,  il  dit  plusieurs  fois  :  Je  suis  perdu  d'honneur,  voici  un  affront 
que  je  ne  supporterai  pas. Il  dit  à  Gourville  :  la  tête  me  tourne;  il 
y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi;  aidez-moi  à  donner  des  ordres. 
Gourville  le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti,  qui  avait  manqué,  non 
pas  à  la  table  du  roi,  mais  aux  vingt-cinquièmes,  lui  revenait 
toujours  à  l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le  Prince.  M.  le  Prince 
alla  jusque  dans  la  chambre  de  Vatel,  et  lui  dit  :  «  Vatel,  tout 
va  bien,  rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du  roi.  »  Il  répondit  : 
«  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève;  je  sais  que  le  rôti  a 
manqué  à  deux  tables.  »  «  Point  du  tout,  dit  M.  le  Prince,  ne 
vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  »  Minuit  vint,  le  feu  d'artifice  ne 
réussit  pas,  il  fut  couvert  d'un  nuage  ;  il  coûtait  seize  mille  francs, 
A  quatre  heures  du  matin,  Vatel  s'en  va  partout,  il  trouve  tout 
endormi,  il  rencontre  un  petit  pourvoyeur  qui  lui  apportait  seu- 
lement deux  charges  de  marée;  il  lui  demande  :  Est-ce  là  tout? 
Oui,  monsieur.  Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé'  à  tous  les 
ports  de  mer.  Vatel  attend  quelque  temps,  les  autres  pourvoyeurs 
ne  vinrent  point;  sa  tête  s'échauffait,  il  crut  qu'il  n'aurait  point 
d'autre  marée;  il  trouva  Gourville,  il  lui  dit  :  Monsieur,  je  ne 
survivrai  point  à  cet  affront-ci;  Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel 
monté  à  sa  chambre,  met  son  épée  contre  la  porte,  et  se  la  passe 
au  travers  du  cœur;  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup;  car  il 
s'en  donna  deux  qui  n'étaient  point  mortels;  il  tombe  mort.  La 
marée  cependant  arrive  de  tous  côtés;  on  cherche  Vatel  pour  la 
distribuer,  on  va  à  sa  chambre,  on  heurte,  on  enfonce  la  porte, 
on  le  trouve  noyé  dans  son  sang;  on  court  à  M.  le  Prince,  qui  fut 
au  désespoir.  M.  le  duc  pleura,  c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout 
son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le  Prince  le  dit  au  roi  fort  tris- 
tement :  on  dit  que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa 
manière,  on  le  loua  fort,  on  loua  et  blâma  son  courage.  Le  roi 
dit  qu'il  y  avait  cinq  ans  qu'il  retardait  de  venir  à  Chantilly,  parce 
qu'il  comprenait  l'excès  de  cet  embarras.  Il  dit  à  M.  le  Prince 
qu'il  ne  devait  avoir  que  deux  tables,  et  ne  se  point  charger  de 
tout;  il  jura  qu'il  ne  souffrirait  plus  que  M.  le  Prince  en  usât 
ainsi;  mais  c'était  trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant 
Gourville  tâcha  de  réparer  la  perte  de  Vatel;  elle  fut  réparée 
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on  dîna  très  bien,  on  fit  collation,  on  soupa,  on  se  promena,  on 
joua,  on  fut  à  la  chasse;  tout  était  parfumé  de  jonquilles,  tout 
était  enchanté.  Hier,  qui  était  samedi,  on  fit  encore  de  même; 
et  le  soir  le  roi  alla  à  Liancourt,  où  il  avait  commandé  média 
noche;  il  doit  y  demeurer  aujourd'hui.  Voilà  ce  que  Moreuil  m'a 
dit,  espérant  que  je  vous  le  manderais.  Je  jette  mon  bonnet  par- 
dessus les  moulins,  et  je  ne  sais  rien  du  reste.  M.  d'Hacqueville, 
qui  était  à  tout  cela,  vous  fera  des  relations  sans  doute;  mais, 
comme  son  écriture  n'est  pas  si  lisible  que  la  mienne,  j'écris 
toujours;  et  si  je  vous  mande  cette  infinité  de  détails,  c'est  que 
je  les  aimerais  en  pareille  occasion. 

A  LA  MÊME. 

Commencée  à  Paris,  le  lundi  27  avril  1671. 

J'ai  très  mauvaise  opinion  de  vos  langueurs;  je  suis  du  nombre 
des  méchantes  langues,  et  je  crois  tout  le  pis.  Voilà  ce  que  je 
craignais;  mais,  ma  chère  enfant,  si  ce  malheur  se  confirme, 
ayez  soin  de  vous,  ne  vous  ébranlez  point  dans  ces  commence- 
ments par  votre  voyage  de  Marseille,  laissez  un  peu  établir  les 
choses,  songez  à  votre  délicatesse,  et  que  ce  n'est  qu'à  force  de 
vous  être  conservée  que  vous  avez  été  jusqu'au  bout.  Je  suis  déjà 
bien  en  peine  du  dérangement  que  le  voyage  de  Bretagne  appor- 
tera à  notre  commerce  :  si  vous  êtes  grosse,  comptez  que  je  n'ai 
plus  aucun  dessein  que  de  faire  ce  que  vous  voudrez;  je  ferai 
ma  règle  de  vos  désirs,  et  laisserai  tout  autre  arrangement  et 
toute  autre  considération  à  mille  lieues  de  moi.  Je  crois  que  le 
chapitre  de  votre  frère  vous  a  divertie  ;  il  est  présentement  en 
quelque  repos;  il  va  pourtant  chez  Ninon  presque  chaque  jour; 
mais  il  y  est  attiré  plutôt  par  le  charme  de  la  belle  société  qu'il  y 
rencontre,  que  par  celui  de  tout  autre  sentiment;  le  titre  d'ami 
est  aujourd'hui  le  seul  qu'il  désire.  Tant  que  la  tempête  dure,  le 
nautonier  se  lamente,  jure  de  ne  plus  s'y  retrouver  s'il  échappe; 
le  calme  renaît,  et  les  serments  sont  oubliés  :  votre  frère  se  sou- 
viendra-t-il  mieux  des  siens?  Il  est  vrai  qu'il  est  comme  fricassé; 
je  l'emmène  en  Bretagne,  où  j'espère  que  je  lui  ferai  retrouver 
la  santé  de  son  corps  et  de  son  âme  :  nous  ménageons,  La  Mousse 
et  moi,  de  lui  faire  faire  une  bonne  retraite. 
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M.  et  madame  de  Villars  sortent  d'ici,  et  vous  font  mille  et  mille 
amitiés;  ils  veulent  la  copie  de  votre  portrait,  qui  est  sur  ma  che- 
minée, pour  la  porter  en  Espagne.  Ma  petite  enfant  a  été  tout  le 
jour  dans  ma  chambre,  parée  de  ses  belles  dentelles  et  faisant 
l'honneur  du  logis;  ce  logis  qui  me  fait  tant  songer  à  vous,  où 
vous  étiez  il  y  a  un  an,  oomme  prisonnière  ;  ce  logis,  que  tout  le 
monde  vient  voir,  que  tout  le  monde  admire,  et  que  personne 
ne  veut  louer.  Je  soupai  l'autre  jour  chez  la  marquise  d'Uxelles, 
avec  madame  la  maréchale  d'Humières,  mesdames  d'Arpajon,  de 
Béringhen,  de  Frontenac,  d'Outrelaise,  Raimond  et  Martin;  vous 
n'y  fûtes  point  oubliée.  Je  vous  conjure,  ma  fille,  de  me  mander 
sincèrement  des  nouvelles  de  votre  santé,  de  vos  desseins,  de  ce 
que  vous  souhaitez  de  moi.  Je  suis  triste  de  votre  état,  je  crains 
que  vous  ne  le  soyez  aussi;  je  vois  mille  chagrins,  et  j'ai  une  suite 
de  pensées  dans  ma  tête,  qui  ne  sont  bonnes  ni  pour  la  nuit  ni 
pour  le  jour. 

A  Livry,' mercredi  29  avril. 

Depuis  que  j'ai  écrit  ce  commencement  de  lettre,  j'ai  fait  un 
fort  joli  voyage.  Je  partis  hier  assez  matin  de  Paris;  j'allai  dîner 
à  Pomponne;  j'y  trouvai  notre  bon  homme*  qui  m'attendait;  je 
n'aurais  pas  voulu  manquer  à  lui  dire  adieu.  Je  le  trouvai  dans 
une  augmentation  de  sainteté  qui  m'étonna  :  plus  il  approche 
de  la  mort,  plus  il  s'épure.  Il  me  gronda  très  sérieusement;  et, 
transporté  de  zèle  et  d'amitié  pour  moi,  il  me  dit  que  j'étais  folle 
de  ne  point  songer  à  me  convertir;  que  j'étais  une  jolie  païenne; 
que  je  faisais  de  vous  une  idole  dans  mon  cœur;  que  cette  sorte 
d'idolâtrie  était  aussi  dangereuse  qu'une  autre,  quoiqu'elle  me 
parût  moins  criminelle;  qu'enfin  je  songeasse  à  moi.  Il  me  dit 
tout  cela  si  fortement,  que  je  n'avais  pas  le  mot  à  dire.  Enfin,' 
après  six  heures  de  conversation  très  agréable,  quoique  très 
sérieuse,  je  le  quittai  et  vins  ici,  où  je  trouvai  tout  le  triomphe 
du  mois  de  mai  :  le  rossignol,  le  coucou,  la  fauvette,  ont  ouvert 
le  printemps  dans  nos  forêts;  je  m'y  suis  promenée  tout  le  soir 
toute  seule;  j'y  ai  trouvé  toutes  mes  tristes  pensées;  mais  je  ne 
veux  plus  vous  en  parler.  J'ai  destiné  une  partie  de  cette  après- 
dinée  à  vous  écrire  dans  le  jardin,  où  je  suis  étourdie  de  trois  ou 
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quatre  rossignols  qui  sont  sur  ma  tête.  Ce  soir  je  m'en  retourne 
à  Paris,  pour  faire  mon  paquet  et  vous  l'envoyer. 

Il  est  vrai,  ma  fille,  qu'il  manqua  un  degré  de  chaleur  à  mon 
amitié,  quand  je  rencontrai  la  chaîne  des  galériens;  je  devais 
aller  avec  eux,  au  lieu  de  ne  songer  qu'à  vous  écrire.  Que  vous 
eussiez  été  agréablement  surprise,  à  Marseille,  de  me  trouver  en 
si  bonne  compagnie  1  Mais  vous  y  allez  donc  en  litière  :  quelle 
fantaisie  !  J'ai  vu  que  vous  n'aimiez  les  litières  que  quand  elles 
étaient  arrêtées  :  vous  êtes  bien  changée.  Je  suis  entièrement  du 
parti  des  médisants  :  tout  l'honneur  que  je  puis  vous  faire,  c'est 
de  croire  que  jamais  vous  ne  vous  seriez  servie  de  cette  voiture  si 
vous  ne  m'aviez  point  quittée,  et  que  M.  de  Grignan  fût  resté  dans 
sa  Provence.  Que  je  suis  fâchée  de  ce  malheur!  mais  que  je  l'ai 
bien  prévu!  Conservez-vous,  ma  très  chère;  songez  que  la  Gui- 
sarde  beauté,  ayant  voulu  se  prévaloir  d'une  heureuse  couche, 
s'est  blessée  rudement,  et  qu'elle  a  été  trois  jours  prête  à  mou- 
rir :  voilà  un  bel  exemple.  Madame  de  La  Fayette  craint  toujours 
pour  votre  vie;  elle  vous  cède  sans  difficulté  la  première  place 
auprès  de  moi,  à  cause  de  vos  perfections;  et  quand  elle  est 
douce,  elle  dit  que  ce  n'est  pas  sans  peine;  mais  enfin  cela  est 
réglé  et  approuvé  :  cette  justice  la  rend  digne  de  la  seconde; 
elle  l'a  aussi  :  La  Troche  s'en  meurt;  je  vais  toujours  mon  train, 
et  mon  train  aussi  pour  la  Bretagne.  Il  est  vrai  que  nous  ferons 
des  vies  bien  différentes;  je  serai  troublée  dans  la  mienne  par 
les  états  qui  me  viendront  tourmenter  à  Vitré  sur  la  fin  du  mois 
de  juillet;  cela  me  déplaît  fort.  Votre  frère  n'y  sera  plus  en  ce 
temps-là.  Ma  fille,  vous  souhaitez  que  le  temps  marche  ;  vous  ne 
savez  ce  que  vous  faites,  vous  y  serez  attrapée;  il  vous  obéira 
trop  exactement,  et,  quand  vous  voudrez  le  retenir,  vous  n'en 
serez  plus  la  maîtresse.  J'ai  fait  autrefois  les  mêmes  fautes  que 
vous,  je  m'en  suis  repentie;  et  quoique  le  temps  ne  m'ait  pas 
fait  tout  le  mal  qu'il  fait  aux  autres,  il  n'a  pas  laissé,  par  mille 
petits  agréments  qu'il  m'a  ôtés,  de  me  faire  apercevoir  des 
marques  de  son  passage.  Vous  trouvez  donc  que  vos  comédiens 
ont  bien  de  l'esprit  de  dire  des  vers  de  Corneille.  En  vérité,  il 
y  en  a  de  bien  transportants.  J'en  ai  apporté  ici  un  tome  qui 
m'amusa  fort  hier  au  soir.  Mais  n'avez-vous  point  trouvé  jolies 
les  cinq  ou  six  fables  de  La  Fontaine,  qui  sont  dans  un  des 
tomes  que  je  vous  ai  envoyés? 
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Nous  en  étions  ravis  l'autre  jour  chez  M.  de  La  Rochefoucauld  : 
nous  apprîmes  par  cœur  celle  du  Singe  et  du  Chat. 

D'animaux  malfaisants  c'était  un  très  bon  plat. 

Ils  n'y  craignaient  tous  deux  aucun,  tel  qu'il  pût  être. 

Trouvait-on  quelque  chose  au  logis  de  gâté, 

L'on  ne  s'en  prenait  point  aux  gens  du  voisinage  : 

Bertrand  dérobait  tout;  Raton,  de  son  côté, 

Était  moins  attentif  aux  souris  qu'au  fromage. 

Et  le  reste.  Gela  est  peint;  et  la  Citrouille,  et  le  Rossignol,  cela 
est  digne  du  premier  tome.  Je  suis  bien  folle  de  vous  écrire  de 
telles  bagatelles,  c'est  le  loisir  de  Livry  qui  vous  tue.  Vous  avez 
écrit  un  billet  admirable  à  Brancas;  il  vous  écrivit  l'autre  jour 
une  main  tout  entière  de  papier  :  c'était  une  rapsodie  assez 
bonne  ;  il  nous  la  lut  à  madame  de  Coulanges  et  à  moi.  Je  lui  dis  : 
Envoyez-la-moi  donc  tout  achevée  pour  mercredi.  Il  me  dit  qu'il 
n'en  ferait  rien,  qu'il  ne  voulait  pas  que  vous  la  vissiez;  que  cela 
était  trop  sot  et  trop  misérable.  —  Pour  qui  nous  prenez-vous? 
vous  nous  l'avez  bien  lue.  —  Tant  y  a  que  je  ne  veux  pas  qu'elle 
la  lise.  Voilà  toute  la  raison  que  j'en  ai  eue  :  jamais  il  ne  fut  si 
fou.  Il  sollicita  l'autre  jour  un  procès  à  la  seconde  des  enquêtes; 
c'était  à  la  première  qu'on  le  jugeait  :  cette  folie  a  fort  réjoui  les 
sénateurs;  je  crois  qu'elle  lui  a  fait  gagner  son  procès.  Que  dites- 
vous,  mon  enfant,  de  l'infinité  de  cette  lettre  ?  Si  je  voulais, 
j'écrirais  jusqu'à  demain.  Conservez-vous,  c'est  ma  ritournelle 
continuelle;  ne  tombez  point,  gardez  quelquefois  le  lit.  Depuis 
que  j'ai  donné  à  ma  petite  une  nourrice  comme  celle  du  temps 
de  François  l^r,  je  crois  que  vous  devez  honorer  tous  mes  con- 
seils. Pensez-vous  que  je  n'aille  point  vous  voir  cette  année? 
J'avais  rangé  tout  cela  d'une  autre  façon,  et  même  pour  l'amour 
de  vous;  mais  votre  litière  me  dérange  tout  :  le  moyen  de  ne  pas 
courir  cette  année,  si  vous  le  souhaitez  un  peu  ?  Hélas  !  c'est  bien 
moi  qui  dois  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  pays  fixe  pour  moi,  que 
celui  où  vous  êtes.  VQtre  portrait  triomphe  sur  ma  cheminée; 
vous  êtes  adorée  maintenant  en  Provence,  et  à  Paris,  et  à  la  Cour, 
et  à  Livry;  enfin,  ma  fille,  il  faut  bien  que  vous  soyez  ingrate^:  1% 
moyen  de  rendre  tout  cela  ?  Je  vous  embrasse  et  vous  aime,  et 
vous  le  dirai  toujours,  parce  que  c'est  toujours  la  même  chose. 
J'embrasserais  ce  fripon  de  Grignan,  si  je  n'étais  fâchée  contre 
lui. 
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Maître  PauP  mourut  il  y  a  huit  jours;  notre  jardin  en  est 
tout  triste. 

A  LA  MÊME. 

A  Paris,  mercredi  13  mai  1671. 

Je  reçois  votre  lettre  de  Marseille;  jamais  relation  ne  m'a  tant 
amusée.  Je  lisais  avec  plaisir  et  avec  attention  ;  je  suis  fâchée  de 
vous  le  dire,  car  vous  n'aimez  pas  cela,  mais  vous  narrez  très 
agréablement.  Je  lisais  donc  votre  lettre  vite  par  impatience,  et 
puis  je  m'arrêtais  tout  court,  pour  ne  pas  la  dévorer  si  promp- 
tement;  je  la  voyais  finir  avec  douleur,  et  douleur  de  toute 
manière;  car  je  ne  vois  que  de  l'impossibilité  à  votre  retour,  moi 
qui  ne  fais  que  le  souhaiter.  Ah!  ma  fille,  ne  m'en  ôtez  pas,  ni  à 
vous-même,  l'espérance;  pour  moi,  j'irai  vous  voir  très  assu- 
rément avant  que  vous  ne  preniez  aucune  résolution  là-dessus; 
ce  voyage  est  nécessaire  à  ma  vie.  Je  tremble  pour  votre  santé; 
vous  avez  été  étourdie  du  bruit  de  tant  de  canons  et  du  hou  des 
galériens  ;  vous  y  avez  reçu  des  honneurs  comme  la  reine,  et  moi, 
plus  que  je  ne  vaux  :  je  n'ai  jamais  vu  une  telle  galanterie,  que 
de  donner  mon  nom  pour  le  mot  de  guerre.  Je  vois  bien,  ma  fille, 
que  vous  pensez  à  moi  très  souvent,  et  que  cette  maman  mignonne 
de  M.  de  Vivonne  n'est  pas  de  contrebande  avec  vous.  Je  crois 
que  Marseille  vous  aura  paru  beau;  vous  m'en  faites  une  peinture 
extraordinaire  et  qui  ne  déplaît  pas  :  cette  nouveauté,  à  quoi 
rien  ne  ressemble,  touche  ma  curiosité;  je  serai  fort  aise  de  voir 
cette  sorte  d'enfer.  Gomment!  des  hommes  gémir  jour  et  nuit 
sous  la  pesanteur  de  leurs  chaînes  !  Voilà  ce  qu'on  ne  voit  point 
ici:  on  en  parle  assez;  elles  font  même  quelquefois  du  bruit; 
mais  il  n'y  a  rien  d'effectif  qu'à  Marseille;  j'ai  cette  image  dans 
la  tête. 

E'  di  mezzo  l'orrore  esce  il  diletto. 

Vous  étiez  belle,  à  ce  que  vous  dites,  et  où  est  donc  votre  gros- 
sesse ?  Gomment  s'a(5comraode-t-elle  avec  votre  beauté  et  avec 
tant  de  fatigue?  Il  m'est  venu  de  deux  endroits  que  vous  aviez 
un  esprit  si  bon,  si  juste,  si  droit  et  si  solide,  qu'on  vous  a  faite 


1.  Jardinier  de  Livry. 
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seule  arbitre  des  plus  grandes  affaires.  Vous  avez  accommodé  les 
différends  infinis  de  M.  de  Monaco  avec  un  monsieur  dont  j'ai 
oublié  le  nom  :  vous  avez  un  sens  si  net  et  si  fort  au-dessus  des 
autres,  qu'on  laisse  le  soin  de  parler  de  votre  personne  pour 
louer  votre  esprit  :  voilà  ce  qu'on  dit  de  vous  ici.  Si  vous  trouvez 
quelque  prince  Alamir,  vous  avez  du  fonds  de  reste  pour  faire  le 
premier  tome  du  roman ,  sans  qu'on  ose  en  parler.  Je  n'ai  pas  voulu 
faire  ce  tort  à  la  Provence,  de  vous  cacher  la  manière  dont  vous 
y  êtes  honorée,  et  dont  on  y  parle  de  vous.  Je  voudrais  savoir  si 
vous  êtes  entièrement  insensible  à  tous  les  honneurs  qu'on  vous 
fait  :  pour  moi,  je  vous  avoue  grossièrement  qu'ils  ne  me  déplai- 
raient pas;  mais  je  ferais  l'impossible  pour  tâcher  de  revenir 
quelque  temps  me  dépouiller  de  ma  splendeur;  ce  qui  vous  en 
reste  ici  est  trop  bon  pour  être  négligé.  Madame  des  Pennes  *  a 
été  iiimable  comme  un  ange;  mademoiselle  de  Scudéri  l'adorait  : 
c'était  la  princesse  Gléobuline  ;  elle  avait  un  prince  Trasibule  en 
ce  temps-là;  c'est  la  plus  jolie  histoire  de  Cyrus^.  Si  vous  étiez 
encore  à  Marseille,  je  vous  prierais  de  bien  faire  des  compliments 
pour  moi  à  M.  le  général  des  galères  ^  ;  mais  vous  n'y  êtes  plus. 
Je  m'en  irai  donc  lundi  :  il  me  semble  que  vous  voulez  savoir 
mon  équipage,  afin  de  me  voir  passer  comme  j'ai  vu  passer 
M.  Busche.  Je  vais  à  deux  calèches,  j'ai  sept  chevaux  de  carrosse, 
un  cheval  de  bât  qui  porte  mon  lit,  et  trois  ou  quatre  hommes  à 
cheval  ;  je  serai  dans  ma  calèche,  tirée  par  mes  deux  beaux 
chevaux;  l'abbé  sera  quelquefois  avec  moi.  Dans  l'autre,  mon  fils, 
la  Mousse,  et  Hélène;  celle-ci  aura  quatre  chevaux,  avec  un  pos- 
tillon; quelquefois  le  bréviaire  assemblera  le  second  ordre,  et 
laissera  place  à  un  certain  bréviaire  de  Corneille,-  que  nous  avons 
envie  de  dire,  Sévigné  et  moi.  Voilà  de  beaux  détails,  mais  on  ne 
les  hait  pas  des  personnes  que  Ton  aime. 

Je  n'ai  garde  de  dire  à  notre  Océan  la  préférence  que  vous  lui 
donnez;  il  en  serait  trop  glorieux;  il  n'est  pas  besoin  de  lui 
donner  plus  d'orgueil  qu'il  n'en  a.  Bien  du  monde  s'en  va  lundi 
comme  moi.  Brancas  est  parti;  je  ne  sais  si  cela  est  bien  vrai, 
car  il  ne  m'a  point  dit  adieu;  il  croit  peut-être  l'avoir  fait.  Il  était 

1.  Renée  de  Forbin,  sœur  de  M.  de  Marseille,  depuis  cardinal  do 
Janson. 

2.  Roman  de  mademoiselle  de  Scudéri. 

3.  M.  de  Vivonne,  frère  de  madame  de  Montespan. 
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l'autre  jour  debout  devant  la  table  de  madame  de  Coulanges;  je 
lui  dis  :  Asseyez- vous  donc;  ne  voulez-vous  pas  souper?  Il  se 
tenait  toujours  debout.  Madame  de  Coulanges  lui  dit  :  Asseyez- 
vous  donc.  Parbleu,  dit-il,  madame  de  Sanzei  se  l'ait  bien 
attendre;  je  crois  qu'on  ne  lui  a  pas  dit  qu'on  a  servi.  C'était  elle 
qu'il  attendait,  et  il  y  a  environ  cinq  semaines  qu'elle  est  à 
Autry:  cette  civilité,  faite  fort  naïvement,  nous  fit  rire. 

A  LA  MÊME. 

Paris,  mercredi  16  mai  1671. 

Je  vous  prie,  ma  fille,  ne  donnons  point  désormais  à  l'absence 
l'honneur  d'avoir  remis  entre  nous  une  parfaite  intelligence,  et 
de  mon  côté  la  persuasion  de  votre  tendresse  pour  moi  :  quand 
l'absence  aurait  part  à  cette  dernière,  puisqu'elle  l'a  établie  pour 
jamais,  regrettons  un  temps  où  je  vous  voyais  tous  les  jours, 
vous  qui  êtes  le  charme  de  ma  vie  et  de  mes  yeux;  où  je  vous 
entendais,  vous  dont  l'esprit  touche  mon  goût  plus  que  tout  ce 
qui  m'a  jamais  plu.  N'allons  point  faire  une  séparation  de  votre 
aimable  vue  et  de  votre  amitié,  il  y  aurait  trop  de  cruauté  à  sépa- 
rer ces  deux  choses,  et  je  veux  plutôt  croire  que  le  temps  est 
venu  qu'elles  marcheront  ensemble,  que  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  voir  sans  mélange  d'aucun  nuage,  et  que  je  réparerai  toutes 
mes  injustices  passées,  puisque  vous  voulez  bien  les  nommer 
ainsi. 

Je  vis  hier  madame  de  Guise  ;  elle  m'a  chargée  de  vous  faire 
mille  amitiés,  et  de  vous  dire  comme  elle  a  été  trois  jours  à  l'ex- 
trémité, madame  Robinet  n'y  voyant  plus  goutte,  et  tout  cela 
pour  s'être  agitée  sur  la  foi  de  sa  première  couche,  sans  se 
donner  aucun  repos.  L'agitation  continuelle,  qui  ne  donne  pas 
le  temps  à  un  enfant  de  pouvoir  se  remettre  à  sa  place  quand  il 
a  été  ébranlé,  fait  une  couche  avancée,  qui  est  très  souvent  mor- 
telle. Je  lui  promis  de  vous  donner  toutes  ces  instructions  poiir 
quand  vous  en  auriez  besoin,  et  de  vous  dire  tous  les  repentirs 
qu'elle  avait  d'avoir  perdu  l'âme  et  le  corps  de  son  enfant.  Je 
m'acquitte  exactement  de  sa  commission,  dans  l'espérance  qu'ellt^ 
vous  sera  utile  :  je  vous  conjure,  ma  fille,  d'avoir  un  soin  extrême 
de  votre  santé  ;  vous  n'avez  que  cela  à  faire. 
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Votre  monsieur,  qui  dépeint  mon  esprit  juste  et  carré,  com- 
posé, étudié,  l'a  très-bien  deviné^  comme  disait  cette  diablesse. 
J'ai  fort  ri  de  ce  que  vous  m'en  écrivez,  et  vous  ai  plainte  de  n'avoir 
personne  à  regarder  pendant  qu'il  me  louait  si  bien;  je  voudrais 
au  moins  avoir  été  derrière  la  tapisserie.  Je  vous  remercie,  ma 
fille,  de  toutes  les  honnêtetés  que  vous  avez  faites  à  La  Brosse  : 
c'est  une  belle  chose  qu'une  vieille  lettre;  il  y  a  longtemps  que 
je  les  trouve  encore  pires  que  les  vieilles  gens;  tout  ce  qui  est 
dedans  est  une  vraie  radoterie. 

Il  est  vrai  que  j'aime  votre  fille;  mais  vous  êtes  une  friponne 
de  me  parler  de  jalousie  :  il  n'y  a  ni  en  vous  ni  en  moi  de  quoi 
la  pouvoir  composer;  c'est  une  imperfection  dont  vous  n'êtes 
point  capable,  et  je  ne  vous  en  donne  non  plus  de  sujet  que 
M.  de  Grignan  :  hélas  I  quand  on  trouve  dans  son  cœur  toutes  les 
préférences,  et  que  rien  n'est  en  comparaison,  de  quoi  pourrait- 
on  donner  de  la  jalousie  à  la  jalousie  même?  Ne  parlons  point 
de  cette  passion,  je  la  déteste,  quoiqu'elle  vienne  d'un  fonds 
adorable  :  les  effets  en  sont  trop  cruels  et  trop  haïssables.  Je 
vous  prie,  au  reste,  de  ne  point  faire  des  songes  si  tristes  de  moi, 
cela  vous  émeut  et  vous  trouble  :  je  suis  persuadée  que  vous 
n'êtes  que  trop  vive  et  trop  sensible  sur  ma  santé  ;  vous  l'avez  tou- 
jours été,  et  je  vous  conjure  aussi,  comme  j'ai  toujours  fait,  de 
n'en  être  point  en  peine  :  j'ai  une  santé  au-dessus  de  toutes  les 
craintes  ordinaires;  je  vivrai  pour  vous  aimer,  et  j'abandonne 
ma  vie  à  cette  unique  occupation,  c'est-à-dire  à  toute  la  joie,  à 
toute  la  douleur,  à  tous  les  agréments,  à  toutes  les  mortelles 
inquiétudes,  enfin  à  tous  les  sentiments  que  cette  passion  pourra 
me  donner. 

Je  partirai  entre-ci  et  la  Pentecôte  ;  je  la  passerai  ou  à  Chartres 
ou  à  Malicorne,  mais  sûrement  point  à  Paris.  Vous  êtes  trop 
aimable  d'entrer  comme  vous  faites  dans  la  tristesse  de  mon 
voyage  :  vous  pouvez  imaginer  combien  de  souvenirs  de  vous 
entre  La  Mousse^  et  moi,  sans  compter  cette  pensée  qui  ne  me 
quitte  jamais.  Il  est  vrai  que  je  n'aurai  point  Hébert,  j'en  suis 
fâchée  ;  mais  il  faut  se  résoudre  à  tout  :  il  est  revenu  de  Chantilly, 
il  est  désespéré  de  la  mort  de  Vatel,  il  y  perd  beaucoup  :  Gour- 
ville  Ta  mis  à  l'hôtel  de  Condé  pour  faire  cette  petite  charge  dont 

1.  Un  parent  de  MM.  de  Coulanges. 
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je  vous  ai  parlé.  M.  de  La  Rochefoucaud  dit  qu'il  prénd  des  liai- 
sons avec  Hébert,  dans  la  pensée  que  c'est  un  homme  qui  com- 
mence une  grande  fortune-:  à  cela  je  lui  réponds  que  mes 
laquais  ne  sont  pas  si  heureux  que  les  siens  Ce  duc  vous  aime 
et  m'a  assurée  qu'il  ne  vous  renverrait  point  votre  lettre  toute 
cachetée.  Madame  de  La  Fayette  me  prie  toujours  de  vous  dire 
mille  choses  pour  elle;  je  ne  sais  si  je  m'en  acquitte  bien. 

Ne  rejetez  point  si  loin  ces  livres  de  La  Fontaine;  il  y  a  des 
fables  qui  vous  raviront  et  des  contes  qui  vous  charmeront  :  la 
fin  des  Oies  de  frère  Philippe,  les  Rémois,  le  Petit  Chien,  tout  cela 
est  très  joli;  il  n'y  a  que  ce  qui  n'est  point  de  ce  style  qui  est 
plat.  Je  voudrais  faire  une  fable  qui  lui  fît  entendre  combien 
cela  est  misérable  de  forcer  son  esprit  à  sortir  de  son  genre,  et 
combien  la  folie  de  vouloir  chanter  sur  tous  les  tons  fait  une 
mauvaise  musique. 

M.  de  Marseille  a  mandé  à  l'abbé  de  Pontcarré  que  vous  étiez 
grosse  ;  j'ai  fait  assez  longtemps  mon  devoir  de  cacher  ce 
malheur;  mais  enfin  l'on  se  moque  de  moi.  J'embrasse  mille 
fois  M.  de  Grignan,  malgré  toutes  ses  iniquités;  je  le  conjure  au 
moins  que,  puisqu'il  fait  les  maux,  il  fasse  les  médecines,  c'est- 
à-dire  qu'il  ait  un  soin  extrême  de  votre  santé,  qu'il  soit  le 
maître  là-dessus,  comme  vous  devez  être  la  maîtresse  sur  tout  le 
reste.  Adieu,  ma  chère  enfant,  je  vous  baise  et  vous  embrasse. 
Ne  m'écrivez  qu'autant  que  cela  ne  fera  pas  de  mal  à  votre  santé, 
et  qu'il  soit  toujours  question  de  l'état  où  vous  êtes;  répondez 
moins  à  mes  lettres,  et  parlez-moi  de  vous  :  plus  je  serai  en 
Bretagne,  plus  j'aurai  besoin  de  cette  consolation  :  si  vous  ne 
pouvez  m'écrire,  chargez-en  la  petite  Deville,  et  empêchez-la  de 
donner  dans  la  justice  de  croire  et  dans  le  respectueux  attache- 
ment; qu'elle  me  parle  de  vous;  et  quoi  encore?  de  vous,  et  tou- 
jours de  vous.  • 

A  LA  MÊME 

Lundi  malin,  en  partant,  18  mai  167L 

Enfin,  ma  fille,  me  voilà  prête  à  monter  dans  ma  calèche  : 
voilà  qui  est  fait;  je  vous  dis  adieu  :  jamais  je  ne  vous  dirai  cette 


1.  Il  s'agit  de  Gourville. 
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parole  sans  une  douleur  sensible.  Je  m'en  vais  donc  en  Bre- 
tagne :  est-il  possible  qu'il  y  ait  encore  quelque  chose  à  faire  à 
un  éloignement,  quand  on  est  à  deux  cents  lieues  l'une  de 
l'autre?  Cependant  j'ai  trouvé  encore  à  le  perfectionner;  et 
comme  vous  avez  trouvé  que  votre  ville  d'Aix  n'était  pas  encore 
assez  loin,  je  trouve  aussi  que  Paris  est  dans  votre  voisinage  : 
vous  êtes  allée  à  Marseille  pour  me  fuir;  et  moi,  pour  le  renvier 
sur  vous,  je  m'en  vais  à  Vitre.  Tout  de  bon,  ma  petite,  j'ai  bien 
du  regret  à  notre  commerce;  il  m'était  d'une  grande  consolation 
et  d'un  grand  amusement;  il  sera  présentement  d'une  étrange 
façon.  Hélas I  que  vais-je  vous  dire  du  milieu  de  mes  bois?  Je 
vous  parlerai  à  cœur  ouvert  de  mademoiselle  du  Plessis  et  de 
Jacquine  :  les  jolies  peintures!  Je  suis  fort  contente  de  ce  que 
vous  me  dites  de  votre  santé  :  mais,  au  nom  de  Dieu,  si  vous 
m'aimez,  conservez-vous,  ne  dansez  point,  ne  tombez  point, 
reposez-vous  souvent,  et  surtout  prenez  vos  mesures  pour 
accoucher  à  Aix,  au  milieu  d^  tous  les  prompts  secours.  Vous 
savez  comme  vous  êtes  expéditive,  rangez-vous-y  plus  tôt  que 
plus  tard.  Bon  Dieu!  que  ne  souffrirai-je  point  en  ce  temps-là I 

Vous  me  contez  fort  plaisamment  le  démêlé  que  vous  avez  eu 
avec  mon  ami  Vivonne  ;  il  me  paraît  que  tout  le  tort  est  de  son 
côté;  vous  le  menâtes  beau  train  à  la  manière  dont  vous  l'avez 
pris  :  son  décontenancement  me  fait  suer,  et  lui  aussi,  j'en  suis 
assurée  :  conclusion,  vous  l'embrassâtes,  c'est  un  grand  effort^ 
en  l'état  où  vous  êtes;  il  faut  toujours  faire  en  sorte  de  n'avoir 
point  de  querelles  ni  d'ennemis  sur  les  bras. 

Ce  pauvre  abbé  de  Foix  est  mort  :  cela  fait  pitié.  Qui  pourrait 
croire  qu'une  mère,  qui  a  trois  garçons,  dont  l'aîné  est  marié, 
fût  sur  le  point  de  voir  finir  sa  maison?  Cependant,  il  est  vrai, 
ce  petit  duc  de  Foix  ne  vaut  pas  un  coup  de  poing;  il  est  à 
Bordeaux  avec  sa  mère  pour  un  procès  :  quelle  nouvelle  pour 
eux!  L'Armenti ère  beauté  fait  la  guerre  à  ses  beaux  cheveux,  et 
se  déchire  le  sein,  à  ce  qu'on  dit;  je  vois  que  cela  vous  console. 
Savez-vous  que  notre  petite  Senneterre  ^  est  accouchée  à  Gre- 
noble? Je  ne  sais  qui  ne  part  point  aujourd'hui  ;  nous  comptâmes 
hier  jusqu'à  vingt  personnes  de  qualité  qui  font  comme  moi. 

1.  M.  de  Vivonne  était  d'une  extrême  grosseur. 

2.  Elle  était  Longueval,  et  mère  de  madame  de  Florensac,  gui  a  laissé 
M.  de  Crussol  et  madame  la  duchesse  d'Aiguillon. 
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M.  de  Goulanges  me  donna  un  grand  souper  où  tout  le  monde 
s'assembla  pour  me  dire  adieu.  Adieu  donc,  ma  très  chère  et 
très  aimablè,  je  m'en  vais  coucher  à  Bonnelle  :  jespère  que  j'y 
retrouverai  cette  dévotion  que  vous  y  laissâtes  une  fois,  je  la 
prendrai;  hélas  1  j'en  ai  assez  de  besoin  pour  me  faire  supporter 
avec  patience  l'éloignement  d'une  aimable  enfant  que  j'aime  si 
passionnément,  et  toutes  les  justes  craintes  que  je  puis  avoir 
pour  sa  santé  :  songez  un  peu  à  ce  que  je  dois  souffrir,  n'étant 
soutenue  d'aucune  distraction.  J'emmène  votre  frère,  et  le 
dérobe  à  toute  la  honte  de  ses  mauvais  procédés  :  vous  jugez 
bien  que  ses  maîtresses  ne  seront  pas  inconsolables;  pour  moi, 
je  m'en  accommoderai  fort  bien.  Je  suis  persuadée  de  ce  que 
dit  M.  de  Grignan.  Ahl  mon  cher  comte,  je  le  crois  assurément; 
il  n'y  a  personne  qui  n'en  eût  fait  autant  que  vous,  s'il  eût  été 
à  votre  place  :  vous  me  payez  de  raisons,  et  vous  le  prenez  sur 
un  ton  qui  mérite  qu'on  vous  pardonne;  mais  songez  pourtant 
que  la  jeunesse,  la  beauté,  la  santé,  la  gaîté  et  la  vie  d'une 
femme  que  vous  aimez,  toutes  ces  choses  sont  détruites  par  les 
rechutes  fréquentes  du  mal  que  vous  faites  souffrir.  Ma  fllle,  je 
reviens  à  vous,  après  avoir  dit  adieu  à  votre  mari.  Il  nous  revient 
ici  que  vous  perdez  tout  ce  que  vous  jouez  l'un  et  l'autre  :  hé, 
mon  Dieu!  pourquoi  tant  de  malheur,  et  pourquoi  cette  petite 
pluie  continuelle,  que  j'ai  toujours  trouvée  si  incommode?  Je 
deviens  comme  elle,  je  ne  finis  point.  Adieu  donc  pour  la  cen- 
tième fois,  ma  chère  enfant;  remerciez  bien  d'Hacqueville  de 
toutes  les  amitiés  que  j'en  reçois  tous  les  jours  :  il  entre  dans 
mes  sentiments;  voilà  de  quoi  il  est  question  en  ce  monde.  N'ou- 
bliez pas  de  faire  savoir  à  Vardes  que  Gorbinelli  se  loue  fort 
de  lui. 

A  LA  MÊME 

A  Malicorne,  samedi  23  mai  1671. 

J'arrive  ici,  où  je  trouve  une  lettre  de  vous,  tant  j'ai  su  donner 
un  bon  ordre  à  notre  commerce.  Je  vous  écrivis  lundi  en  partant 
de  Paris;  depuis  cela,  mon  enfant,  je  n'ai  fait  que  m'éloigner 
de  vous  avec  une  telle  tristesse  et  un  souvenir  de  vous  si  pres- 
sant, qu'en  vérité  la  noirceur  de  mes  pensées  m'a  rendue 
quelquefois  insupportable.  Je  suis  partie  avec  votre  portrait  dans 
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ma  poche  ;  je  le  regarde  fort  souvent  :  il  serait  difficile  de  me 
le  dérober  présentement  sans  que  je  m'en  aperçusse  :  il  est 
parfaitement  aimable;  j'ai  votre  idée  dans  l'esprit;  j'ai  dans  le 
milieu  de  mon  cœur  une  tendresse  infinie  pour  vous;  voilà  mon 
équipage,  et  voilà  avec  quoi  je  vais  à  trois  cents  lieues  de  vous. 
Nous  avons  été  fort  incommodés  de  la  chaleur  :  un  de  mes 
beaux  chevaux  demeura  dès  Palaiseau;  les  autres  six  ont  tenu 
bon  jusqu'ici  :  nous  partons  dès  deux  heures  du  matin  pour 
éviter  l'extrême  chaleur; encore  aujourd'hui  nous  avons  prévenu 
l'aurore  dans  ces  bois  pour  voir  Sylvie,  c'est-à-dire  Malicorne, 
où  je  me  reposerai  demain.  J'y  ai  trouvé  les  deux  petites  filles, 
rechignées,  un  air  triste,  une  voix  de  Mégère;  j'ai  dit  :  «  Ces 
petites  sont  sans  doute  à  notre  ami,  fuyons-les;  du  reste,  nos 
repas  ne  sont  point  repas  à  la  légère"^  » 

Jamais  je  n'ai  vu  une  meilleure  chère  ni  une  plus  agréable 
maison  :  il  me  fallait  toute  l'eau  que  j'y  ai  trouvée  pour  me 
rafraîchir  du  fond  de  chaleur  que  j'ai  depuis  six  jours.  Notre 
abbé  se  porte  bien  ;  mon  fils  et  La  Mousse  me  sont  d'une  grande 
consolation.  Nous  avons  relu  des  pièces  de  Corneille,  et  repassé 
avec  plaisir  sur  toutes  nos  vieilles  admirations.  Nous  avons  aussi 
un  livre  nouveau  de  Nicole  :  c'est  de  la  même  étoffe  que  Pascal 
et  que  V Éducation  d'un  prince]  mais  cette  étoffe  est  merveil- 
leuse :  on  ne  s'en  ennuie  point.  Nous  serons  le  27  aux  Rochers, 
où  je  trouverai  une  de  vos  lettres  :  hélas  I  c'est  mon  unique  joie. 
Vous  ne  pouvez  plus  m'écrire  qu'une  fois  la  semaine,  parce 
qu'aussi  bien  elles  ne  partiront  de  Paris  que  le  mercredi,  et  j'en 
recevrai  deux  à  la  fois.  Il  me  semble  que  je  m'ôte  la  moitié  de 
mon  bien;  cependant  j'en  suis  aise,  parce  que  c'est  autant  de 
fatigue  retranchée  en  l'état  où  vous  êtes.  Il  faut  que  je  sois 
devenue  de  bonne  humeur  pour  vouloir  bien  que  vous  preniez 
cela  sur  moi  :  mais,  ma  fille,  au  nom  de  Dieu,  conservez-vous  si 
vous  m'aimez.  Ahl  que  j'ai  de  regret  à  votre  aimable  personne! 
N'aurez-vous  jamais  un  moment  de  repos?  Faut-il  user  sa  vie  à 
cette  continuelle  fatigue?  Je  comprends  les  raisons  de  M.  deGri- 
gnan;  mais,  en  vérité,  quand  on  aime  une  femme,  quelquefois 
on  en  a  pitié. 

Mon  éventail  est  donc  venu  bien  à  propos;  ne  Favez-vous  pas 
1.  Voyez  la  Fable  de  La  Fontaine  qui  a  pour  titre  Uaigle  et  le  Hibou, 
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trouvé  joli?  Hélas!  quelle  bagatelle  1  ne  m'ôtez  pas  ee  petit 
plaisir  quand  l'occasion  s'en  présente,  et  remerciez-inoi  de  la 
joie  que  je  me  donne,  quoique  ce  ne  soit  que  des  riens.  Mandez- 
moi  bien  de  vos  nouvelles;  c'est  là  de  quoi  il  est  question  : 
songez  que  j'aurai  une  de  vos  lettres  tous  les  vendredis,  mais 
songez  aussi  que  je  ne  vous  vois  plus,  que  vous  êtes  à  mille 
lieues  de  moi,  que  vous  êtes  grosse,  que  vous  êtes  malade; 
songez  :  non,  ne  songez  à  rien,  laissez-moi  t6ut  songer  dans  mes 
grandes  allées,  dont  la  tristesse  augmentera  la  mienne  :  j'aurai 
beau  m'y  promener,  je  n'y  trouverai  point  ce  que  j'y  avais 
la  dernière  fois  que  j'y  fus.  Adieu,  ma  très  chère  enfant;  vous 
ne  me  parlez  point  assez  de  vous  ;  marquez  toujours  bien  la  date 
de  mes  lettres  :  hélas  1  que  diront-elles  présentement?  Mon  fils 
vous  embrasse  mille  fois;  il  me  désennuie  extrêmement,  et 
songe  fort  à  plaire  :  nous  lisons,  nous  causons,  comme  vous  le 
devinez  fort  bien.  La  Mousse  tient  bien  sa  partie,  et,  par-dessus 
tout,  notre  abbé,  qui  se  fait  adorer  parce  qu'il  vous  adore.  Il 
m'a  enfin  donné  tout  son  bien  *  ;  il  n'a  point  eu  de  repos  que  cela 
n'ait  été  fait;  n'en  parlez  à  personne,  la  famille  le  dévorerait; 
mais  aimez-le  bien  sur  ma  parole,  et  sur  ma  parole  aussi  aimez- 
moi.  J'embrasse  ce  fripon  de  Grignan,  malgré  ses  forfaits. 


A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  31  mai  1671. 

Enfin,  ma  fille,  me  voici  dans  ces  pauvres  Rochers  :  peut-on 
revoir  ces  allées,  ces  devises,  ce  petit  cabinet,  ces  livres,  cette 
chambre,  sans  mourir  de  tristesse?  11  y  a  des  souvenirs  agré- 
ables; mais  il  y  en  a  de  si  vifs  et  de  si  tendres,  qu'on  a  peine  à 
les  supporter;  ceux  que  j'ai  de  vous  sont  de  ce  nombre.  Ne  com- 
prenez-vous point  bien  l'effet  que  tout  cela  peut  faire  dans  un 
cœur  comme  le  mien? 

Si  vous  continuez  de  vous  bien  porter,  ma  chère  enfant,  je  ne 

1.  Madame  de  Sévigné  était  la  nièce  bien  aimée  de  l'abbé  de  Coulanges  ; 
et,  comme  il  passait  sa  vie  avec  elle,  rien  n'était  plus  naturel  que  la 
(ionalion  qu'il  lui  fit  de  son  bien. 
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VOUS  irai  voir  que  l'année  qui  vient.  La  Bretagne  et  la  Provence 
ne  sont  pas  compatibles  :  c'est  une  chose  étrange  que  les  grands 
voyages I  si  Ton  était  toujours  dans  le  sentiment  qu'on  a,  quand 
on  arrive,  on  ne  sortirait  jamais  du  lieu  où  l'on  est;  mais  la 
Providence  fait  que  l'on  oublie;  c'est  la  même  qui  sert  aux 
femmes  qui  sont  accouchées  :  Dieu  permet  cet  oubli,  afin  que  le 
monde  ne  finisse  pas,  et  que  l'on  fasse  des  voyages  en  Provence. 
Celui  que  j'y  ferai  me  donnera  la  plus  grande  joie  que  je  puisse 
recevoir  dans  ma  vie  :  mais  quelles  pensées  tristes  de  ne  point 
voir  de  fin  à  votre  séjour!  J'admire  et  je  loue  de  plus  en  plus 
votre  sagesse,  quoiqu'à  vous  dire  le  vrai,  je  sois  fortement 
touchée  de  cette  impossibilité;  j'espère  qu'en  ce  temps-là  nous 
verrons  les  choses  d'une  autre  manière;  il  faut  bien  l'espérer; 
car,  sans  cette  consolation,  il  n'y  aurait  qu'à  mourir.  J'ai  quel- 
quefois des  rêveries  dans  ces  bois,  d'une  telle  noirceur,  que  j'en 
reviens  plus  changée  que  d'un  accès  de  fièvre.  Il  me  paraît  que 
vous  ne  vous  êtes  point  trop  ennuyée  à  Marseille.  Ne  manquez  pas 
de  me  mander  comme  vous  aurez  été  reçue  à  Grignan.  Ils 
avaient  fait  ici  une  manière  d'entrée  à  mon  fils;  Vaillant  avait 
mis  plus  de  quinze  cents  hommes  sous  les  armes,  tous  fort  bien 
habillés,  un  ruban  neuf  à  la  cravate  ;  ils  vont  en  très  bon  ordre 
nous  attendre  à  une  lieue  des  Rochers.  Voici  un  bel  incident  : 
M.  l'abbé  avait  mandé  que  nous  arriverions  le  mardi,  et  puis  tout 
d'un  coup  il  l'oublie  ;  ces  pauvres  gens  attendent  le  mardi  jusqu'à 
dix  heures  du  soir;  et,  quand  ils  sont  tous  retournés  chacun  chez 
eux,  bien  tristes  et  bien  confus,  nous  arrivons  bien  paisiblement 
le  mercredi,  sans  songer  qu'on  eût  mis  une  armée  en  campagne 
pour  "nous  recevoir:  ce  contre-temps  nous  a  fâchés;  mais  quel 
remède?  Voilà  par  oii  nous  avons  débuté.  Mademoiselle  du 
Plessis  est  tout  justement  comme  vous  l'avez  laissée;  elle  a  une 
nouvelle  amie  à  Vitré,  dont  elle  se  pare,  parce  que  c'est  un  bel 
esprit  qui  a  lu  tous  les  romans,  et  qui  a  reçu  deux  lettres  de  la 
princesse  de  Tarente.  J'ai  fait  dire  méchamment  par  Vaillant  que 
j'étais  jalouse  de  cette  nouvelle  amitié,  que  je  n'en  témoigne- 
rais rien  ;  mais  que  mon  cœur  était  saisi  :  tout  ce  qu'elle  dit  là- 
dessus  est  digne  de  Molière;  c'est  une  plaisante  chose  de  voir 
avec  quel  soin  elle  me  ménage,  et  comme  elle  détourne  adroite^ 
ment  la  conversation,  pour  ne  point  parler  de  ma  rivale  devant 
moi  :  je  fais  aussi  fort  bien  de  mon  côté.  Mes  petits  arbres  sont 
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d'une  beauté  surprenante;  Pilois*  les  élève  jusqu'aux  nues  avec 
une  propreté  admirable.  :  tout  de  bon,  rien  n'est  si  beau  que  ces 
allées  que  vous  avez  vues  naître.  Vous  savez  que  je  vous  donnai 
une  manière  de  devise  qui  vous  convenait  :  voici  un  mot  que  j'ai 
écrit  sur  un  arbre  pour  mon  fîls  qui  est  revenu  de  Candie,  vago 
di  fama  :  n'est-il  point  joli  pour  n'être  qu'un  mot?  Je  fis  écrire 
encore  hier  en  l'honneur  des  paresseux,  bella  cosa  far  niente. 
Hélas I  ma  fille,  que  mes  lettres  sont  sauvages!  Où  est  le  temps 
que  je  parlais  de  Paris  comme  les  autres?  C'est  purement  de  mes 
nouvelles  que  vous  aurez;  et  voyez  ma  confiance,  je  suis  per- 
suadée que  vous  aimez  mieux  celles-là  que  les  autres.  La  com- 
pagnie que  j'ai  ici  me  plaît  fort;  notre  abbé  est  toujours  admi- 
rable; mon  fils  et  La  Mousse  s'accommodent  fort  bien  de  moi,  et 
moi  d'eux;  nous  nous  cherchons  toujours;  et,  quand  les  affaires 
me  séparent  d'eux,  ils  sont  au  désespoir,  et  me  trouvent  ridicule 
de  préférer  un  compte  de  fermier  aux  contes  de  La  Fontaine.  Ils 
vous  aiment  tous  passionnément;  je  crois  qu'ils  vous  écriront  : 
pour  moi,  je  prends  les  devants,  et  n'aime  point  à  vous  parler  en 
tumulte.  Ma  fille,  aimez-moi  donc  toujours  :  c'est  ma  vie,  c'est 
mon  âme  que  votre  amitié  :  je  vous  le  disais  l'autre  jour;  elle 
fait  toute  ma  joie  et  toutes  mes  douleurs.  Je  vous  avoue  que  le 
reste  de  ma  vie  est  couvert  d'ombre  et  de  tristesse,  quand  je 
songe  que  je  la  passerai  si  souvent  éloignée  de  vous. 


A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  14  juin  1671. 

Je  comptais  recevoir  vendredi  deux  de  vos  lettres  à  la  fois;  et 
comment  se  peut-il  que  je  n'en  aie  seulement  pas  une?  Ah!  ma 
fille,  de  quelque  endroit  que  vienne  ce  retardement,  je  ne  puis 
vous  dire  ce  qu'il  me  fait  souffrir.  J'ai  mal  dormi  ces  deux  nuits 
passées;  j'ai  renvoyé  deux  fois  à  Vitré,  pour  chercher  à 
m'amuser  de  quelque  espérance  ;  mais  c'est  inutilement.  Je  vois 
par  là  que  mon  repos  est  entièrement  attaché  à  la  douceur  de 
recevoir  de  vos  nouvelles.  Me  voilà  insensiblement  tombée  dans 
\a  radoterie  de  Chesières  :  je  comprends  sa  peine  si  elle  esl 

i.  Jardinier  des  Rochers. 
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comme  la  mienne;  je  sens  ses  douleurs  de  n'avoir  pas  reçu  cette 
lettre  du  27  :  on  n'est  pas  heureux  quand  on  est  comme  lui; 
Dieu  me  préserve  de  son  état!  et  vous,  ma  fille,  préservez-m'en 
sur  toutes  choses.  Adieu,  je  suis  chagrine,  je  suis  de  mauvaise 
compagnie;  quand  j'aurai  reçu  de  vos  lettres,  la  parole  me 
reviendra.  Quand  on  se  couche,  on  a  des  pensées  qui  ne  sont 
que  gris-brun,  comme  dit  M.  de  La  Rochefoucauld;  et  la  nuit 
elles  deviennent  tout  à  fait  noires  :  je  sais  qu'en  dire. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  21  juin  1671. 

Enfin,  ma  fille,  je  respire  à  mon  aise;  je  fais  un  soupir  comme 
M.  de  la  Souche  i;  mon  cœur  est  soulagé  d'une  presse  qui  ne 
me  donnait  aucun  repos  :  j'ai  été  deux  ordinaires  sans  recevoir 
de  vos  lettres,  et  j'étais  si  fort  en  peine  de  votre  santé,  -que 
j'étais  réduite  à  souhaiter  que  vous  eussiez  écrit  à  tout  le  monde, 
hormis  à  moi.  Je  m'accommodais  mieux  d'avoir  été  un  peu 
retardée  dans  votre  souvenir  que  de  porter  l'épouvantable  inquié- 
tude que  j'avais  de  votre  santé,  mais,  mon  Dieu  !  je  me  repens  de 
vous  avoir  écrit  mes  douleurs;  elles  vous  donneront  de  la  peine 
quand  je  n'en  aurai  plus.  Voilà  le  malheur  d'être  éloignées  : 
hélas!  il  n'est  pas  le  seul. 

Vous  me  mandez  des  choses  admirables  de  vos  cérémonies  de 
la  Fête-Dieu;  elles  sont  tellement  profanes,  que  je  ne  comprends 
pas  comme  votre  saint  archevêque  [le  cardinal  Grimaldi)  les  veut 
souffrir  :  il  est  vrai  qu'il  est  Italien,  et  que  cette  mode  vient  de 
son  pays.  Enfin,  ma  fille,  vous  êtes  belle;  quoi!  vous  n'êtes 
point  pâle,  maigre,  abattue  comme  la  princesse  Olympie^!  Ah! 
je  suis  trop  heureuse!  Au  nom  de  Dieu,  amusez-vous,  appliquez- 
vous  à  vous  bien  conserver.  Je  vous  remercie  de  vous  habiller; 
cette  négligence,  que  nous  vous  avons  tant  reprochée,  était 
d'une  honnête  femme;  votre  mari  peut  vous  en  remercier,  mais 
elle  était  bien  ennuyeuse  pour  les  spectateurs.  Vous  aurez,  ma 
chère  bonne,  quelque  peine  à  rallonger  les  jupes  courtes;  nos 

1.  Allusion  à  la  scène  vi  du  ii^  acte  de  VÉcole  des  Femmes. 

2.  Héroïne  de  l'Arioste. 
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demoiselles  de  Vitré,  dont  l'une  s'appelle  de  Bonnefoi-de-Cro- 
queoison,  et  l'autre  de  Kerborgne,  les  portent  au-dessus  de  la 
cheville  du  pied.  J'appelle  la  Plessis  mademoiselle  de  Kerlouche; 
ces  noms  me  réjouissent.  Nous  avons  eu  ici  des  pluies  conti- 
nuelles; et,  au  lieu  de  dire  :  après  la  pluie  vient  le  beau  temps, 
nous  disons  :  après  la  pluie  vient  la  pluie.  Tous  nos  ouvriers 
ont  été  dispersés;  et,  au  lieu  de  m'adresser  votre  lettre  au  pied 
d'un  arbre,  vous  auriez  pu  l'adresser  au  coin  du  feu.  Nous  avons 
eu  depuis  mon  arrivée  beaucoup  d'affaires;  nous  ne  savons 
encore  si  nous  fuirons  les  états  ou  si  nous  les  affronterons.  Ce 
qui  est  certain,  et  dont  je  crois  que  vous  ne  douterez  pas,  c'est 
que  nous  sommes  bien  loin  de  vous  oublier  :  nous  en  parlons 
très  souvent;  mais,  quoique  j'en  parle  beaucoup,  j'y  pense 
encore  davantage,  et  jour  et  nuit,  et  quand  il  semble  que  je  n'y 
pense  plus,  et  enfin  comme  on  devrait  penser  à  Dieu  si  on  était 
véritablement  touché  de  son  amour;  j'y  pense,  en  un  mot,  d'au- 
tant plus  que  très  souvent  je  ne  veux  pas  parler  de  vous.  Il  y  a 
des  excès  qu'il  faut  corriger,  et  pour  être  polie,  et  pour  être 
politique  ;  il  me  souvient  encore  comme  il  faut  vivre  pour  n'être 
pas  pesante  :  je  me  sers  de  mes  vieilles  leçons. 

Nous  lisons  fort  ici  :  la  Mousse  m'a  priée  qu'il  pût  lire  le  Tassé 
avec  moi  :  je  le  sais  fort  bien,  parce  que  j'ai  très  bien  appris 
l'italien;  cela  me  divertit.  Son  latin  et  son  bon  sens  le  rendent 
un  bon  écolier;  et  ma  routine  et  les  bons  maîtres  que  j'ai  eus 
me  rendent  une  bonne  maîtresse.  Mon  fils  nous  lit  des  baga- 
telles, des  comédies  qu'il  joue  comme  Molière,  des  vers,  des 
romans,  des  histoires;  il  est  fort  amusant;  il  a  de  l'esprit,  il 
entend  bien,  il  nous  entraîne;  il  nous  a  empêchés  de  prendre 
aucune  lecture  sérieuse,  comme  nous  en  avions  le  dessein. 
Quand  il  sera  parti,  nous  reprendrons  quelque  belle  morale  de 
Nicole;  mais  surtout  il  faut  tâcher  de  passer  sa  vie  avec  un  peu 
de  joie  et  de  repos;  et  le  moyen,  quand  on  est  à  cent  mille 
lieues  de  vous?  Vous  dites  fort  bien,  on  se  voit  et  on  se  parle  au 
travers  d'un  gros  crêpe.  Vous  connaissez  les  Rochers,  et  votre 
imagination  sait  un  peu  où  me  prendre  :  pour  moi,  je  ne  sais  où 
j'en  suis,  je  me  suis  fait  une  Provence,  une  maison  à  Aix,  peut- 
être  plus  belle  que  celle  que  vous  avez;  je  vous  y  trouve.  Pour 
Grignan,  je  le  vois  aussi;  mais  vous  n'avez  point  d'arbres,  cela 
me  fâche;  je  ne  vois  pas  bien  où  vous  vous  promenez;  j'ai  peur 
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que  le  vent  ne  vous  emporte  sur  votre  terrasse  :  si  je  croyais 
qu'il  pût  vous  apporter  ici  par  un  tourbillon,  je  tiendrais  tou- 
jours mes  fenêtres  ouvertes,  et  je  vous  recevrais,  Dieu  sait!  Voilà 
une  folie  que  je  pousserais  loin.  Mais  je  reviens,  et  je  trouve  que 
le  château  de  Grignan  est  parfaitement  beau  ;  il  sent  bien  les 
anciens  Adhémar.  Je  suis  ravie  de  voir  comme  le  bon  abbé  vous 
aime  ;  son  cœur  est  pour  vous  comme  si  je  l'avais  pétri  de  mes 
propres  mains;  cela  fait  justement  que  je  l'adore.  Votre  fille  est 
plaisante  ;  elle  n'a  pas  osé  aspirer  à  la  perfection  du  nez  de  sa 
mère,  elle  n'a  pas  voulu  aussi...  Je  n'en  dirai  pas  davantage  ;  elle 
a  pris  un  troisième  parti,  et  s'est  avisée  d'avoir  un  petit  nez  carré  : 
mon  enfant,  n'en  êtes-vous  point  fâchée?  Mais,  pour  cette  fois, 
vous  ne  devez  pas  avoir  cette  idée;  mirez-vous  :  c'est  tout  ce  que 
vous  devez  faire  pour  finir  heureusement  ce  que  vous  commencez 
si  bien.  Adieu,  ma  très  aimable  enfant;  embrassez  M  de  Grignan 
pour  moi.  Vous  lui  pouvez  dire  les  bontés  de  notre  abbé. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  28  juin  1671. 

Vous  me  récompensez  bien,  ma  fille,  de  mes  pertes  passées; 
j'ai  reçu  deux  lettres  de  vous  qui  m'ont  transportée  de  joie  :  ce 
que  je  sens  en  les  lisant  ne  se  peut  imaginer.  Si  j'ai  contribué  de 
quelque  chose  à  l'agrément  de  votre  style,  je  croyais  ne  travailler 
que  pour  le  plaisir  des  autres,  et  non  pas  pour  le  mien  :  mais  la 
Providence,  qui  a  mis  tant  d'espaces  et  tant  d'absences  entre 
nous,  m'en  console  un  peu  par  les  charmes  de  votre  commerce, 
et  encore  plus  par  la  satisfaction  que  vous  me  témoignez  de 
votre  établissement  et  de  la  beauté  de  votre  château  :  vous  m'y 
représentez  un  air  de  grandeur  et  une  magnificence  dont  je  suis 
enchantée.  J'avais  vu,  il  y  a  longtemps,  des  relations  pareilles  de 
la  première  madame  de  Grignan  *  ;  je  ne  devinais  pas  que  toutes 
ces  beautés  seraient  un  jour  sous  l'honneur  de  vos  commande- 
ments; je  veux  vous  remercier  d'avoir  bien  voulu  m'en  parler 
en  détail.  Si  votre  lettre  m'avait  ennuyée,  outre  que  j'aurais 
mauvais  goût,  il  faudrait  encore  que  j'eusse  bien  peu  d'amitié 

4.  Angélique-Glaire  d'Angennes. 
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pour  VOUS,  et  que  je  fusse  bien  indifférente  pour  ce  qui  vous 
touche.  Défaites-vous  de  cette  haine  que  vous  avez  pour  les 
détails;  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  pouvez  sentir  :  ils  sont 
aussi  chers  de  ceux  que  nous  aimons,  qu'ils  nous  sont  ennuyeux 
des  autres;  et  cet  ennui  ne  vient  jamais  que  de  la  profonde 
indifférence  que  nous  avons  pour  ceux  qui  nous  en  impor- 
tunent :  si  cette  observation  est  vraie,  jugez  de  ce  que  me  sont 
vos  relations.  En  vérité,  c'est  un  grand  plaisir  que  d'être,  (Tomme 
vous  êtes,  une  véritable  grande  dame  :  je  comprends  bien  les 
sentiments  de  M.  de  Grignan,  en  vous  voyant  admirer  son  châ- 
teau :  une  grande  insensibilité  là-dessus  le  mettrait  dans  un 
chagrin  que  je  m'imagine  plus  aisément  qu'un  autre  ;  je  prends 
part  à  la  joie  qu'il  a  de  vous  voir  contente;  il  y  a  des  cœurs  qui 
ont  tant  de  sympathie  en  certaines  choses,  qu'ils  sentent  par 
eux  ce  que  pensent  les  autres.  Vous  me  parlez  trop  peu  de 
Vardes  et  de  ce  pauvre  Gorbinelli  :  n'avez-vous  pas  été  bien  aise 
de  parler  leur  langage?  Comment  va  la  belle  passion  de  Vardes 
pour  la  T...*?  Dites-moi  s'il  est  bien  désolé  de  la  longueur 
infinie  de  son  exil,  ou  si  la  philosophie  et  un  peu  de  misan- 
throperie  soutiennent  son  cœur  contre  les  coups  de  l'amour  et  de 
la  fortune.  Vos  lectures  sont  bonnes;  Pétrarque  vous  doit 
divertir  avec  le  commentaire  que  vous  avez;  celui  que  nous  avait 
fait  mademoiselle  de  Scudéri  sur  certains  sonnets  les  rendait 
agréables  à  lire.  Pour  Tacite,  vous  savez  comme  j'en  étais 
charmée  ici  pendant  nos  lectures,  et  comme  je  vous  interrompais 
souvent  pour  vous  faire  entendre  des  périodes  où  je  trouvais 
de  l'harmonie  :  mais  si  vous  en  ^demeurez  à  la  moitié,  je  vous 
gronde;  vous  ferez  tort  à  la  majesté  du  sujet;  il  faut  vous  dire, 
comme  ce  prélat  disait  à  la  reine  mère  :  Ceci  est  histoire)  vous 
savez  le  conte.  Je  ne  vous  pardonne  ce  manque  de  courage  que 
pour  les  romans  que  vous  n'aimez  pas.  Nous  lisons  le  Tasse  avec 
plaisir  :  je  m'y  trouve  habile,  par  l'habileté  des  maîtres  que 
j'ai  eus.  Mon  fils  fait  lire  Gléopâtre  ^  à  la  Mousse,  et,  malgré  moi, 
je  l'écoute,  et  j'y  trouve  encore  quelques  amusements.  Mon  fils 
s'en  va  en   Lorraine;  son  absence   nous  donnera  beaucoup 

1.  M.  de  Monmerqué  croit  qu'il  s'agissait  de  mademoiselle  de  Toiras, 
fille  du  marquis  de  Toiras,  gouverneur  de  Montpellier. 

2.  Roman  de  La  Calprenède. 
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d'ennui.  Vous  savez  comme  je  suis  sur  le  chagrin  de  voir  partir 
une  compagnie  agréable;  vous  savez  aussi  mes  transports  de 
joie  quand  je  vois  partir  une  chienne  de  carrossée  qui  m'a  con- 
trainte et  ennuyée  :  c'est  ce  qui  nous  faisait  décider  nettement 
qu'une  méchante  compagnie  est  plus  souhaitable  qu'une  bonne. 
Je  me  souviens  de  toutes  ces  folies  que  nous  avons  dites  ici;  et 
de  tout  ce  que  vous  y  faisiez,  et  de  tout  ce  que  vous  y  disiez  :  ce 
souvenir  ne  me  quitte  jamais;  et  puis  tout  d'un  coup  je  pense 
où  vous  êtes;  mon  imagination  ne  me  présente  qu'un  grand 
espace  fort  éloigné  ;  votre  château  m'arrête  maintenant  les  yeux  ; 
les  murailles  de  votre  mail  me  déplaisent.  Le  nôtre  est  d'une 
beauté  surprenante,  et  tout  le  jeune  plant  que  vous  avez  vu  est 
délicieux  :  c'est  une  jeunesse  que  je  prends  plaisir  d'élever  jus- 
qu'aux nues;  et  très  souvent,  sans  considérer  les  conséquences 
ni  mes  intérêts,  je  fais  jeter  de  grands  arbres  à  bas,  parce  qu'ils 
font  ombrage,  ou  qu'ils  incommodent  mes  jeunes  enfants  :  mon 
fils  regarde  cette  conduite;  mais  je  ne  lui  en  laisse  pas  faire 
l'application.  Pilois  est  toujours  mon  favori,  et  je  préfère  sa  con- 
versation à  celle  de  plusieurs  qui  ont  conservé  le  titre  de  cheva- 
lier au  parlement  de  Rennes.  Je  suis  libertine  *  plus  que  vous  :  je 
laissai  l'autre  jour  retourner  chez  soi  un  carrosse  plein  de 
Fouesnellerie  2,  par  une  pluie  horrible,  faute  de  les  prier  de  bonne 
grâce  de  demeurer;  jamais  ma  bouche  ne  put  prononcer  les 
paroles  qui  étaient  nécessaires.  Ce  n'étaient  pas  les  deux  jeunes 
femmes,  c'était  la  mère  et  une  guimbarde  de  Rennes,  et  les  fils. 
Mademoiselle  du  Plessis  est  toute  telle  que  vous  la  représentez, 
et  encore  un  peu  plus  impertinente  ;  ce  qu'elle  dit  tous  les  jours 
sur  la  crainte  de  me  donner  de  la  jalousie  est  une  chose  originale 
dont  je  suis  au  désespoir,  quand  je  n'ai  personne  pour  en  rire. 
Sa  belle-sœur  est  fort  jolie,  sans  être  ridicule  en  rien,  et  parle 
gascon  au  milieu  de  la  Bretagne  :  j'en  ai  la  même  joie  que  vous 
avez  de  ma  Languette,  qui  parle  parisien  au  milieu  de  la  Pro- 
vence :  cette  petite  basse  Brette  est  fort  aimable.  Je  vous  trouve 

1.  Libertin,  libertine,  se  prend  aujourd'hui  dans  le  sens  d'inconduite 
et  de  mauvaises  mœurs;  il  signifiait  seulement  alors  l'indépendance, 
l'amour  de  la  liberté  en  toute  chose,  la  répugnance  à  se  soumettre  à 
la  règle. 

2.  La  famille  de  Fouesnel  habitait  le  château  de  ce  nom,  à  quelques 
lieues  des  Rochers. 
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fort  heureuse  d'avoir  madame  de  Simiane  *  ;  vous  avez  avec  elle 
un  fonds  de  connaissance  qui  vous  doit  ôter  toutes  sortes  de 
contraintes;  c'est  beaucoup;  cela  vous  fera  une  compagnie 
agréable  :  puisqu'elle  se  souvient  de  moi,  faites-lui  bien  mes 
compliments,  je  vous  en  conjure,  et  à  notre  cher  coadjuteur. 
Nous  ne  nous  écrivons  plus,  et  nous  ne  savons  pourquoi;  nous 
nous  trouvons  trop  loin,  cependant  j'admire  la  diligence  de  la 
poste.  La  comparaison  de  Chilly^  m'a  ravie,  et  de  voir  ma 
chambre  déjà  marquée  :  je  ne  souhaite  rien  tant  que  de 
l'occuper;  ce  sera  de  bonne  heure  l'année  qui  vient,  et  cette 
espérance  me  donne  une  joie  dont  vous  comprendrez  une  partie 
par  celle  que  vous  aurez  de  m'y  recevoir. 

Je  reviens  encore  à  vous,  c'est-à-dire  à  cette  divine  fontaine 
de  Vaucluse  :  quelle  beauté!  Pétrarque  avait  bien  raison  d'en 
parler  souvent.  Mais  songez  que  je  verrai  toutes  ces  merveilles  : 
moi,  qui  honore  les  antiquités,  j'en  serai  ravie,  et  de  toutes  les 
magnificences  de  Grignan.  L'abbé  aura  bien  des  affaires  :  après 
les  ordres  doriques  et  les  titres  de  votre  maison,  il  n'y  a  rien  à 
souhaiter  que  l'ordre  que  vous  y  allez  mettre;  car,  sans  un  peu 
de  subsistance,  tout  est  dur,  tout  est  amer.  Ceux  qui  se  ruinent 
me  font  pitié  :  c'est  la  seule  affliction  dans  la  vie  qui  se  fasse 
toujours  sentir  également,  et  que  le  temps  augmente  au  lieu  de 
la  diminuer.  J'ai  souvent  des  conversations  sur  ce  sujet  avec  un 
de  nos  petits  amis;  s'il  veut  profiter  de  toutes  celles  que  nous 
avons  faites,  il  en  a  pour  longtemps,  et  sur  toutes  sortes  de  cha- 
pitres, et  d'une  manière  si  peu  ennuyeuse,  qu'il  ne  devrait  pas 
les  oublier.  Je  suis  aise  que  vous  ayez  cet  automne  une  couple 
de  beaux-frères;  je  trouve  que  votre  journée  est  fort  bien  réglée  : 
on  va  loin  sans  mourir  d'ennui,  pourvu  qu'on  se  donne  des  occU' 
pations,  et  qu'on  ne  perde  point  courage.  Le  beau  temps  a  remis 
tous  mes  ouvriers  en  campagne,  cela  me  divertit  :  quand  j'ai  du 
monde,  je  travaille  à  ce  beau  parement  d'autel  que  vous  m'avez 
vu  traîner  à  Paris;  quand  je  suis  seule,  je  lis,  j'écris,  je  suis  en 
affaires  dans  le  cabinet  de  notre  abbé;  je  vous  le  souhaite  quel- 
quefois pour  deux  ou  trois  jours  seulement. 

1.  Madeleine  Hai-du-Ghâtelet,  femme  de  Charles-Louis,  marquis  de 
Simiane.  Elle  fut  dans  la  suite  belle-mère  de  Pauline  de  Grignan. 

2.  Les  châteaux  de  Ghilly  et  de  Grignan  ont  effectivement  quelque 
rapport. 
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Je  consens  au  commerce  de  bel  esprit  que  vous  me  proposez. 
Je  fis  l'autre  jour  une  maxime  tout  de  suite  sans  y  penser,  et  je 
la  trouvai  si  bonne,  que  je  crus  l'avoir  retenue  par  cœur  de  celles 
M.  de  La  Rochefoucauld  :  je  vous  prie  de  me  le  dire;  en  ce  cas,  il 
faudrait  louer  ma  mémoire  plus  que  mon  jugement.  Je  disais, 
comme  si  je  n'eusse  rien  dit,  que  Yingratitude  attire  les  reproches, 
comme  la  reconnaissance  attire  de  nouveaux  bienfaits.  Dites-moi 
donc  ce  que  c'est  que  cela?rai-je  lu?  l'ai-je  rêvé?rai-je  imaginé? 
Rien  n'est  plus  vrai  que  la  chose,  et  rien  n'est  plus  vrai  aussi  que 
je  ne  sais  où  je  l'ai  prise,  et  que  je  l'ai  trouvée  toute  rangée  dans 
ma  tête,  et  au  bout  de  ma  langue.  Pour  la  sentence  de  Bella  cosa, 
far  niente,  vous  ne  la  trouverez  plus  si  fade,  quand  vous  saurez 
qu'elle  est  dite  pour  votre  frère  ;  songez  à  sa  déroute  de  cet  hiver. 
Adieu,  ma  très  aimable  enfant;  conservez-vous,  soyez  belle, 
nabillez-vous,  amusez-vous,  promenez-vous.  Je  viens  d'écrire  à  - 
Vivonne  *  pour  un  capitaine  bohème,  afin  qu'il  lui  relâche  un 
peu  ses  fers,  pourvu  que  cela  ne  soit  point  contre  le  service  du 
roi.  Il  y  avait  parmi  nos  Bohèmes,  dont  je  vous  parlais  l'autre 
jour,  une  jeune  fille  qui  danse  très  bien,  et  qui  me  fit  extrême- 
ment  souvenir  de  votre  danse  :  je  la  pris  en  amitié;  elle  me  pria 
d'écrire  en  Provence  pour  son  grand-père,  qui  est  à  Marseille.  Et 
où  est-il  votre  grand-père?  Il  est  à  Marseille;  d'un  ton  doux, 
comme  si  elle  disait.  Il  est  à  Vincennes.  C'était  un  capitaine 
bohème  d'un  mérite  singulier;  de  sorte  que  je  lui  promis  d'écrire, 
et  je  me  suis  avisée  tout  d'un  coup  d'écrire  à  Vivonne  :  voilà  ma 
lettre;  si  vous  n'êtes  pas  en  état  que  je  puisse  rire  avec  lui,  vous 
la  brûlerez;  si  vous  la  trouvez  mauvaise,  vous  la  brûlerez  encore; 
si  vous  êtes  assez  bien  avec  ce  gros  crevé,  et  que  ma  lettre  vous 
en  épargne  une  autre,  vous  la  ferez  cacheter,  et  vous  la  lui  ferez 
tenir.  Je  n'ai  pu  refuser  cette  prière  au  ton  de  la  petite  fille,  et 
au  menuet  le  mieux  dansé  que  j'aie  vu  depuis  ceux:  de  mademoi- 
selle de  Sévigné;  c'est  votre  même  air;  elle  est  de  votre  taille, 
elle  a  de  belles  dents  et  de  beaux  yeux.  Voici  une  lettre  d'une 
telle  longueur,  que  je  vous  pardonne  de  ne  la  point  achever  :  je 
le  comprendrai  plus  aisément  que  de  demeurer  au  septième  tome 
de  Cassandre  et  de  Cléopâtre.  Je  vous  embrasse  très  tendrement. 
M.  de  Grignan  est  bien  loin  de  se  figurer  qu'on  puisse  lire  des 

1.  M.  de  Vivonne  était  général  des  galères. 
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lettres  de  cette  longueur;  mais,  tout  de  bon,  les  Usez-vous  en 
un  jour? 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  1"  juillet  1671. 

Voilà  donc  le  mois  de  juin  passé;  j'en  suis  tout  étonnée,  je  ne 
pensais  pas  qu'il  dût  jamais  finir.  Ne  vous  souvient-il  pas  d'un 
certain  mois  de  septembre  que  vous  trouviez  qui  ne  prenait  point 
le  chemin  de  faire  jamais  place  au  mois  d'octobre?  Celui-ci  pre- 
nait le  même  train;  mais  je  vois  bien  maintenant  que  tout  finit  : 
m'en  voilà  persuadée. 

C'est  une  aimable  demeure  que  Fouesnel;  nous  y  fûmes  hier, 
mon  fils  et  moi,  dans  une  calèche  à  six  chevaux;  il  n'y  a  rien  de 
plusjoli,  il  semble  qu'on  vole  :  nous  fîmes  des  chansons  que  nous 
vous  envoyons;  le  cas  que  nous  faisons  de  votre  prose  ne  nous 
empêche  point  de  vous  faire  part  de  nos  vers.  Madame  de  La 
Fayette  est  bien  contente  de  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite. 
"Voilà  qui  est  fait,  ma  fille,  votre  frère  nous  va  quitter.  Nous  allons 
nous  jeter,  la  Mousse  et  moi,  dans  de  bonnes  lectures.  Le  Tasse 
nous  amuse  fort,  et  toutes  les  bagatelles  du  monde  nous  ont 
divertis  jusqu'ici,  à  cause  de  mon  fils,  qui  en  est  le  roi.  Je  m'en 
vais  faire  de  grandes  promenades  toute  seule  tête  à  tête,  comme 
disait  Tonquedec  K  Croyez-vouâ  que  je  pense  à  vous?  J'ai  aussi 
mon  petit  ami  que  j'aime  tendrement  :  la  plus  aimable  chose  du 
monde  est  un  portrait  bien  fait;  quoique  vous  puissiez  dire, 
celui-là  ne  vous  fait  point  de  tort.  Vos  lettres  de  Grignan  m'ont 
nourrie  et  consolée  de  mes  chagrins  passés  ;  j'en  attends  toujours 
avec  impatience;  mais,  de  bonne  foi,  j'en  écris  souvent  d'une 
longueur  trop  excessive;  je  veux  que  celle-ci  soit  raisonnable  ; 
il  n'est  pas  juste  de  juger  de  vous  par  moi  :  cette  mesure  est 
téméraire  :  vous  avez  moins  de  loisir  que  moi. 

Voilà  mademoiselle  du  Plessis  qui  entre  ;  elle  me  plante  ce 
baiser  que  vous  connaissez,  et  me  presse  de  lui  montrer  l'endroit 
de  vos  lettres  où  vous  parlez  d'elle.  Mon  fils  a  eu  l'insolence  de 
lui  dire  devant  mai  que  vous  vous  souveniez  d'elle  fort  agréable- 

1.  René  de  Quengo,  seigneur  de  Tonquedec,  ami  du  marquis  de 
Sévigné. 
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ment,  et  me  dit  ensuite  :  Montrez-lui  l'endroit,  madame,  afin 
qu'elle  n'en  doute  pas.  Me  voilà  rouge  comme  vous,  quand  vous 
pensez  aux  péchés  des  autres;  je  suis  contrainte  de  mentir 
mille  fois,  et  de  dire  que  j'ai  brûlé  votré  lettre.  Voilà  les  malices 
de  ce  guidon  ^  En  récompense,  je  l'assurai  l'autre  jour  que  si  vous 
répondiez  au-dessus  de  la  reine  d'Aragon,  vous  ne  mettriez  pas  à 
Guidon  le  Sauvage.  J'ai  reçu  une  lettre  de  Guitaut  fort  douce  et 
fort  honnête  :  il  me  mande  qu'il  a  trouvé  en  moi  depuis  quel- 
que temps  mille  bonnes  choses,  à  quoi  il  n'avait  pas  pensé  : 
et  moi,  de  peur  de  lui  répondre  sottement  que  je  crains  bien  de 
détruire  son  opinion,  je  lui  dis  que  j'espère  qu'il  m'aimera  encore 
davantage,  quand  il  me  connaîtra  mieux;  je  réponds  toutes  les 
extravagances  qui  se  présentent  à  moi,  plutôt  que  ces  selles  à 
à  tous  chevaux  dont  nous  avons  tant  ri  ici.  Je  suis  persuadée  que 
vous  vous  aiderez  fort  bien  de  madame  de  Simiane  :  il  faut  ôter 
l'air  et  le  ton  de  compagnie  le  plus  tôt  que  l'on  peut,  et  faire 
entrer  les  gens  dans  nos  plaisirs  et  dans  nos  fantaisies;  sans 
cela  il  faut  mourir,  et  c'est  mourir  d'une  vilaine  épée.  Je  l'ai 
juré,  ma  fille,  je  vais  finir  ;  je  me  fais  une  extrême  violence  pour 
vous  quitter;  notre  commerce  fait  l'unique  plaisir  de  ma  vie;  je 
suis  persuadée  que  vous  le  croyez.  Je  vous  embrasse,  ma  chère 
petite,  et  je  baise  vos  belles  joues. 


A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  5  juillet  1671. 

C'est  bien  une  marque  de  votre  amitié,  ma  chère  enfant,  que 
d'aimer  toutes  les  bagatelles  que  je  vous  mande  d'ici  :  vous 
prenez  fort  bien  l'intérêt  de  mademoiselle  de  Croqueoison  ;  en 
récompense,  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  vos  lettres  qui  ne  me  soit 
cher  :  je  n'ose  les  lire,  de  peur  de  les  avoir  lues;  et  si  je  n'avais 
la  consolation  de  les  recommencer  plusieurs  fois,  je  les  ferais 
durer  plus  longtemps;  mais,  d'un  autre  côté,  l'impatience  me  les 
fait  dévorer.  Je  voudrais  bien  savoir  comme  je  ferais,  si  votre 
écriture  ressemblait  à  celle  de  d'Hacqueville,  la  force  de  l'amitié 
me  la  déchiffrerait-elle?  En  vérité,  je  ne  le  crois  quasi  pas  :  on 
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conte  pourtant  des  histoires  là-dessus;  mais  enfin  j'aime  fort 
d'Hacqueville,  et  cependant  je  ne  puis  m'accoutumer  à  son 
écriture  :  je  ne  vois  goutte  dans  ce  qu'il  me  mande,  je  tiraille,  je 
devine,  je  dis  un  mot  pour  un  autre,  et  puis,  quand  ce  mot 
m'échappe,  je  me  mets  en  colère,  et  je  jette  tout.  Je  vous  dis 
tout  ceci  en  secret  :  je  ne  voudrais  pas  qu'il  sût  les  peines  qu'il 
me  donne  ;  il  croit  que  son  écriture  est  moulée  :  mais  vous  qui 
parlez,  mandez-moi  commentvous  vous  en  accommodez.  Mon  fils 
partit  hier,  très  fâché  de  nous  quitter;  il  n'y  a  rien  de  bon,  de 
droit,  ni  de  noble  que  je  ne  tâche  de  lui  inspirer  ou  de  lui  con- 
firmer :  il  entre  avec  douceur  et  avec  approbation  dans  tout  ce 
qu'on  lui  dit;  mais  vous  connaissez  la  faiblesse  humaine;  ainsi 
je  mets  tout  entre  les  mains  de  la  Providence,  et  me  réserve 
seulement  la  consolation  de  n'avoir  rien  à  me  reprocher  sur 
son  sujet.  Gomme  }1  a  de  l'esprit  et  qu'il  est  divertissant,  il  est 
impossible  que  son  absence  ne  nons  donne  de  l'ennui.  Nous 
allons^  commencer  un  traité  de  morale  de  M.  Nicole;  si  j'étais  à 
Paris,  je  vous  enverrais  ce  livre,  vous  l'aimeriez  fort.  Nous  con- 
tinuons Le  Tasse  avec  plaisir,  et  je  n'ose  vous  dire  que  je  suis 
revenue  à  Gléopâtre,  et  que,  par  le  bonheur  que  j'ai  de  n'avoir 
pas  de  mémoire,  cette  lecture  me  divertit  encore;  cela  est  épou- 
vantable :  mais  vous  savez  que  je  ne  m'accommode  guère  bien 
de  toutes  les  pruderies  qui  ne  me  sont  pas  naturelles;  et  comme 
celle  de  ne  plus  aimer  ces  livres-là  ne  m'est  pas  encore  entière- 
ment arrivée,  je  me  laisse  divertir  sous  le  prétexte  de  mon  fils 
qui  m'a  mise  en  train.  Il  nous  a  lu  aussi  des  chapitres  de  Rabe- 
lais à  mourir  de  rire;  en  récompense,  il  a  pris  beaucoup  de 
plaisir  à  causer  avec  moi;  et,  si  je  l'en  crois,  il  n'oubliera  rien 
de  tous  mes  discours  :  je  le  connais  bien,  et  souvent,  au  travers 
de  ses  petites  paroles,  je  vois  ses  petits  sentiments  :  s'il  peut 
avoir  congé  cet  automne,  il  reviendra  ici.  Je  suis  trop  empêchée 
pour  les  états;  mon  premier  dessein  était  de  les  fuir,  et  de  ne 
point  faire  de  dépense;  mais  vous  saurez  que,  pendant  que 
M.  de  Ghaulnes  va  faire  le  tour  de  sa  province,  madame  sa  femme 
vient  l'attendre  à  Vitré,  où  elle  sera  dans  douze  jours  et  plus 
de  quinze  avant  M.  de  Ghaulnes;  et,  tout  franchement,  elle  m'a 
fait  prier  de  l'attendre,  et  de  ne  point  partir  qu'elle  ne  m'ait 
vue.  Voilà  ce  qu'on  ne  peut  éviter,  à  moins  que  de  se  résoudre  à 
renoncer  à  eux  pour  jamais-  Il  est  vrai  que,  pour  n'être  poini 
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accablée  ici,  je  puis  m'en  aller  à  Vitré;  mais  je  ne  suis  point 
contente  de  passer  un  mois  dans  un  tel  tracas;  quand  je  suis 
hors  de  Paris,  je  ne  veux  que  la  campagne.  Je  vous  jure  que  je 
ne  suis  encore  résolue  à  rien  :  mandez-moi  votre  avis,  et  ce 
que  vous  faites  de  Cateau;  si  elle  est  mariée,  ne  serait-ce  point 
une  nourrice?  Il  est  à  craindre  cependant  qu'avec  les  beaux 
desseins  qu'elle  a  eus,  son  sang  se  soit  bien  échauffé.  Je  vous 
conseille,  ma  fille,  de  bien  rafraîchir  le  vôtre,  en  prenant  de 
bons  bouillons  comme  l'année  passée. 

Je  vous  ai  parlé  de  la  Launay;  elle  était  bariolée  comme  la 
chandelle  des  rois,  et  nous  trouvâmes  qu'elle  ressemblait  au 
second  tome  d'un  méchant  roman,  ou  au  roman  de  la  Rose  tout 
d'un  coup.  Mademoiselle  du  Plessis  est  toujours  à  un  pas  de  moi; 
quand  je  lis  les  douceurs  que  vous  dites  pour  elle,  j'en  rougis 
comme  du  feu.  L'autre  jour  la  Biglesse  joua  Tartufe  au  naturel  : 
après  avoir  demandé  à  table  Beuve  et  Moutonne  à  La  Mousse,  elle 
tomba  dans  le  malheur  de  mentir  sur  je  ne  sais  quoi  ;  en  même 
temps  je  la  relevai,  et  lui  dis  qu'elle  était  menteuse;  elle  me 
répond  en  baissant  les  yeux  :  «  Ah  !  oui,  madame,  je  suis  la  plus 
grande  menteuse  du  monde,  je  vous  remercie  de  m'en  avertir.  » 
Nous  éclatâmes  tous,  car  c'était  du  ton  de  Tartufe  :  Oui,  mon 
frère,  je  suis  m  misérable,  un  vase  d'iniquité,  etc.  Elle  veut  aussi  se 
mêler  quelquefois  d'être  sentencieuse  et  de  faire  la  personne  de 
bon  sens;  cela  lui  sied  encore  plus  mal  que  son  naturel.  Vous 
voilà  bien  instruite  des  Rochers.  Je  voudrais  pouvoir  vous  décrire 
les  pleurs  et  les  cris,  et  le  langage  breton  de  Jaquine  et  de  la 
Turquesine,  en  voyant  monter  votre  frère  à  cheval,  c'est  une 
scène  ;  pour  moi  j'eusse  pleuré  : 

 Mais  les  voyant  ainsi, 

Je  me  suis  mise  à  rire,  et  tout  le  monde  aussi.  • 

Je  crois  que  les  nouvelles  de  Paris  ne  vous  divertissent  pas;  il 
n'y  en  a  point;  ce  qu'on  me  mande  me  fait  mourir  d'ennui  :  il  y  a 
un  mois  qu'on  me  répète  que  la  cour  sera  le  dixième  du  mois  à 
Saint-Germain  :  on  est  réduit  à  me  conter  des  sorcelleries  pour 
m'amuser,  et  à  m'apprendre  qu'une  fille  ayant  laissé  son  paquet 
dans  une  chaise,  depuis  le  Marais  jusqu'au  faubourg,  les  por- 
teurs pensaient  que  ce  fût  un  petit  chien.  Pour  moi,  j'aime 
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encore  mieux  lire  Cléopâtre  et  les  grands  coups  d'épée  de  l'invin- 
cible Artaban.  Quand  cet  hiver  j'aurai  le  cœur  content  sur  votre 
couche,  je  tâcherai  de  mieux  vous  divertir  qu'on  ne  me  divertit 
ici;  Dieu  sait  quelle  comparaison  j'en  fais  avec  mes  lettres  de 
Provence. 

A  M.  DE  GRIGNAN 

Approchez,  mon  gendre;  vous  voulez  donc  me  renvoyer  ma 
fille  par  le  coche;  vous  en  êtes  mal  content,  vous  êtes  fâché,  vous 
êtes  au  désespoir  qu'elle  admire  votre  château,  vous  la  trouvez 
trop  familière  de  prendre  la  liberté  d'y  demeurer,  d'y  comman- 
der :  comme  vous  haïssez  ce  qui  est  haïssable,  vous  ne  sauriez 
la  souffrir.  J'entre  fort  bien  dans  tous  vos  déplaisirs;  vous  ne 
pouviez  vous  adresser  à  personne  qui  les  comprît  mieux  que  moi; 
mais  savez-vous  bien  qu'après  m'avoir  dit  toutes  ces  choses,  vous 
me  faites  trembler  de  vous  entendre  dire  que  vous  me  souhaitez 
si  fortàGrignan?  et  sur  le  même  ton  je  suis  inconsolable;  car  je 
n'ai  rien  de  plus  cher  dans  l'avenir  que  l'espérance  de  vous 
aller  voir;  et,  quoi  que  je  dise,  je  suis  persuadée  que  vous  en 
serez  fort  aise,  et  que  vous  m'aimez  ;  il  est  impossible  que  cela 
soit  autrement;  je  vous  aime  trop  pour  que  les  petits  esprits  ne 
se  communiquent  pas  de  moi  à  vous,  et  de  vous  à  moi.  Je  vous 
recommande  la  santé  de  ma  fille,  soyez-y  appliqué,  soyez-en  le 
maître;  ne  faites  pas  comme  au  pont  d'Avignon;  sur  cela  seul 
gardez  votre  autorité;  pour  tout  le  reste,  laissez-la  faire,  elle  est 
plus  habile  que  vous.  Ahl  que  je  vous  plains  de  ne  plus  recevoir 
de  ses  lettres  1  vous  étiez  bien  plus  heureux  il  y  a  un  an  :  plût  à 
Dieu  que  vous  eussiez  cette  joie,  et  que  j'eusse  encore  le  chagrin 
de  la  voir  et  de  l'embrasser  1  Adieu,  mon  très  cher  comte;  quoique 
vous  soyez  l'homme  du  monde  le  plus  aimé,  je  ne  crois  pas 
qu'aucune  de  vos  belles-mères  vous  ait  jamais  autant  aimé 
que  moi. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  12  juillet  1671. 

Je  n'ai  reçu  qu'une  lettre  de  vous,  ma  chère  fille,  j'en  suis  un 
peu  fâchée;  j'étais  dans  l'habitude  d'en  avoir  deux  :  il  est  dange- 
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reux  de  s'accoutumer  à  des  soins  tendres  et  précieux  comme  les 
vôtres;  il. n'est  pas  facile  après  cela  de  s'en  passer.  Si  vous  avez 
vos  beaux-frères  ce  mois  de  septembre,  ce  vous  sera  une  très 
bonne  compagnie.  Le  coadjuteur  a  été  un  peu  malade,  mais  il 
est  entièrement  guéri  :  sa  paresse  est  une  chose  incroyable,  et 
son  tort  est  d'autant  plus  grand  qu'il  écrit  très  bien  quand  il  s'en 
veut  mêler.  Il  vous  aime  toujours,  et  ira  vous  voir  après  la  mi- 
août;  il  ne  le  peut  qu'en  ce  temps-là.  Il  jure  (mais  je  crois  qu'il 
ment)  qu'il  n'a  aucune  branche  où  se  reposer,  et  que  cela 
l'empêche  d'écrire  et  lui  fait  mal  aux  yeux.  Voilà  tout  ce  que  je 
sais  de  Seigneur  Corbeau  :  mais  admirez  la  bizarrerie  de  mon 
savoir  ;  en  vous  apprenant  toutes  ces  choses,  j'ignore  comme  je 
suis  avec  lui  :  si  par  hasard  vous  en  savez  quelque  chose,  vous 
m'obligerez  fort  de  me  le  mander.  Je  songe  mille  fois  le  jour  au 
temps  où  je  vous  voyais  à  toute  heure.  Hélas  I  ma  fille,  c'est  bien 
moi  qui  dis  cette  chanson  que  vous  me  rappelez  :  Hélas  !  quand 
reviendra-t-il  ce  temps,  bergère  ?  le  regrette  tous  les  jours  de  ma 
vie,  et  j'en  souhaiterais  un  pareil  au  prix  de  mon  sang  :  ce  n'est 
pas  que  j'aie  sur  le  cœur  de  n'avoir  pas  senti  le  plaisir  d'être 
avec  vous;  je  vous  jure  et  vous  proteste  que  je  ne  vous  ai  jamais 
regardée  avec  indifférence,  ni  avec  la  langueur  que  donne  quel- 
quefois l'habitude  :  mes  yeux  ni  mon  cœur  ne  se  sont  jamais 
accoutumés  à  cette  vue,  et  jamais  je  ne  vous  ai  regardée  sans 
joie  et  sans  tendresse;  s'il  y  a  eu  quelques  moments  où  elle  n'ait 
pas  paru,  c'est  alors  que  je  la  sentais  plus  vivement;  ce  n'est 
donc  point  cela  que  je  puis  me  reprocher  :  mais  je  regrette  de 
ne  vous  avoir  pas  assez  vue,  et  d'avoir  eu  dans  certains  moments 
de  cruelles  politiques  qui  m'ont  ôté  ce  plaisir.  Ce  serait  une 
belle  chose,  si  je  remplissais  mes  lettres  de  ce  qui  me  remplit 
le  cœur.  Ah  !  comme  vous  dites,  il  faut  glisser  sur  bien  des 
pensées  et  ne  fpas  faire  semblant  de  les  voir  :  je  crois  que  vous 
en  faites  de  naême.  Je  m'arrête  donc  à  vous  conjurer,  si  je  vous 
suis  un  peu  chère,  d'avoir  un  soin  extrême  de  votre  santé  ; 
amusez-vous,  ne  rêvez  point  creux,  ne  faites  point  de  bile, 
conduisez  votre  grossesse  à  bon  port;  et  après  cela,  si  M.  de 
Grignan  vous  aime,  et  qu'il  n'ait  pas  entrepris  de  vous  tuer,  je 
sais  bien  ce  qu'il  fera,  ou  plutôt  ce  qu'il  ne  fera  point. 

Avez-vous  la  cruauté  de  ne  point  achever  Tacite?  Laisserez- 
vous  Germanicus  au  milieu  de  ses  conquêtes?  Si  vous  lui  faites 
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ce  tour,  mandez-moi  l'endroit  où  vous  en  êtes  demeurée,  et  je 
l'achèverai;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  votre  service. 
Nous  achevons  le  Tasse  avec  plaisir,  nous  y  trouvons  des  beautés 
qu'on  ne  voit  point  quand  on  n'a  qu'une  demi-science.  Nous 
avons  commencé  la  mvrale^,  c'est  de  la  même  étoffe  que 
Pascal. 

A  propos  de  Pascal,  je  suis  en  fantaisie  d'admirer  l'honnêteté 
de  ces  messieurs  les  postillons,  qui  sont  i-ncessarament  sur  les 
chemins  pour  porter  et  reporter  nos  lettres;  enfin,  il  n'y  a  jour 
dans  la  semaine  où  ils  n'en  portent  quelqu'une  à  vous  et  à  moi; 
il  y  en  a  toujours,  et  à  toutes  les  heures,  par  la  campagne  :  les 
honnêtes  gens!  qu'ils  sont  obligeants!  et  que  c'est  une  belle 
invention  que  la  poste,  et  un  bel  effet  de  la  Providence  que  la 
cupidité  !  J'ai  quelquefois  envie  de  leur  écrire  pour  leur  témoi- 
gner ma  reconnaissance;  et  je  crois  que  je  l'aurais  déjà  fait, 
sans  que  je  me  souviens  de  ce  chapitre  de  Pascal,  et  qu'ils  ont 
peut-être  envie  de  me  remercier  de  ce  que  j'écris,  comme  j'ai 
envie  de  les  remercier  de  ce  qu'ils  portent  mes  lettres  :  voilà  une 
belle  digression. 

Je  reviens  donc  à  nos  lectures  :  c'est  sans  préjudice  de  Gléo- 
pâtre,  que  j'ai  gagé  d'achever;  vous  savez  comme  je  soutiens  les 
gageures.  Je  songe  quelquefois  d'où  vient  la  folie  que  j'ai  pour 
ces  sottises-là;  j'ai  peine  à  le  comprendre.  Vous  vous  souvenez 
peut-être  assez  de  moi  pour  savoir  à  quel  point  je  suis  blessée 
des  méchants  styles;  j'ai  quelque  lumière  pour  les  bons,  et 
personne  n'est  plus  touché  que  moi  des  charmes  de  l'éloquence. 
Le  style  de  La  Galprenède  est  maudit  en  mille  endroits;  de 
grandes  périodes  de  roman,  de  méchants  mots,  je  sens  tout  cela. 
J'écrivis  l'autre  jour  à  mon  fils  une  lettre  de  ce  style  qui  était 
fort  plaisante.  Je  trouve  donc  que  celui  de  La  Galprenède  est 
détestable,  et  cependant  je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre  comme 
à  de  la  glu  :  la  beauté  des  sentiments,  la  violence  des  passions, 
la  grandeur  des  événements  et  le  succès  miraculeux  de  leurs 
redoutables  épées,  tout  cela  m'entraîne  comme  une  petite  fille; 
j'entre  dans  leurs  desseins  :  et  si  je  n'avais  M.  de  La  Rochefou- 
cauld et  M.  d'Hacqueville  pour  me  consoler,  je  me  pendrais  de 
trouver  encore  en  moi  cette  faiblesse.  Vous  m'apparaissez  pour 
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me  faire  honte;  mais  je  me  dis  de  mauvaises  raisons,  et  je 
continue.  J'aurai  bien  de  l'honneur  au  soin  que  vous  me  donnez 
de  vous  conserver  l'amitié  de  l'abbé  !  Il  vous  aime  chèrement  : 
nous  parlons  très  souvent  de  vous,  de  vos  affaires  et  de  vos 
grandeurs;  il  voudrait  bien  ne  pas  mourir  avant  que  d'avoir  été 
en  Provence,  et  de  vous  avoir  rendu  quelque  service.  On  me 
mande  que  la  pauvre  madame  de  Montlouet  est  sur  le  point  de 
perdre  l'esprit  :  elle  a  extravagué  jusqu'à  présent  sans  jeter  une 
larme;  elle  a  une  grosse  fièvre,  et  commence  à  pleurer;  elle  dit 
qu'elle  veut  être  damnée,  puisque  son  mari  doit  l'être  assurément. 
Nous  continuons  notre  chapelle;  il  fait  chaud;  les  soirées  et  les 
matinées  sont  très  belles  dans  ces  bois  et  devant  cette  porte  ; 
mon  appartement  est  frais;  j'ai  bien  peur  que  vous  ne  vous  accom- 
modiez pas  si  bien  de  vos  chaleurs  de  Provence.  Je  suis  toujours 
tout  à  vous,  ma  très  chère  et  très  aimable  :  une  amitié  à 
monsieur  de  Grignan.  Ne  vous  adore-t-il  pas  toujours? 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  15  juillet  1671. 

Si  je  vous  écrivais  toutes  mes  rêveries  sur  votre  sujet,  je  vous 
écrirais  toujours  les  plus  grandes  lettres  du  monde;  mais  cela 
n'est  pas  bien  aisé  :  ainsi  je  me  contente  de  ce  qui  peut  s'écrire, 
et  je  rêve  tout  ce  qui  peut  se  rêver-:  j'en  ai  le  temps  et  le  lieu. 
La  Mousse  a  une  petite  fluxion  sur  les  dents,  et  l'abbé  a  une 
petite  fluxion  sur  le  genou,  qui  me  laisse  le  champ  libre  dans 
mon  mail,  pour  y  faire  tout  ce  qu'il  me  plaît.  Il  me  plaît  de  m'y 
promener  le  soir  jusqu'à  huit  heures;  mon  fils  n'y  est  plus; 
cela  fait  un  silence,  une  tranquillité  et  une  solitude  que  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  aisé  de  rencontrer  ailleurs.  Je  ne  vous  dis 
point  à  qui  je  pense,  ni  avec  quelle  tendresse;  quand  on  devine, 
il  n'est  pas  besoin  de  parler.  Si  vous  n'étiez  point  grosse,  et  que 
Vhippogryphe  fût  encore  au  monde,  ce  serait  une  chose  galante, 
et  à  ne  jamais  oublier,  que  d'avoir  la  hardiesse  de  monter 
dessus  pour  me  venir  voir  quelquefois  :  ce  ne  serait  pas  une 
affaire;  il  parcourait  la  terre  en  deux  jours!  Vous  pourriez 
même  quelquefois  venir  dîner  ici,  et  retourner  souper  avec 
M.  de  Grignan,  ou  souper  ici  à  cause  de  la  promenade,  oii  je 
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serais  bien  aise  de  vous  avoir;  et,  le  lendemain,  vous  arriveriez 
assez  tôt  pour  être  à  la  messe  dans  votre  tribune. 

Mon  fils  est  à  Paris;  il  y  sera  peu  :  la  cour  est  de  retour,  il  ne 
faut  pas  qu'il  se  montre.  C'est  une  perte  qui  me  paraît  bien 
considérable  que  celle  de  M.  le  duc  d'Anjou  Madame  de  Villars^ 
m'écrit  assez  souvent,  et  me  parle  toujours  de  vous  :  elle  est 
tendre,  et  sait  bien  aimer;  cela  me  donne  de  l'amitié  pour  elle; 
elle  me  prie  de  vous  dire  mille  douceurs  de  sa  part.  La  petite 
Saint-Geran  m'écrit  des  pieds  de  mouche  que  je  ne  saurais  lire; 
je  lui  réponds  des  rudesses  et  des  injures  qui  la  divertissent  : 
cette  méchante  plaisanterie  n'est  point  encore  usée  ;  quand  elle 
le  sera,  je  ne  dirai  plus  rien,  car  je  m'ennuierais  fort  d'un  autre 
style  avec  elle. 

Nous  lisons  toujours  le  Tasse  avec  plaisir  :  je  suis  assurée  que 
vous  le  souffririez,  si  vous  étiez  en  tiers  :  il  y  a  une  grande 
différence  entre  lire  un  livre  toute  seule,  ou  avec  des  gens  qui 
relèvent  les  beaux  endroits  et  qui  réveillent  l'attention.  Cette 
morale  de  Nicole  est  admirable,  et  Cléopâtre  va  son  train,  mais 
sans  empressement,  et  aux  heures  perdues  :  c'est  ordinairement 
sur  cette  lecture  que  je  m'endors;  le  caractère  m'en  plaît  beau- 
coup plus  que  le  style.  Pour  les  sentiments,  j'avoue  qu'ils  me 
plaisent,  et  qu'ils  sont  d'une  perfection  qui  remplit  mon  idée  sur 
la  belle  âme.  Vous  savez  aussi  que  je  ne  hais  pas  les  grands  coups 
d'épée,  tellement  que  voilà  qui  est  bien,  pourvu  que  l'on  m'en 
garde  le  secret. 

Mademoiselle  du  Plessis  nous  honore  souvent  de  sa  présence  : 
elle  disait  hier  à  table  qu'en  basse  Bretagne  on  faisait  une  chère 
admirable,  et  qu'aux  noces  de  sa  belle-sœùr  on  avait  mangé  pour 

1.  Philippe,  second  fils  de  Louis  XIV,  mort  le  10  juillet  1671. 

2.  C'était  la  sœur  du  maréchal  de  Bellefonds,  et  la  mère  de  celui  qui 
sauva  la  France  à  Denain.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit,  et  cet  esprit 
était  malin  et  plaisant.  Son  mari  avait  servi  de  second  à  M.  de  Nemours, 
dans  ce  duel  fameux  où  M.  de  Beaufort  le  tua.  Le  prince  de  Conti 
ayant  quitté  le  petit  collet,  fit  le  singulier  projet,  pour  établir  sa  répu- 
tation, de  se  battre  contre  le  duc  d'York,  depuis  Jacques  II,  qui  était 
alors  en  France.  Ce  fut  M.  de  Villars  qu'il  choisit  pour  second,  dans 
la  vue  de  donner  plus  d'éclat  à  ce  combat,  qui  pourtant  ne  se  fit  pas. 
M.  de  Villars,  quoique  pauvre  et  sans  naissance,  réussit  à  la  cour,  à 
la  guerre,  dans  les  ambassades,  près  des  femmes,  près  des  princes,  et 
cela  en  conservant  l'estime  générale. 
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un  jour  douze  cents  pièces  de  rôti  :  nous  demeurâmes  tous 
comme  des  gens  de  pierre.  Je  pris  courage,  et  lui  dis  :  Mademoi- 
selle, pensez-y  bien;  n'est-ce  point  douze  pièces  de  rôti  que  vous 
voulez  dire?  on  se  trompe  quelquefois.  Non,  madame,  c'est  douze 
cen,ts  pièces  ou  onze  cents;  je  ne  veux  pas  vous  assurer  si  c'est 
onze  ou  douze,  de  peur  de  mentir;  mais  enfin  je  sais  bien  que 
c'est  l'un  ou  l'autre.  Elle  le  répéta  vingt  fois,  et  n'en  voulut  jamais 
rabattre  un  seul  poulet.  Nous  trouvâmes  qu'il  fallait  qu'ils  fussent 
pour  le  moins  trois  cents  piqueurs  pour  piquer  menu,  et  que  le 
lieu  fût  un  grand  pré,  où  l'on  eût  fait  dresser  des  tentes;  et  que 
s'ils  n'eussent  été  que  cinquante,  il  fallait  qu'ils  eussent  com- 
mencé un  mois  auparavant.  Ce  propos  de  table  était  bon;  vous 
en  auriez  été  contente.  N'avez-vous  point  quelque  exagéreuse 
comme  celle-là? 

Au  reste,  ma  fille,  cette  montre  que  vous  m'avez  donnée,  qui 
allait  toujours  trop  tôt  ou  trop  tard  d'une  heure  ou  deux,  est 
devenue  si  parfaitement  juste  qu'elle  ne  quitte  pas  d'un  moment 
notre  pendule;  j'en  suis  ravie,  et  vous  en  remercie  sur  nouveaux 
frais;  en  un  mot,  je  suis  tout  à  vous.  L'abbé  me  dit  qu'il  vous 
adore,  et  qu'il  veut  vous  rendre  quelque  service  :  il  ne  voit  pas 
bien  en  quelle  occasion;  mais  enfin  il  vous  aime  autant  qu'il 
m'aime. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  22  juillet  1671,  jour  de  la  Madeleine, 
où  fut  tué,  il  y  a  quelques  années,  un  père  que  j'avais. 

Je  vous  écris,  ma  fille,  avec  plaisir,  quoique  je  n'aie  rien  à  vous 
mander.  Madame  de  Ghaulnes  arriva  dimanche  ;  mais  savez-vous 
comment?  à  beau  pied  sans  lance,  entre  onze  heures  et  minuit  : 
on  pensait  à  Vitré  que  ce  fût  des  Bohèmes.  Elle  ne  voulut  aucune 
cérémonie  à  son  entrée;  elle  fut  servie  à  souhait,  car  on  ne  la 
regarda  pas,  et  ceux  qui  la  virent  comme  elle  était,  la  prirent 
pour  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  et  pensèrent  tirer  sur  elle.  Elle 
venait  de  Nantes  par  la  Guerche  :  son  carrosse  et  son  chariot 
étaient  demeurés  entre  deux  rochers  à  demi-lieue  de  Vitré,  parce 
que  le  contenu  était  plus  grand  que  le  contenant;  ainsi  il  fallut 
travailler  dans  le  roc,  et  cet  ouvrage  ne  fut  fait  qu'à  la  pointe  du 
jour,  que  tout  arriva  à  Vitré.  Je  la  fus  voir  lundi,  et  vous  croyez 
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bien  qu'elle  fut  très  aise  de  me  voir.  La  Murinette^  beauté  est 
avec  elle.  Elles  sont  seules  à  Vitré,  en  attendant  l'arrivée  de 
M.  de  Ghaulnes,  qui  fait  le  tour  de  la  Bretagne;  et  les  états 
s'assembleront  dans  huit  jours.  Vous  pouvez  vous  imaginer  ce 
que  je  suis  dans  une  pareille  solitude  :  madame  de  Ghaulnes  ne 
sait  que  devenir,  et  n'a  recours  qu'à  moi;  vous  ne  doutez  pas  que 
je  ne  l'emporte  hautement  sur  mademoiselle  |de  Kerborgne;  je 
crois  qu'elle  viendra  ici  après  dîner.  Toutes  mes  allées  sont 
propres,  et  mon  parc  est  en  beauté;  je  la  prierai  de  demeurer 
ici  deux  ou  trois  jours  à  s'y  promener  en  liberté  :  comme  je  lui 
fais  valoir  d'être  demeurée  ici  pour  elle,  je  veux  m'en  acquitter 
d'une  manière  à  n'être  pas  oubliée,  et  pourtant  sans  que  je  fasse 
d'autre  bonne  chère  que  celle  qui  se  trouvera  dans  le  pays.  Ah  ! 
mon  Dieu!  en  voilà  beaucoup  sur  ce  sujet.  Il  faut  pourtant  que 
je  vous  fasse  encore  mille  compliments  de  sa  part,  et  que  je  vous 
dise  qu'on  ne  peut  estimer  plus  une  personne  qu'elle  ne  vous 
estime;  elle  est  instruite  par  d'Hacqueville  de  ce  que  vous  valez. 
Mais  vous,  ma  très  belle,  où  en  êtes-vous  de  vos  Grignans?  le 
pauvre  coadjuteur  a-t-il  toujours  la  goutte,  et  l'innocence  est-elle 
toujours  persécutée  ? 

Gette  madame  Quintin^,  que  nous  disions  qui  vous  ressemblait 
pour  vous  faire  enrager,  est  comme  paralytique;  elle  ne  se 
soutient  pas;  demandez-lui  pourquoi;  elle  a  vingt  ans.  Elle  est 
passée  ce  matin  devant  cette  porte,  et  a  demandé  à  boire  un 
"petit  coup  de  vin  ;  on  lui  en  a  porté,  elle  a  bu  sa  chopine,  et  puis 
s'en  est  allée  au  Pertre  consulter  une  espèce  de  médecin  qu'on 
estime  en  ce  pays.  Que  dites-vous  de  cette  manière  bretonne, 
familière  et  galante?  Elle  sortait  de  Vitré,  elle  ne  pouvait  pas 
avoir  soif;  de  sorte  que  j'ai  compris  que  tout  cela  était  un  air, 
pour  me  faire  savoir  qu'elle  a  un  équipage  de  Jean  de  Paris  Ma 
chère  enfant,  ne  sortirai-je  point  des  nouvelles  de  Bretagne? 
Quel  chien  de  commerce  avez-vous  là  avec  une  femme  de  Vitré? 

1.  Anne-Marie  du  Pui  de  Murinais,  qui  épousa  Henri  de  Maillé, 
marquis  de  Kerman. 

2.  Suzanne  de  Montgommery,  femme  de  Henri  Goyon-de-la-Moussaie, 
comte  de  Quintin. 

3.  Allusion  à  un  conte  de  la  Bibliothèque  bleue,  où  le  fils  du  roi 
allant  au-devant  d'une  princesse  qu'il  doit  épouser,  se  fait  passer  pour 
un  bourgeois  de  Paris,  tout  en  menant  «n  train  de  prince. 
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La  cour  s'en  va,  dit-on,  à  Fontainebleau;  le  voyage  de  Rochefort 
et  de  Chambord  est  rompu.  On  croit  qu'en  dérangeant  les  des- 
seins qu'on  avait  pour  l'automne,  on  dérangera  aussi  la  fièvre  de 
M.  le  Dauphin,  qui  le  prend  dans  cette  saison  à  Saint-Germain  : 
pour  cette  année,  elle  y  sera  attrapée;  elle  ne  l'y  trouvera  pas. 
Vous  savez  qu'on  a  donné  à  M.  de  Gondom^  l'abbaye  de  Rebais 
qu'avait  l'abbé  de  Foix  :  le  pauvre  homme!  On  prend  ici  le  deuil 
de  M.  le  duc  d'Anjou  :  si  je  demeure  aux  états,  cela  m'embar- 
rassera. Notre  abbé  ne  peut  quitter  sa  chapelle;  ce  sera  notre 
plus  forte  raison;  car,  pour  le  bruit  et  le  tracas  de  Vitré,  il  me 
sera  hien  moins  agréable  que  mes  bois,  ma  tranquillité  et  mes 
lectures.  Quand  je  quitte  Paris  et  mes  amies,  ce  n'est  pas  pour 
paraître  aux  états  :  mon  pauvre  mérite,  tout  médiocre  qu'il  est, 
n'est  pas  encore  réduit  à  se  sauver  en  province,  comme  les  mau- 
vais comédiens.  Ma  fille,  je  vous  embrasse  avec  une  tendresse 
infinie;  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous  occupe  mon  .âme  tout 
entière;  elle  va  loin,  et  embrasse  bien  des  choses,  quand  elle  est 
au  point  de  la  perfection.  Je  souhaite  votre  santé  plus  que  la 
mienne;  conservez-vous,  ne  tombez  point.  Assurez  M.  de  Grignan 
de  mon  amitié,  et  recevez  les  protestations  de  notre  abbé. 

A  M.  DE  COULANGES 

Aux  Rochers,  le  22  juillet  1671. 

Ce  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marché  de  vous  écrire 
seulement  tous  les  quinze  jours,  et  pour  vous  donner  avis,  mon 
cher  cousin,  que  vous  aurez  bientôt  l'honneur  de  voir  Picard;  et 
comme  il  est  frère  du  laquais  de  madame  de  Coulanges,  je  suis 
bien  aise  de  vous  rendre  compte  de  mon  procédé.  Vous  savez  que 
madame  la  duchesse  de  Chaulnes  est  à  Vitré  ;  elle  y  attend  le  duc, 
son  mari,  dans  dix  ou  douze  jours,  avec  les  états  de  Bretagne  : 
vous  croyez  que  j 'extra vague  ;  elle  attend  donc  son  mari  avec  tous 
les  états,  et,  en  attendant,  elle  est  à  Vitré  toute  seule,  mourant 
d'ennui.  Vous  ne  comprenez  pas  que  cela  puisse  jamais  revenir 
à  Picard.  Elle  meurt  donc  d'ennui  ;  je  suis  sa  seule  consolation, 
et  vous  croyez  bien  que  je  l'emporte  d'une  grande  hauteur  sur 

1.  Jacques-Bénigne  Bossuet. 
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mademoiselle  de  Kerbone  et  de  Kerqueoison.  Voici  un  grand  cir- 
cuit, mais  pourtant  nous  arriverons  au  but.  Gomme  je  suis  donc 
sa  seule  consolation,  après  l'avoir  été  voir,  elle  viendra  ici,  et  je 
Teux  qu'elle  trouve  mon  parterre  net  et  mes  allées  nettes,  ces 
grandes  allées  que  vous  aimez.  Vous  ne  comprenez  pas  encore 
où  cela  peut  aller;  voici  une  autre  petite  proposition  incidente  : 
vous  savez  qu'on  fait  les  foins;  je  n'avais  pas  d'ouvriers;  j'envoie 
dans  cette  prairie,  que  les  poètes  ont  célébrée,  prendre  tous 
ceux  qui  travaillaient,  pour  venir  nettoyer  ici  ;  vous  n'y  voyez 
encore  goutte  :  et,  en  leur  place,  j'envoie  tous  mes  gens  faner. 
Savez-vous  ce  que  c'est,  faner?  Il  faut  que  je  vous  l'explique  : 
faner  est  la  plus  jolie  chose  du  monde,  c'est  retourner  du  foin 
en  batifolant  dans  une  prairie;  dès  qu'on  en  sait  tant,  on  sait 
faner.  Tous  mes  gens  y  allèrent  gaiement;  le  seul  Picard  me  vint 
dire  qu'il  n'irait  pas,  qu'il  n'était  pas  entré  à  mon  service  pour 
cela,  que  ce  n'était  pas  son  métier,  et  qu'il  aimait  mieux  s'en 
aller  à  Paris.  Ma  foi!  la  colère  m'a  monté  à  la  tête;  je  songeai 
que  c'était  la  centième  sottise  qu'il  m'avait  faite  ;  qu'il  n'avait 
ni  cœur,  ni  affection;  en  un  mot,  la  mesure  était  comble.  Je 
l'ai  pris  au  mot,  et,  quoi  qu'on  m'ait  pu  dire  pour  lui,  je  suis 
demeurée  ferme  comme  un  rocher,  et  il  est  parti.  C'est  une  jus- 
tice de  traiter  les  gens  selon  leurs  bons  ou  mauvais  services.  Si 
vous  le  revoyez,  ne  le  recevez  point,  ne  le  protégez  point,  ne  me 
blâmez  point,  et  songez  que  c'est  le  garçon  du  monde  qui  aime 
le  moins  à  faner,  et  qui  est  le  plus  indigne  qu'on  le  traite  bien. 

Voilà  l'histoire  en  peu  de  mots;  pour  moi,  j'aime  les  relations 
où  Tonne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l'on  ne  s'écarte  point 
ni  à  droite,  ni  à  gauche;  où  l'on  ne  reprend  point  les  choses  de 
si  loin;  enfin  je  crois  que  c'est  ici,  sans  vanité,  le  modèle  des 
narrations  agréables*. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  dimanche  26  juillet  1671. 
Je  veux  vous  apprendre  qu'hier,  comme  j'étais  toute  seule 

1.  Madame  de  Thianges  envoya  demander  cette  lettre  à  madame  de 
Coulanges. 
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dans  ma  chambre  avec  un  livre  précieusement  *  à  la  main,  je  vois 
ouvrir  ma  porte  par  une  grande  femme  de  très  bonne  mine;  cette 
femme  s'étouffait  de  rire,  et  cachait  derrière  elle  un  homme  qui 
riait  encore  plus  fort  qu'elle  :  cet  homme  était  suivi  d'une  femme 
fort  bien  faite,  qui  riait  aussi  ;  moi,  je  me  mis  à  rire  sans  les 
reconnaître,  et  sans  savoir  ce  qui  les  faisait  rire.  Quoique  j'atten- 
disse aujourd'hui  madame  de  Ghaulnes,  qui  doit  passer  deux 
jours  ici,  j'avais  beau  la  regarder,  je  ne  pouvais  comprendre  que 
ce  fût  elle  :  c'était  elle  pourtant,  qui  m'amenait  Pomenars,  qui 
en  arrivant  à  Vitré  lui  avait  mis  dans  la  tête  de  me  venir  sur- 
prendre. La  Murinette  beauté  était  de  la  partie,  et  la  gaieté  de 
Pomenars  était  si  extrême  qu'il  aurait  réjoui  la  tristesse  même  : 
ils  jouèrent  d'abord  au  volant;  madame  de  Ghaulnes  y  joue 
comme  vous;  et  puis  une  légère  collation,  et  puis  nos  belles  pro- 
menades, et  partout  il  a  été  question  de  vous.  J'ai  dit  à  Pome- 
nars que  vous  étiez  fort  en  peine  de  toutes  ses  affaires,  et  que 
vous  m'aviez  mandé  que,  pourvu  qu'il  n'y  eût  que  le  courant, 
vous  ne  seriez  point  en  inquiétude  ;  mais  que  tant  de  nouvelles 
injustices  qu'on  lui  faisait  vous  donnaient  beaucoup  de  chagrin 
pour  lui  :  nous  avons  fort  poussé  cette  plaisanterie,  et  puis  cette 
grande  allée  nous  a  fait  souvenir  de  la  chute  que  vous  y  fîtes  un 
jour;  la  pensée  m'en  a  fait  devenir  rouge  comme  du  feu.  On  a 
parlé  longtemps  là-dessus,  et  puis  du  dialogue  bohème,  et  puis 
enfin  de  mademoiselle  du  Plessis,  et  des  sottises  qu'elle  disait, 
et  qu'un  jour  vous  en  ayant  dit  une,  et  son  vilain  visage  se  trou- 
vant auprès  du  vôtre,  vous  n'aviez  pas  marchandé,  et  lui  aviez 
donné  un  soufflet  pour  la  faire  reculer;  et  que  moi,  pour  adoucir 
les  affaires,  j'avais  dit  :  Mais  voyez  comme  ces  petites  filles  se 
jouent  rudement,  et  que  j'avais  dit  à  sa  mère  :  Madame,  ces 
jeunes  créatures  étaient  si  folles  ce  matin,  qu'elles  se  battaient  : 
mademoiselle  du  Plessis  agaçait  ma  fille,  ma  fille  la  battait; 
c'était  la  plus  plaisante  chose  du  monde;  et  qu'avec  ce  tour, 
j'avais  ravi  madame  du  Plessis,  de  voir  lios  petites  filles  se  réjouir 
ainsi.  Gette  camaraderie  de  vous  et  de  mademoiselle  du  Plessis, 
dont  je  ne  faisais  qu'une  même  chose  pour  faire  avaler  le  souf- 
flet, les  a  fait  rire  à  mourir.  La  Murinette  vous  approuve  fort,  et 

1.  Avant  la  comédie  des  Précieuses  ridicules,  le  titre  de  précieuse  se 
prenait  en  bonne  part,  et  signifiait  la  distinction  et  la  suprême  élé- 
gance en  toute  chose. 
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jure  que  la  première  fois  qu'elle  viendra  lui  parler  dans  le  nez, 
comme  elle  fait  toujours,  elle  vous  imitera,  et  lui  donnera  sur  sa 
vilaine  joue.  Je  les  attends  tous  présentement  :  Pomenars  tiendra 
bien  sa  place;  mademoiselle  du  Plessis  viendra  aussi;  ils  me 
montreront  une  lettre  de  Paris  faite  à  plaisir,  où  l'on  mandera 
cinq  ou  six  soufflets  donnés  entre  femmes,  afin  d'autoriser  ceux 
qu'on  veut  lui  donner  aux  états,  et  même  de  les  lui  faire  sou- 
haiter pour  être  à  la  mode.  Enfin  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  si 
fou  que  Pomenars  :  sa  gaieté  augmente  en  même  temps  que  ses 
affaires  criminelles:  s'il  lui  en  vient  encore  une,  il  mourra  de 
joie.  Je  suis  chargée  de  mille  compliments  pour  vous;  nous  vous 
avons  célébrée  à  tout  moment.  Madame  de  Ghaulnes  dit  qu'elle 
vous  souhaiterait  une  madame  de  Sévigné  en  Provence,  comme 
celle  qu'elle  a  trouvée  en  Bretagne;  c'est  cela  qui  rend  son  gou- 
vernement beau,  car  quelle  autre  chose  pourrait-ce  être?  Quand 
son  mari  sera  venu,  je  la  remettrai  entre  ses  mains,  et  ne  m'em- 
barrasserai plus  de  son  divertissement;  mais  vous,  ma  chère  fille, 
que  je  vous  plains  avec  votre  tante  d'Harcourt*  I  quelle  contrainte  ! 
quel  embarras  !  quel  ennui  !  Voilà  qui  me  ferait  plus  de  mal  mille 
fois  qu'à  personne,  et  vous  seule  au  monde  seriez  capable  de  me 
faire  avaler  ce  poison.  Oui,  mon  enfant,  je  vous  le  jure;  et  si 
j'étais  à  Grignan,  j  ecumerais  votre  chambre  pour  vous  faire 
plaisir,  comme  j'ai  fait  mille  fois  :  après  cette  marque  d'amitié, 
ne  m'en  demandez  plus, car  je  hais  l'ennui  plus  que  la  mort,  et 
j'aimerais  fort  à  rire  avec  vous,  Vardes  et  le  seigneur  Corbeau. 
Défaites-vous  de  cette  trompette  du  jugement  :  il  y  a  vingt  ans 
qu'elle  me  déplaît,  et  que  je  lui  dois  une  visite. 

Je  trouve  votre  vie  fort  réglée  et  fort  bonne.  Notre  abbé  vous 
aime  avec  une  tendresse  et  une  estime  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
dire  en  peu  de  mots  ;  il  attend  avec  impatience  le  plan  de  Grignan 
et  la  conversation  de  M.  d'Arles;  mais,  sur  toutes  choses,  il  vous 
souhaiterait  bien  cent  mille  écus,  soit  pour  faire  achever  votre 
château,  soit  pour  tout  ce  qu'il  vous  plairait.  Toutes  les  heures 
ne  sont  pas  comme  celles  qu'on  passe  avec  Pomenars,  et  même 
on  s'ennuierait  bientôt  de  lui  :  les  réflexions  qu'on  fait  sont^bien 
contraires  à  la  joie.  Je  vous  ai  mandé  que  je  croyais  que  je  ne 

1.  Elle  habitait  ordinairement  à  Pont-Saint-Esprit.  Elle  était  venue  à 
Grignan  voir  son  neveu. 
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bougerais  d'ici  ou  de  Vitré.  Notre  abbé  ne  peut  quitter  sa  chapelle: 
le  désert  de  Buron  \  ou  Tennui  de  Nantes  avec  madame  de  Molac, 
ne  conviennent  point  à  son  humeur  agissante.  Je  serai  souvent 
ici;  et  madame  de  Ghaulnes,  pour  m'ôter  les  visites,  dira  toujours 
qu'elle  m'attend.  Pour  mon  labyrinthe,  il  est  net,  il  a  des  tapis 
verts,  et  les  palissades  sont  à  hauteur  d'appui  ;  c'est  un  aimable 
lieu  :  mais,  hélas  !  ma  chère  enfant,  il  n'y  a  guère  d'apparence 
que  je  vous  y  voie  jamais. 

Di  memoria  nudrirsi,  più  che  di  speme. 

C'est  bien  ma  vraie  devise.  Nos  sentences  ont  été  trouvées 
jolies.  Ne  comprenez-vous  pas  bien  qu'il  n'y  a  jour,  ni  heure,  ni 
moment,  que  je  ne  pense  à  vous,  que  je  n'en  parle  quand  je  puis, 
et  qu'il  n'y  a  rien  qui  ne  m'en  fasse  souvenir?  Nous  sommes  sur 
la  fin  du  Tasse,  e  Goffredo  a  spiegato  il  gran  vessillo  délia  croce 
sopra  'Z  muro.  Nous  avons  lu  ce  poème  avec  plaisir.  La  Mousse  est 
bien  content  de  moi,  et  de  vous  encore  plus,  quand  il  songe  à 
l'honneur  que  vous  faites  à  sa  philosophie.  Je  crois  que  vous 
n'auriez  pas  eu  moins  d'esprit  quand  vous  auriez  eu  la  plus  sotte 
mère  du  monde  :  mais  enfin  tout  ensemble  n'a  pas  mal  fait.  Nous 
avons  envie  de  lire  Guichardin,  car  nous  ne  voulons  point  quitter 
l'italien;  la  Murinette  le  parle  comme  le  français.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  notre  cardinal  2,  qui  me  dit  encore  pis  que  pendre  du 
gros  abbé  ^  qui  est  avec  lui.  Adieu,  ma  très-aimable;  je  ne  daigne 
pas  vous  dire  que  je  vous  aime,  vous  le  savez,  et  je  ne  trouve 
point  de  paroles  qui  puissent  vous  faire  comprendre  comme 
mon  cœur  est  pour  vous.  J'achèverai  demain  cette  lettre,  et  vous 
manderai  à  quoi  se  divertit  ma  compagnie. 

Ma  compagnie  est  couchée,  parce  qu'il  est  minuit.  Nous  avons 
fait  ce  soir  de  grandes  promenades,  et  après  souper  nous  avons 
coupé  les  cheveux  à  la  petite  du  Cernet,  et  lui  avons  mis  le  pre- 
mier appareil,  que  nous  lèverons  demain.  La.  Mwinette  he<L\iié 
est  habile  comme  la  Vienne  ^.  Pomenars  ne  fait  que  de  sortir  de 
ma  chambre  ;  nous  avons  parlé  assez  sérieusement  de  ses  affaires, 

1.  Terre  de  M.  de  Sévigné,  située  à  quelques  lieues  de  Nantes. 

2.  De  Retz. 

3.  Pierre  Camus,  abbé  de  Pontcarré,  aumônier  du  roi. 

4.  Valet  de  chambre  du  roi. 
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qui  ne  sont  jamais  de  moins  que  de  sa  tête.  Le  comte  de  Créance 
veut  à  toute  force  qu'il  ait  le  cou  coupé;  Pomenars  iie  veut  pas  : 
voilà  le  procès  ^  Madame  de  Ghaulnesme  disait  tantôt  que  l'abbé 
Testu,  après  avoir  été  quelque  temps  à  Richelieu,  enfin,  sans 
autre  façon,  s'était  établi  chez  madame  de  Fontevrault,  où  il  est 
depuis  deux  mois;  ils  le  virent,  en  passant,  il  y  a  un  mois;  le 
prétexte,  c'est  qu'il  y  a  de  la  petite  vérole  à  Richelieu  :  si  cette 
conduite  ne  lui  est  fort  bonne,  elle  lui  sera  fort  mauvaise.  Je  ne 
savais  pas  que  M.  de  Gondom  eût  rendu  son  évêché  ;  madame  de 
Ghaulnes  m'a  assuré  que  cela  était  fait  2.  La  petite  personne  a 
envoyé  des  chansons  à  sa  sœur;  nous  ne  les  trouvons  pas  trop 
bonnes  :  je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  approuvé  les  miennes;  on 
ne  peut  pas  les  élever  plus  haut  que  de  les  mettre  sur  le  ton  des 
dragons;  il  me  semble  que  j'aurais  dû  l'entendre  d'ici;  cela  fait 
voir  qu'il  y  a  bien  loin  d'ici  à  Grignan.  Hélas!  que  cette  pensée 
m'afflige,  et  que  je  m'ennuie  d'être  si  longtemps  sans  vous  voir  ! 
Adieu,  ma  chère  fille;  je  vais  me  coucher  tristement,  et  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Ma  petite  est  aimable,  et  sa  nourrice  est  au  point  de  la  perfec- 
tion :  mon  habileté  est  une  espèce  de  miracle,  et  me  fait  com- 
prendre en  amitié  la  merveille  de  ce  maréchal  qui  devint  excellent 
peintre  par  amour. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  5  août  1671. 

Je  suis  bien  aise  que  M.  de  Goulanges  vous  ait  mandé  les  nou- 
velles. Vous  apprendrez  encore  la  mort  de  M.  de  Guise,  dont  je 
suis  accablée  quand  je  pense  à  la  douleur  de  Mademoiselle  de 
Guise.  Vous  jugez  bien,  ma  fille,  que  ce  ne  peut  être  que  par  la 
force  de  mon  imagination  que  cette  mort  m'inquiète  ;  car,  du 
reste,  rien  ne  troublera  moins  le  repos  de  ma  vie.  Vous  savez 
comme  je  crains  les  reproches  qu'on  se  peut  faire  à  soi-même. 

1.  W  s'agissait  de  Tenlèvement  de  mademoiselle  de  Bouillé  par  le 
marquis  de  Pomenars.  Le  comte  de  Créance,  père  de  la  demoiselle, 
poursuivait  pour  crime  de  rapt  M.  de  Pomenars. 

2.  Bossuet,  ayant  été  nommé  précepteur  de  M.  le  Dauphin,  ne  crut 
pas  devoir  conserver  un  évêché  dans  lequel  il  ne  pouvait  plus  résider. 
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Mademoiselle  de  Guise  n'a  rien  à  se  reprocher  que  la  mort  de  son 
neveu;  elle  n'a  jamais  voulu  qu'il  ait  été  saigné;  la  quantité  du 
sang  a  causé  le  transport  au  cerveau  :  voilà  une  petite  circons- 
tance bien  agréable.  Je  trouve  que  dès  qu'on  tombe  malade  à 
Paris,  on  tombe  mort;  je  n'ai  jamais  vu  une  telle  mortalité.  Je 
vous  conjure,  ma  chère  bonne,  de  vous  bien  conserver;  et  s'il  y 
avait  quelques  enfants  à  Grignan  qui  eussent  la  petite  vérole, 
envoyez-les  à  Montélimart:  votre  santé  est  le  but  de  tous  mes  désirs. 
Vous  aurez  maintenant  des  nouvelles  de  nos  états,  pour  votre 
peine  d'être  Bretonne.  M.  de  Ghaulnes  arriva  dimanche  au  soir,  au 
bruit  de  tout  ce  qui  peut  en  faire  à  Vitré  :  le  lundi  matin  il 
m'écrivit  une  lettre;  j'y  fis  réponse  par  aller  dîner  avec  lui.  On 
mange  à  deux  tables  dans  le  même  lieu  ;  il  y  a  quatorze  couverts 
à  chaque  table;  Monsieur  en  tient  une,  et  Madame  l'autre.  La 
bonne  chère  est  excessive,  on  remporte  les  plats  de  rôti  tout 
entiers;  et  pour  les  pyramides  de  fruits,  il  faut  faire  hausser  les 
portes.  Nos  pères  ne  prévoyaient  pas  ces  sortes  de  machines, 
puisque  même  ils  ne  comprenaient  pas  qu'il  fallût  qu'une  porte 
fût  plus  haute  qu'eux.  Une  pyramide  veut  entrer,  une  de  ces 
pyramides  qui  font  qu'on  est  obligé  de  s'écrire  d'un  bout  de  la 
table  à  l'autre;  mais,  bien  loin  que  cela  blesse  ici,  on  est  souvent 
fort  aise,  au  contraire,  de  ne  plus  voir  ce  qu'elles  cachent  :  cette 
pyramide  donc,  avec  vingt  ou  trente  porcelaines,  fut  si  parfai- 
tement renversée  à  la  porte,  que  le  bruit  qu'elle  causa  fit  taire  les 
violons,  les  hautbois  et  les  trompettes.  Après  le  dîner,  MM.  de 
Locmaria  et  Coëtlogon  dansèrent  avec  deux  bretonnes  des  passe- 
pieds  merveilleux,  et  des  menuets,  d'un  air  que  les  courtisans 
n'ont  pas  à  beaucoup  près  :  ils  y  font  des  pas  de  Bohémiens  et 
de  Bas-Bretons  avec  une  délicatesse  et  une  justesse  qui  charment. 
Je  pensais  toujours  à  vous;  et  j'avais  un  souvenir  si  tendre  de 
votre  danse  et  de  ce  que  je  vous  avais  vu  danser,  que  ce  plaisir  me 
devint  une  douleur.  On  parla  fort  de  vous.  Je  suis  assurée  que  vous 
auriez  été  ravie  de  voir  danser  Locmaria  :  les  violons  et  les  passe- 
pieds  de  la  cour  font  mal  au  cœur  au  prix  de  ceux-là  :  c'est  quelque 
chose  d'extraordinaire  que  cette  quantité  de  pas  différents,  et 
cette  cadence  courte  et  juste;  je  n'ai  point  vu  d'homme  danser 
tomme  Locmaria  cette  sorte  de  danse.  Après  ce  petit  bal,  on  vit 
entrer  tous  ceux  qui  arrivaient  en  foule  pour  ouvrir  les  états.  Le 
lendemain,  M.  le  premier  président,  MM.  les  procureurs  et  avo- 
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cats  généraux  du  parlement,  huit  évêques,  MM.  de  Molac,  La  Goste 
etCoëtlogon  le  père,  M.  Boucherat  qui  vient  de  Paris,  cinquante 
Bas-Bretons  dorés  jusqu'aux  yeux,  cent  communautés.  Le  soir 
devaient  venir  madame  de  Rolian  d'un  côté,  et  son  fils  de  l'autre, 
et  M.  de  Lavardin,  dont  je  suis  étonnée 2.  Je  ne  vis  point  ces 
derniers,  car  je  voulus  venir  coucher  ici,  après  avoir  été  à  la  tour 
de  Sévigné  voir  M.  d'Harouïs  et  MM.  de  Fourché  et  Ghesières,  qui 
arrivaient.  M.  d'Harouïs  vous  écrira;  il  est  comblé  de  vos  honnê- 
tetés :  il  a  reçu  deux  de  vos  lettres  à  Nantes,  dont  je  vous  suis 
encore  plus  obligée  que  lui.  Sa  maison  va  être  le  Louvre  des  états  : 
c'est  un  jeu,  une  chère,  une  liberté  jour  et  nuit  qui  attirent  tout 
le  monde.  Je  n'avais  jamais  vu  les  états;  c'est  une  assez  belle 
chose.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  province  rassemblée  qui  ait 
un  aussi  grand  air  que  celle-ci  ;  elle  doit  être  bien  pleine  du  moins, 
car  il  n'y  en  a  pas  ud  seul  à  la  guerre  ni  à  la  cour;  il  n'y  a  que  le 
petit  Guidon  qui  peut-être  y  reviendra  un  jour  comme  les  autres. 
J'irai  tantôt  voir  madame  de  Rohan;  il  viendrait  bien  du  monde 
ici,  si  je  n'allais  à  Vitré  :  c'était  une  grande  joie  de  me  voir  aux 
états,  où  je  ne  fus  de  ma  vie;  je  n'ai  pas  voulu  en  voir  l'ouverture, 
c'était  trop  matin.  Les  états  ne  doivent  pas  être  longs;  il  n'y  a  qu'à 
demander  ce  que  veut  le  roi;  on  ne  dit  pas  un  mot  :  voilà  qui 
est  fait.  Pour  le  gouverneur,  il  trouve,  je  ne  sais  comment,  plus 
de  quarante  mille  écus  qui  lui  reviennent.  Une  infinité  de  présents, 
des  pensions,  des  réparations  de  chemins  et  de  villes,  quinze  ou 
vingt  grandes  tables,  un  jeu  continuel,  des  bals  éternels,  des 
comédies  trois  fois  la  semaine,  une  grande  braverie^;  voilà  les 
états.  J'oublie  trois  ou  quatre  cents  pipes  de  vin  qu'on  y  boit  : 
mais  si  je  ne  comptais  pas  ce  petit  article,  les  autres  ne  l'oublient 
pas,  et  c'est  le  premier.  Voilà  ce  qui  s'appelle  des  contes  à  dor- 
mir debout  :  mais  cela  vient  au  bout  de  la  plume,  quand  on  est 
en  Bretagne  et  qu'on  n'a  pas  autre  chose  à  dire.  J'ai  mille  com- 
pliments à  vous  faire  de  M.  et  de  madame  de  Ghaulnes.  J'attends 
le  vendredi  où  je  reçois  vos  lettres,  avec  une  impatience  digne 
de  l'extrême  amitié  que  j'ai  pour  vous. 

1.  Depuis  chancelier  de  France. 

2.  M.  de  Lavardin  était  lieutenant-général  au  gouvernement  de 
Bretagne. 

3.  M.  de  Sévigné,  son  fils. 

4.  Vieux  mot  qui  exprime  la  magnificence  des  habits. 
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A  LA  MÊME 

A  Vitré,  mercredi  12  août  1671. 

Enfin,  ma  chère  fille,  me  voilà  en  pleins  états;  sans  cela  les 
états  seraient  en  pleins  Rochers.  Dimanche  dernier,  aussitôt  que 
j'eus  cacheté  mes  lettres,  je  vis  entrer  quatre  carrosses  à  six 
chevaux  dans  ma  cour,  avec  cinquante  gardes  à  cheval,  plusieurs 
chevaux  de  main  et  plusieurs  pages  à  cheval.  C'étaient  M.  de 
Chaulnes,  M.  de  Rohan,  M.  de  Lavardin,  MM.  de  Goëtlogon,  de 
Locmaria,  les  barons  de  Guais,  les  évêques  de  Rennes,  de  Saint- 
Malo,  les  MM.  d'Argouges,  et  huit  ou  dix  que  je  ne  connais  point; 
j'oublie  M.  d'Harouïs,  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  nommé.  Je 
reçois  tout  cela  :  on  dit  et  on  répondit  beaucoup  de  choses.  Après 
une  promenade  dont  ils  furent  fort  contents,  une  collation  très 
bonne  et  très  galante  sortit  d'un  des  bouts  du  mail,  surtout  du 
vin  de  Bourgogne,  qui  passa  comme  de  l'eau  de  Forges  :  on  fut 
persuadé  que  cela  s'était  fait  avec  un  coup  de  baguette.  M.  de 
Chaulnes  me  pria  instamment  d'aller  à  Vitré.  J'y  vins  donc  lundi 
au  soir;  madame  de  Chaulnes  me  donna  à  souper,  avec  la 
comédie  de  Tartufe,  point  trop  mal  jouée,  et  un  bal  où  le  passe- 
pied  et  le  menuet  pensèrent  me  faire  pleurer  :  cela  me  fait  sou- 
venir de  vous  si  vivement,  que  je  n'y  puis  résister;  il  faut  promp- 
tement  que  je  me  dissipe.  On  me  parle  de  vous  très  souvent,  et 
je  ne  cherche  point  longtemps  mes  réponses,  car  j'y  pense  à 
l'instant  même,  et  je  crois  toujours  que  c'est  qu'on  voit  mes  pen- 
sées au  travers  de  mon  corps-de-jupe.  Hier,  je  reçus  toute  la 
Bretagne  à  ma  tour  de  Sévigné  :  je  fus  encore  à  la  comédie; 
c'était  Andromaque,  qui  me  fit  pleurer  plus  de  six  larmes  :  c'est 
assez  pour  une  troupe  de  campagne.  Le  soir  on  soupa,  et  puis  le 
bal.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  l'air  de  M.  de  Locmaria,  et 
de  quelle  manière  il  ôte  et  remet  son  chapeau;  quelle  légèreté! 
quelle  justesse  !  Il  peut  défier  tous  les  courtisans,  et  les  con- 
fondre, sur  ma  parole  :  il  a  soixante  mille  livres  de  rente,  et  sort 
de  l'académie  ;  il  ressemble  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli,  et  vou- 
drait bien  vous  épouser.  Au  reste,  ne  croyez  pas  que  votre  santé 
ne  soit  point  bue  ici  ;  cette  obligation  n'est  pas  grande  ;  mais,  telle 
qu'elle  est,  vous  l'avez  tous  les  jours  à  toute  la  Bretagne  :  on 
commence  par  moi,  et  puis  madame  de  Grignan  vient  tout  natu- 
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rellement.  Les  civilités  qu'on  me  fait  sont  si  ridiôules,  et  les 
femmes  de  ce  pays  sont  si  sottes,  qu'elles  laissent  croire  qu'il 
n'y  a  que  moi  dans  la  ville,  quoiqu'elle  soit  toujours  pleine.  Il  y 
a,  de  votre  connaissance,  Tonquedec,  le  comte  des  Chapelles, 
Pomenars,  l'abbé  de  Montigni,  qui  est  évêque  de  Saint-Paul-de- 
Léon,  et  mille  autres  :  mais  ceux-là  me  parlent  de  vous,  et  nous 
rions  un  peu  de  notre  prochain.  Il  est  plaisant  ici  le  prochain, 
particulièrement  quand  on  a  dîné  :  je  n'ai  jamais  vu  tant  de 
bonne  chère.  Madame  de  Goëtquen  est  ici  avec  la  fièvre;  Ghe- 
sières  se  porte  mieux;  on  a  député  des  États  pour  lui  faire  un 
compliment.  Nous  sommes  polis  pour  le  moins  autant  que  le 
poli  Lavardin  :  on  l'adore  ici;  c'est  un  gros  mérite  qui  ressemble 
au  vin  de  Grave.  Mon  abbé  bâtit,  et  ne  veut  pas  venir  s'établir  à 
Vitré;  il  y  vient  dîner;  pour  moi,  j'y  serai  encore  jusqu'à  lundi; 
et  puis  j'irai  passer  huit  jours  dans  ma  pauvre  solitude,  après 
quoi  je  reviendrai  dire  adieu;  car  la  fin  du  mois  verra  la  fin  de 
tout  ceci.  Notre  présent  est  déjà  fait,  il  y  a  plus  de  huit  jours  : 
on  a  demandé  trois  millions;  nous  avons  offert  sans  chicaner 
deux  raillions  cinq  cent  mille  livres,  et  voilà  qui  est  fait.  Du 
reste,  M.  le  gouverneur  aura  cinquante  mille  écus,  M.  de  Lavardin 
quatre-vingt  mille  francs,  le  reste  des  officiers  à  proportion;  le 
tout  pour  deux  ans.  Il  faut  croire  qu'il  passe  autant  de  vin  dans 
le  corps  de  nos  Bretons  que  d'eau  sous  les  ponts,  puisque  c'est 
là-dessus  qu'on  prend  l'infinité  d'argent  qui  se  donne  à  tous  les 
états. 

Vous  voilà  bien  instruite,  Dieu  merci  1  de  votre  bon  pays  :  mais 
je  n'ai  point  de  vos  lettres,  et  par  conséquent  point  de  réponse 
à  vous  faire  ;  ainsi  je  vous  parle  tout  naturellement  de  ce  que  je 
vois  et  de  ce  que  j'entends  :  Pomenaps  est  divin;  il  n'y  a  point 
d'homme  à  qui  je  souhaite  plus  volontiers  deux  têtes;  jamais  la 
sienne  n'ira  jusqu'au  bout.  Pour  moi,  je  voudrais  déjà  être  au 
bout  de  la  semaine,  afin  de  quitter  généreusement  tous  les  hon- 
neurs de  ce  monde,  et  de  jouir  de  moi-même  aux  Rochers.  Adieu, 
ma  très  chère,  j'attends  toujours  vos  lettres  avec  impatience; 
votre  santé  est  un  point  qui  me  touche  de  bien  près  :  je  crois  que 
vous  en  êtes  persuadée,  et  que,  sans  donner  dans  la  justice 
croire,  je  puis  finir  ma  lettre,  et  dormir  en  repos  sur  ce  que  vous 
pensez  de  mon  amitié  pour  vous.  Ne  direz-vous  pas  à  M.  de  Gri- 
gnan  que  je  l'embrasse  de  tout  mon  cœur? 
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A  LA  MÊME. 

A  Vitré,  dimanche  16  août  1671. 

Quoi!  ma  chère  fille,  vous  avez  pensé  brûler,  et  vous  voulez 
que  je  ne  m'en  effraye  pas  !  Vous  voulez  accoucher  à  Grignan,  et 
'  vous  voulez  que  je  ne  m'en  inquiète  pas!  Priez -moi  en  même 
temps  de  ne  vous  aimer  guère;  mais  soyez  assurée  que  pendant 
que  vous  me  serez  ce  que  vous  êtes  à  mon  cœur,  c'est-à-dire  pen- 
dant que  je  vivrai,  je  ne  puis  jamais  voir  tranquillement  tous  les 
maux  qui  vous  peuvent  arriver.  Je  prie  Deville  de  faire  tous  les 
soirs  une  ronde  pour  éviter  les  accidents  du  feu.  Si  le  hasard 
n'avait  fait  lever  M.  de  Grignan  plus  matin  que  le  jour,  voyez  un 
peu  où  vous  en  étiez,  et  ce  que  vous  deveniez  avec  votre  château! 
Je  crois  que  vous  n'avez  pas  oublié  de  remercier  Dieu  :  pour 
moi,  j'y  ai  trop  d'intérêt  pour  ne  l'avoir  pas  fait. 

M.  de  Lavardin  fait  ici  Tamoureux  d'une  petite  madame;  j'ai 
trouvé  que  c'est  une  contenance  dont  il  a  besoin  comme  d'un 
éventail.  J'ai  dit  à  madame  de  Ghaulnes  les  compliments  que  vous 
lui  faites;  elle  les  a  reçus  d'une  manière,  et  vous  en  rend  de  si 
bons,  que  je  suis  persuadée  qu'elle  voudrait,  au  prix  des  Molac 
et  des  Lavardin  ^  que  vous  fussiez  sa  lieutenante-générale  :  il  n'y 
a  que  ces  charges  de  belles;  les  lieutenants  de  roi  ne  sont  pas 
dignes  de  porter  votre  robe.  Je  suis  encore  ici  ;  M.  et  madame  de 
Ghaulnes  font  de  leur  mieux  pour  m'y  retenir  :  ce  sont  sans  cesse 
des  distinctions  peut-être  peu  sensibles  pour  nous,  mais  qui  me 
font  admirer  la  bonté  des  dames  de  ce  pays-ci.  Vous  croyez  bien 
aussi  que  sans  cela  je  ne  demeurerais  pas  à  Vitré,  où  je  n'ai  que 
faire.  Les  comédiens  nous  ont  amusés,  les  passe-pieds  nous  ont 
divertis,  la  promenade  nous  a  tenu  lieu  des  Rochers.  Nous  fîmes 
hier  de  grandes  dévotions,  et  demain  je  m'en  vais  aux  Rochers, 
où  je  serai  ravie  de  ne  plus  voir  de  festins,  et  d'être  un  peu  à 
moi  :  je  meurs  de  faim  au  milieu  de  toutes  ces  viandes,  et  je  pro- 
posais l'autre  jour  à  Pomenars  d'envoyer  accommoder  un  gigot 
de  mouton  à  la  tour  de  Sévigné  pour  minuit,  en  revenant  de  chez 
madame  de  Ghaulnes  :  enfin,  soit  besoin  ou  dégoût,  je  meurs 
.d'envie  d'être  dans  mon  mail;  j'y  serai  huit  ou  dix  jours.  Notre 

1.  Lieutenants-généraux  de  la  province  de  Bretagne. 
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abbé,  la  Mousse  et  Marphise  ont  grand  besoin  de  ma  présence; 
ces  deux  premiers  viennent  pourtant  dîner  ici  quelquefois;  il  y 
est  très  souvent  question  de  madame  la  gouvernante  de  Provence, 
c'est  ainsi  que  M.  de  Chaulnes  vous  nomme  en  commençani 
votre  santé.  On  contait  hier  au  soir  à  table  qu'Arlequin,  l'autre 
jour  à  Paris,  portait  une  grosse  pierre  sous  son  petit  manteau; 
on  lui  demandait  ce  qu'il  voulait  faire  de  cette  pierre;  il  dit  que 
c'était  un  échantillon  d'une  maison  qu'il  voulait  vendre;  cela  me 
fit  rire;  je  jurai  que  je  vous  le  manderais  :  si  vous  croyez,  ma 
fille,  que  cette  invention  fût  bonne  pour  vendre  votre  terre,  vous 
pourriez  vous  en  servir. 

Madame  de  La  Fayette  m'a  mandé  qu'elle  allait  vous  écrire,  mais 
que  la  migraine  l'en  empêche;  elle  est  fort  à  plaindre  de  ce  mal  : 
je  ne  sais  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  n'avoir  pas  autant  d'esprit 
que  Pascal^  que  d'en  avoir  les  incommodités.  La  date  de  votre 
lettre  est  admirable  :  voilà  qui  est  donc  bien,  je  n'ai  que  vingt 
ans;  puisqu'il  est  ainsi,  vous  n'avez  pas  sujet  de  craindre  pour 
ma  santé;  n'en  soyez  point  en  peine,  songez  seulement  à  la  vôtre. 
Cette  émotion  que  la  crainte  du  feu  vous  a  donnée,  me  déplaît 
beaucoup  :  ce  fut  ensuite  d'une  émotion  qu'arriva  votre  accou- 
chement de  Livry  :  tâchez  donc,  ma  chère  enfant,  d'éviter  autant 
que  vous  pourrez  tout  ce  qui  peut  vous  émouvoir.  J'aime  déjà 
ce  chamarier^  ,de  Rochebonne;  c'est  une  bonne  roche  que  celle 
dont  vous  me  dépeignez  son  âme  :  c'est  à  M.  de  Grignan  que 
j'adresse  cette  gentillesse;  comme  à  celui  qui  m'y  saura  bien 
répondre.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  encore  une  maison  assurée  à 
Lyon,  outre  celle  de  l'intendant. 

Autant  qu'un  voyage  en  ce  monde  peut  être  sûr,  celui  de  Pro- 
vence l'est  pour  l'année  qui  vient.  Ma  chère  enfant,  gouvernez- 
vous  bien  entre  ci  et  là,  c'est  mon  unique  soin,  et  la  chose  du 
monde  dont  je  vous  serai  le  plus  sensiblement  obligée;  c'est  là 
que  vous  pouvez  me  témoigner  solidement  l'amitié  que  vous  avez 
pour  moi.  Il  me  semble  que  vous  voyez  bien  des  Provençaux  à 
Grignan  :  si  vous  saviez  aussi  la  quantité  de  Bretons  que  l'on  voit 
tous  les  jours  ici  !  cela  n'est  pas  imaginable.  Vous  me  ravissez 

1.  Biaise  Pascal,  un  des  plus  beaux  génies  de  son  siècle,  avait  été 
sujet  à  de  grands  maux  de  tête;  il  mourut  dans  la  fleur  de  l'âge,  en 
1662. 

2.  Dignité  du  chapitre  de  Saint-Jean  de  Lyon. 
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quand  vous  me  dites  que  vous  aimez  le  coadjuteur,  et  qu'il  vous 
aime  :  j'ai  cette  union  dans  la  tête;  il  me  semble  qu'elle  est 
entièrement  nécessaire  à  votre  bonheur;  conservez-la,  et  prenez 
de  ses  conseils  pour  vos  affaires.  Notre  abbé  vous  adore  toujours; 
la  petite  Mousse  a  une  dent  de  moins,  et  ma  petite  enfant  une 
dent  de  plus  :  ainsi  va  le  monde.  Je  bénis  Flachère  de  vous  avoir 
sauvée  du  feu,  et  je  vous  embrasse  mille  fois  plus  tendrement 
que  je  ne  puis  vous  dire.  Ghesières  est  guéri  au  bruit  du  trictrac 
de  chez  M.  d'Harouïs. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  19  août  1671. 

Vous  me  dites  fort  plaisamment  l'état  où  vous  met  mon  papier 
parfumé  :  ceux  qui  vous  voient  lire  mes  lettres  croient  que  je 
vous  apprends  que  je  suis  morte,  et  ne  se  figurent  point  que  ce 
soit  une  moindre  nouvelle.  Il  s'en  faut  peu  que  je  ne  me  corrige 
de  la  manière  que  vous  l'avez  imaginé;  j'irai  toujours  dans  les 
excès  pour  ce  qui  sera  bon,  et  qui  dépendra  de  moi.  J'avais  déjà 
pensé  que  mon  papier  pourrait  vous  faire  mal,  mais  ce  n'était 
qu'au  mois  de  novembre  que  j'avais  résolu  d'en  changer;  je  com- 
mence dès  aujourd'hui,  et  vous  n'avez  plus  à  vous  défendre  que 
de  la  puanteur. 

Vous  avez  une  assez  bonne  quantité  de  Grignans;  Dieu  vous 
délivre  de  la  tante  M  elle  m'incommode  d'ici.  Les  manches  du 
chevalier  font  un  bel  effet  à  table  :  quoiqu'elles  entraînent  tout, 
je  doute  qu'elles  m'entraînent  aussi;  quelque  faiblesse  que  j'aie 
pour  les  modes,  j'ai  une  grande  aversion  pour  cette  saleté.  Il  y 
aurait  de  quoi  en  faire  une  belle  provision  à  Vitré  ;  je  n'ai  jamais 
vu  une  si  grande  chère  ;  nulle  table  à  la  Gour  ne  peut  être  com- 
parée à  la  moindre  des  douze  ou  quinze  qui  y  sont;  aussi  est-ce 
pour  nourrir  trois  cents  personnes  qui  n'ont  que  cette  ressource 
pour  manger.  Je  partis  lundi  de  cette  bonne  ville,  après  avoir 
fait  vos  compliments  à  madame  de  Ghaulnes  et  à  mademoiselle 
de  Murinais,  qui  a  quelque  chose  dans  l'esprit  et  dans  l'humeur 
qui  vous  serait  très  agréable  ;  on  ne  peut  jamais  ni  mieux  les 
recevoir  ni  mieux  les  rendre.  Toute  la  Bretagne  était  ivre  ce 

1.  Anne  d'Ornano,  comtesse  d'Harcourt. 
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jour-là  :  nous  avions  dîné  à  part.  Quarante  gentilshommes  avaient 
dîné  en  bas,  et  avaient  bu  chacun  quarante  santés;  celle  du  roi 
avait  été  la  première,  et  tous  les  verres  cassés  après  l'avoir  bue; 
le  prétexte  était  une  joie  et  une  reconnaissance  extrême  de  cent 
mille  écus  que  le  roi  a  donnés  à  1^,  province  sur  le  présent  qu'on 
lui  a  fait,  voulant  récompenser,  par  cet  effet  de  sa  libéralité,  la 
bonne  grâce  qu'on  a  eue  à  lui  obéir.  Ce  n'est  donc  plus  que  deux 
millions  deux  cent  mille  livres,  au  lieu  de  cinq  cents.  Le  roi  a 
écrit  de  sa  propre  main  des  bontés  infinies  pour  sa  bonne  pro- 
vince de  Bretagne  :  le  gouverneur  a  lu  la  lettre  aux  états,  et  la 
copie  a  été  enregistrée  :  il  s'est  élevé  jusqu'au  ciel  un  cri  de 
vive  le  roi!  et  tout  de  suite  on  s'est  mis  à  boire,  mais  boire,  Dieu 
sait.  M.  de  Ghaulnes  n'a  pas  oublié  la  gouvernante  de  Provence, 
et  un  Breton  ayant  voulu  vous  nommer,  et  sachant  mal  votre 
nom,  s'est  levé,  et  il  a  dit  tout  haut  :  C'est  donc  à  la  santé  de 
madame  de  Carignan.  Cette  sottise  a  fait  rire  MM.  de  Ghaulnes 
et  d'Harouïs  jusqu'aux  larmes  :  les  Bretons  ont  continué,  croyant 
bien  dire,  et  vous  ne  serez  plus  d'ici  à  huit  jours  que  madame  de 
Carignan;  quelques-uns  disent  la  comtesse  de  Carignan  :  voilà  en 
quel  état  j'ai  laissé  les  choses. 

J'ai  fait  voir  à  Pomenars  ce  que  vous  dites  de  lui  :  il  en  est 
ravi,  il  veut  vous  écrire;  et,  en  attendant,  je  vous  assure  qu'il  est 
si  hardi  et  si  effronté,  que  tous  les  jours  du  monde  il  fait  quitter 
la  place  au  premier  président,  dont  il  est  ennemi,  aussi  bien  que 
du  procureur  général.  Madame  de  Coëtquen*  venait  de  recevoir 
la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  petite  fille;  elle  s'était  évanouie;  elle 
en  est  très  affligée,  et  dit  que  jamais  elle  n'en  aura  une  si  jolie; 
mais  son  mari  est  inconsolable;  il  revient  de  Paris,  après  s'être 
accommodé  avec  Le  Bordage.  C'était  la  plus  grande  affaire  du 
monde,  il  a  donné  tous  ses  ressentiments  à  M.  de  Turenne  : 
vous  ne  vous  en  souciez  guère;  mais  cela  se  trouve  au  bout  de 
ma  plume.  Il  y  avait  dimanche  un  bal  qui  fut  joli  :  nous  y  vîmes 
une  Basse-Brette  qu'on  nous  avait  assuré  qui  levait  la  paille  :  ma 
foi,  elle  était  ridicule,  et  faisait  des  haut-le-corps  qui  nous  fai- 
saient éclater  de  rire;  mais  il  y  avait  d'autres  danseurs  et  des 
danseuses  qui  nous  ravissaient.  Si  vous  me  demandez  comme  je 

1.  Marguerite  de  Rohan-Chabot,  femme  de  Malo,  marquis  de  Coëtquen, 
gouverneur  de  Saint-Malo.  Elle  était  sœur  de  madame  de  Soubise. 
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me  trouve  des  Rochers  après  tout  ce  bruit,  je  vous  dirai  que  j'y 
suis  transportée  de  joie;  j'y  serai  pour  le  moins  huit  jours,  quel- 
que façon  qu'on  me  fasse  pour  me  faire  retourner.  J'ai  un  besoin 
de  repos  qui  ne  se  peut  dire,  j'ai  besoin  de  dormir,  j'ai  besoin 
de  manger,  car  je  meurs  de  faim  à  ces  festins;  j'ai  besoin  de 
me  rafraîchir,  j'ai  besoin  de  me  taire  ;  tout  le  monde  m'attaquait, 
et  mon  poumon  était  usé.  Enfin,  ma  chère  enfant,  j'ai  retrouvé 
mon  abbé,  ma  Mousse,  ma  chienne,  mon  mail,  Pilois,  mes 
maçons;  tout  cela  m'est  uniquement  bon  en  l'état  où  je  suis  : 
quand  je  commencerai  à  m'ennuyer,  je  m'en  retournerai.  Il  y 
a  des  gens  qui  ont  de  l'esprit  dans  cette  immensité  de  Bretons, 
et  il  y  en  a  qui  sont  dignes  de  me  parler  de  vous. 

J'ai  été  blessée,  comme  vous,  de  Venfiure  de  cœur  i  :  ce  mot 
à' enflure  me  déplaît;  et,  pour  le  reste,  ne  vous  avais-je  pas  dit 
que  c'était  de  la  même  étoffe  que  Pascal?  Mais  cette  étoffe  est  si 
belle,  qu'elle  me  plaît  toujours  :  jamais  le  cœur  humain  n'a  été 
mieux  anatomisé  que  par  ces  messieurs-là.  Si  vous  continuez  à 
nous  en  mander  votre  avis,  la  Mousse  vous  répondra  mieux  que 
moi,  car  je  lî'en  ai  lu  encore  que  vingt  feuillets.  Je  suis  au 
désespoir  de  mes  paquets  perdus  :  ces  chères,  ces  aimables 
lettres  dont  je  suis  entourée,  que  je  relis  mille  fois,  que  je 
regarde,  que  j'approuve,  n'est-ce  pas  un  grand  déplaisir  pour  moi 
que  vous  m^en  écriviez  deux  toutes  les  semaines,  et  de  n'en  avoir 
reçu  qu'une  plus  de  quatre  semaines  de  suite?  Si  c'était  pour 
vous  soulager,  je  l'approuverais,  et  même  je  vous  le  conseillerais; 
mais  vous  les  avez  écrites,  et  je  ne  les  ai  pas.  Si  vous  aviez  la 
mémoire  de  vos  dates,  vous  verriez  bien  les  lettres  qui  vous 
manquent  :  vous  l'aviez  pour  ce  fripon  de  Grignan;  faut-il  que 
je  l'embrasse  après  cette  préférence?  Parlez-moi  de  madame  de 
Rochebonne  2,  et  faites  des  amitiés  à  mon  cher  coadjuteur  et  au 
bel  air  du  chevalier  :  je  défends  à  ce  dernier  de  monter  à  cheval 
devant  vous.  On  me  mande  que  mes  petites  entrailles  ^  se  portent 
bien,  elles  vont  être  habillées;  cela  est  joli,  de  petite?  entrailles 
avec  une  robe. 

1.  Expression  de  Nicole  dans  ses  Essais  de  morale. 

2.  Thérèse  Adhémar-de-Monteil,  femme  de  Charles-François  de 
Ghâteauneuf,  comte  de  Rochebonne,  et  sœur  de  M.  de  Grignan.  * 

3.  C'est  ainsi  que  madame  de  Sévigné  nommait  sa  petite-fille  (Marie- 
Blanche)  qu'elle  avait  laissée  en  nourrice  à  Paris. 
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Vous  avez  fait  des  merveilles  crécrire  à  madame  de  Lavardin; 
je  le  souhaitais,  vous  avez  prévenu  mes  désirs.  Voilà  tout  présen- 
tement le  laquais  de  l'abbé,  qui,  se  jouant  comme  un  jeune 
chien  avec  l'aimable  Jacquine  l'a  jetée  parterre,  et  lui  a  rompu 
le  bras  et  démis  le  poignet;  les  cris  qu'elle  fait  sont  épouvan- 
tables, c'est  comme  si  une  furie  s'était  rompu  le  bras  en  enfer  : 
on  envoie  quérir  cet  homme  qui  vint  pour  Saint-Aubin.  J'admire 
comme  les  accidents  viennent,  et  vous  ne  voulez  pas  que  j'aie 
peur  de  verser;  c'est  ce  que  je  crains;  car  si  quelqu'un  m'assu- 
rait que  je  ne  me  ferais  point  de  mal,  je  ne  haïrais  pas  à  rouler 
quelquefois  cinq  ou  six  tours  dans  un  carrosse;  cette  nouveauté 
me  divertirait  :  mais,  après  ce  que  je  viens  de  voir,  un  bras 
rompu  me  fera  toujours  peur.  Adieu,  ma  très  belle  ;  vous  savez 
comme  je  suis  à  vous,  et  que  l'amour  maternel  y  a  moins  de 
part  que  l'inclination. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  23  août  1671. 

Vous  étiez  donc  avec  votre  présidente  de  Charmes  quand  vous 
m'avez  écrit!  Son  mari  était  intime  ami  de  M.  Fouquet  :  dis-je 
bien?  Enlin,  ma  fille,  vous  n'êtes  point  seule,  et  M.  de  Grignan 
avait  raison  de  vous  faire  quitter  votre  cabinet  pour  entretenir 
votre  compagnie.  Ce  qu'il  aurait  pu  retrancher,  c'est  sa  barbe 
de  capucin;  il  est  vrai  qu'elle  ne  lui  fait  pas  de  tort,  puisqu'à 
Livry,  avec  sa.  touffe  ébouriffée^,  vous  ne  pensiez  pas  qu'Adonis 
fût  plus  beau;  je  redis  quelquefois  ces  quatre  vers  avec  admira- 
tion. Je  suis  surprise  comme  le  souvenir  de  certains  temps  fait 
de  l'impression  sur  l'esprit,  soit  en  bien,  soit  en  mal; je  me 
représente  cette  automne-là  délicieuse,  et  puis  j'en  regarde  la 
fin  avec  une  horreur  qui  me  fait  suer  les  grosses  gouttes;  et 
cependant  il  faut  remercier  Dieu  du  bonheur  qui  vous  tira 
d'affaire.  Les  réflexions  que  vous  faites  sur  la  mort  de  M.  de  Guise 
sont  admirables;  elles  m'ont  bien  creusé  les  yeux  dans  mon 
mail,  car  c'est  là  oii  je  rêve  à  plaisir.  Le  pauvre  la  Mousse  a  eu 
mal  aux  dents;  de  sorte  que  depuis  longtemps  je  me  promène 

1.  Une  des  filles  de  la  basse-cour  des  Rochers. 

2.  Hémistiche  d'un  bout-rimé  rempli  par  madame  de  Grignan. 
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toute  seule  jusqu'à  la  nuit,  et  Dieu  sait  à  quoi  je  ne  pense  point. 
Ne  craignez  point  pour  moi  l'ennui  que  me  peut  donner  la  soli- 
tude ;  hors  les  maux  qui  viennent  de  mon  cœur,  contre  lesquels 
je  n'ai  point  de  force,  je  ne  suis  à  plaindre  sur  rien  :  mon 
humeur  est  heureuse,  elle  s'accommode  et  s'amuse  de  tout;  et  je 
me  ti'ouve  mieux  d'être  ici  toute  seule  que  du  fracas  de  Vitré.  Il 
y  a  huit  jours  que  je  suis  ici,  dans  une  paix  qui  m'a  guérie  d'un 
rhume  épouvantable;  j'ai  bu  de  l'eau,  je  n'ai  point  parlé,  je  n'ai 
point  soupé;  et,  quoique  je  n'en  aie  point  raccourci  mes  prome- 
nades, je  me  suis  guérie.  Madame  de  Ghaulnes,  mademoiselle 
de  Murinais,  madame  Fourché,  et  une  fille  de  Nantes  fort  bien 
faite,  vinrent  ici  jeudi  :  madame  de  Ghaulnes  entra  en  me  disant 
qu'elle  ne  pouvait  être  plus  longtemps  sans  me  voir,  que  toute 
la  Bretagne  lui  pesait  sur  les  épaules,  et  qu'enfm  elle  se  mourait. 
Là-dessus  elle  se  jette  sur  mon  lit;  on  se  met  autour  d'elle,  et 
en  un  moment  la  voilà  endormie  de  pure  fatigue  :  nous  causons 
toujours;  elle  se  réveille  enfin,  trouvant  plaisante  et  adorant 
l'aimable  liberté  des  Rochers.  Nous  allâmes  nous  promener, 
nous  nous  assîmes  dans  le  fond  de  ces  bois;  pendant  que  les 
autres  jouaient  au  mail,  je  lui  faisais  conter  Rome  et  par  quelle 
aventure  elle  avait  épousé  M.  de  Ghaulnes,  car  je  cherche  tou- 
jours à  ne  me  point  ennuyer.  Pendant  que  nous  en  étions  là, 
voilà  une  pluie  traîtresse  comme  une  fois  à  Livry,  qui,  sans  se 
faire  craindre,  se  met  d'abord  à  nous  noyer,  mais  noyer  à  faire 
couler  l'eau  de  partout  sur  nos  habits  :  les  feuilles  furent  per- 
cées dans  un  moment,  et  nos  habits  percés  dans  un  autre 
moment.  Nous  voilà  toutes  à  courir;  on  crie,  on  tombe,  on 
glisse;  enfin  on  arrive,  on  fait  grand  feu  :  on  change  de  chemise, 
de  jupe  :  je  fournis  à  tout;  on  se  fait  essuyer  ses  souliers;  on 
pâme  de  rire.  Voilà  comme  fut  traitée  la  gouvernante  de  Bre- 
tagne dans  son  propre  gouvernement;  après  cela  on  fit  une  jolie 
collation,  et  puis  cette  pauvre  femme  s'en  retourna,  plus  fâchée 
sans  doute  du  rôle  ennuyeux  qu'elle  allait  reprendre  que  de 
l'affront  qu'elle  avait  reçu  ici.  Elle  me  fit  promettre  de  vous 
mander  cette  aventure,  et  d'aller  demain  lui  aider  à  soutenir  le 
reste  des  états,  qui  finiront  dans  huit  jours.  Je  lui  promis  l'un 
et  l'autre;  je  m'acquitte  aujourd'hui  de  l'un,  et  demain  je 
jn' acquitte  rai  de  l'autre,  ne  trouvant  pas  que  je  puisse  me  dis- 
penser; de  cotte  complaisance. 
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Madame  de  La  Fayette  vous  aura  mandé  comme  M.  de  La  Roche- 
foucauld a  fait  duc  le  prince  [de  Marsillac)  son  fils,  et  de  quelle 
façon  le  roi  a  donné  une  nouvelle  pension  :  enfin  la  manière 
vaut  mieux  que  la  chose,  n'est-il  pas  vrai?  Nous  avons  quelque- 
fois ri  de  ce  discours  commun  à  tous  les  courtisans.  Vous  avez 
présentement  le  prince  Adhémar  ^  ;  dites-lui  que  j'ai  reçu  sa 
dernière  lettre,  et  embrassez-le  pour  moi.  Vous  avez,  à  mon 
compte,  cinq  ou  six  Grignans;  c'est  un  bonheur,  comme  vous 
dites,  qu'ils  sotent  tous- aimables  et  d'une  bonne  société;  sans 
cela  ils  feraient  l'ennui  de  votre  vie,  au  lieu  qu'ils  en  font  la 
douceur  et  le  plaisir.  On  me  mande  qu'il  y  a  de  la  rougeole  à 
Sully,  et  que  ma  tante  va  prendre  mes  petites  entrailles  pour  les 
amener  chez  elle  :  cela  fâchera  bien  la  nourrice,  mais  que  faire? 
C'est  une  nécessité.  C'en  sera  une  bien  dure  que  de  demeurer 
en  Provence  pour  les  gages,  quand  vous  verrez  partir  d'auprès 
de  vous  madame  de  Senneterre  pour  Paris  :  je  voudrais  bien,  ma 
chère  enfant,  que  vous  eussiez  assez  d'amitié  pour  moi  pour  ne 
me  pas  faire  le  même  tour  quand  j'irai  vous  voir  l'année  qui 
vient.  Je  voudrais  qu'entre  ci  et  là  vous  fissiez  l'impossible  pour 
vos  affaires;  c'est  ce  qui  fait  que  j'y  pense  et  que  je  m'en  tour^ 
mente  tant.  Il  faut  donc  que  je  vous  ramène  chez  moi,  qui  est 
chez  vous. 

M.  de  Chesières  est  ici;  il  a  trouvé  mes  arbres  crûs;  il  en  est 
fort  étonné,  après  les  avoir  vus  pas  plus  grands  que  cela,  comme 
disait  M.  de  Montbazon  de  ses  enfants.  Je  suis  fort  aise  que  la 
maladie  du  pauvre  Grignan  ait  été  si  courte;  je  l'embrasse  et  lui 
souhaite  toutes  sortes  de  biens  et  de  bonheurs,  aussi  bien  qu'à 
sa  chère  moitié,  que  j'aime  plus  que  moi-même;  je  le  sens  du^ 
moins  mille  fois  davantage.  Notre  abbé  est  à  vous;  la  Mousse 
attend  cette  lettre  que  vous  composez. 

A  LA  MÊME 

A  Vitré,  mercredi  26  août  1671, 
dans  le  cabinet  de  madame  de  Chaulnes. 

On  me  prie  d'abord  de  vous  faire  mille  amitiés  pleines  de  ten- 
dresse et  d'estime.  Après  un  si  heureux  commencement,  vous 

1.  Le  chevalier  de  Grignan,  alors  âgé  de  vingt-sept  ans. 
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devriez  espérer  une  lettre  agréable;  mais  je  doute  fort  que  cela 
puisse  être,  car  en  vérité  je  ne  sais  rien.  Si  je  vous  entretenais 
de  mes  pensées,  je  vous  parlerais  de  vous,  et  vous  êtes  trop  près 
du  sujet  pour  que  cela  pût  vous  divertir.  Je  vins  ici  dimanche  au 
soir  assez  tard  :  M.  de  Gtiaulnes  fit  la  plaisanterie  de  m'envoyer 
quérir  par  ses  gardes,  m'écrivant  que  j'étais  nécessaire  pour  le 
service  du  roi,  et  que  madame  de  Ghaulnes  m'attendait  à  souper. 
J'y  vins,  j'y  fus  reçue  en  perfection  et  je  trouvai  beaucoup  de 
monde  d'augmentation  :  tant  pis.  Lundi  M.  d'Harouïs  donna  un 
dîner  à  M.  et  à  madame  de  Ghaulnes,  à  tous  les  magistrats  et 
commissaires;  j'y  étais,  l'abbé  y  vint  :  le  prétexte  était  de  voir 
les  réparations  que  je  demande  qu'on  fasse  à  la  tour  de  Sévigné; 
on  n'y  regarda  point.  Ce  fut  le  plus  beau  repas  que  j'aie  vu 
depuis  que  je  suis  au  monde  :  mais  écoutez  le  malheur.  Gomme 
nous  montions  en  carrosse  pour  y  aller,  voilà  une  faiblesse  qui 
prend  à  M.  de  Ghaulnes,  avec  le  frisson  ;  en  un  mot,  la  fièvre  : 
madame  de  Ghaulnes  tout  affligée  s'enferme  avec  lui;  et  made- 
moiselle de  Murinais  et  moi  nous  tenons  leur  place.  M.  d'Harouïs 
fut  mortifié;  tout  fut  triste,  on  ne  songea  qu'à  ce  contre-temps. 
Le  soir  la  fièvre  le  quitta;  mais  je  crois  qu'il  l'a  présentement, 
et  c'est  la  tierce.  Voilà  comme  les  maux  viennent;  conservez- 
vous  :  si  vous  étiez  dans  un  autre  état,  je  vous  dirais  de  mar- 
cher; mais  je  ne  le  dis  pas.  Je  suis  persuadée  que  la  plupart  des 
maux  viennent  d'avoir  le  cul  sur  la  selle.  Pomenars  vous  fait 
dix  mille  compliments;  il  conte  qu'une  femme,  l'autre  jour,  à 
Rennes,  ayant  ouï  parler  des  médianoches  ^ ,  dit  à  quatre  heures 
du  soir  qu'elle  venait  de  faire  médianoche  chez  la  première  prési- 
dente; cela  est  bien  d'une  sotte  bête  qui  veut  être  à  la  mode  : 
voilà  tout  ce  que  je  vous  écrirai  d'ici;  peut-être  que  tantôt  je 
dirai  encore  quelque  chose  en  fermant  mon  paquet.  Je  veux 
vous  parler  d'un  bal  qu'il  y  eut  hier  au  soir  :  hormis  les  .grands 
bals  que  nous  avons  vus,  on  ne  peut  en  faire  un  plus  joli.  Plu- 
sieurs beautés  de  Basse-Bretagne  y  brillaient,  et  mademoiselle 
de  L...  surtout,  qui  est  une  très  belle  fille,  et  qui  danse  très 
bien  :  elle  a  un  amant  qu'elle  va  épouser;  il  était  derrière  elle  : 
mais  M.  de  Rohan,  qui  la  trouve  belle,  dès  l'année  passée,  s'est 

1.  Ce  terme  est  venu  de  l'espagnol  en  français.  II  signifie  un  repas 
fait  à  minuit,  en  gras,  pour  marquer  le  passage  d'un  jour  maigre  à 
un  jour  gras. 
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pendu  à  son  oreille  d'une  si  étrange  façon,  et  elle  s'est  fichée 
dans  ses  cheveux,  pour  lui  répondre,  d'une  si  extraordinaire 
manière,  que  l'amant  a  quitté  la  place.  La  demoiselle  ne  s'en  est 
pas  émue;  sa  mère  lui  faisait  des  yeux;  point  de  nouvelles;  enfin 
elle  a  donné  dans  la  seigneurie  à  bride  abattue  :  cela  nous  a  fort 
réjouis.  Mais  sera-t-il  possible  que  M.  de  Grignan  ne  me  donne 
jamais  le  plaisir  de  vous  voir  danser  un  moment?  Quoi!  je  ne 
reverrai  jamais  cette  danse  et  cette  grâce  parfaite  qui  m'allait 
droit  au  cœur?  J'en  vois  ici  des  morceaux  séparés,  mais  je  vou- 
drais bien  revoir  le  tout  ensemble.  Je  meurs  quelquefois  d'envie 
de  pleurer  au  bal,  et  quelquefois  j'en  passe  mon  envie,  sans  que 
personne  s'en  aperçoive  ;  certains  airs,  certaines  danses  font  cet 
effet  très  ordinairement.  Mon  petit  Locmaria  a  toujours  un  air 
charmant  :  il  fut  un  peu  hier  au  soir  tout  auprès  de  la  cadence  ; 
je  ne  sais  s'il  n'était  point  ivre  :  cela  se  dit  ici  sans  qu'on  s'en 
offense  :  adieu,  ma  très  chère  enfant. 

A  LA  MÊME 

A  Vitré,  dimanche  6  septembre  1671. 

Ah!  ma  fille!  que  vous  veut  donc  ce  feu  qui  tourne  autour  de 
vous,  et  qui  vous  fait  des  frayeurs  à  toute  heure?  Pour  vous  dire 
le  vrai,  je  doute  que  cela  ne  vous  fasse  point  de  mal;  souvenez- 
vous  de  ce  que  vous  fit  une  fois  la  peur  de  voir  le  chevalier  à 
cheval.  Je  voudrais  que  du  moins  cela  vous  servît  à  faire 
redoubler  le  soin  de  tous  vos  gens  pour  empêcher  que  le  rhalheur 
du  feu  n'arrive  chez  vous  :  j'exhorte  Deville,  par  l'affection  qu'il 
a  pour  vous,  à  faire  sa  ronde  plus  exactement  que  jamais.  Au 
reste,  vous  croyez  qu'un  rhume  n'est  rien  en  l'état  où  vous  êtes; 
je  vous  avertis  que  c'est  beaucoup,  et  que  peut-être  vous  n'en 
guérirez  qu'en  accouchant.  Je  vous  recommande  aussi  la  sagesse 
dans  votre  septième.  On  porte  quelquefois  les  filles  heureuse- 
ment, et  les  garçons  ont  des  fantaisies  de  venir  plus  tôt,  et  en 
prennent  le  chemin  au  sept  :  faites  réflexion  sur  ce  discours;  je 
défie  madame  du  Pui-du-Fou  de  mieux  dire.  Après  cette  leçon 
de  matrone,  ie  vous  ferai  mille  compliments  de  la  part  de  Ghe- 
sières.  Vous  vous  êtes  souvenue  très  à  propos  du  vers  de  M.  de 
Grignan;  vous  aurez  vu,  par  une  de  mes  lettres,  que  je  suis  bien 
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loin  d'oublier  ce  temps-là.  Vous  avez  une  tribu  de  Grignans, 
mais  ils  sont  tous  si  aimables,  qu'on  doit  se  réjouir  avec  vous 
de  celte  bonne  compagnie.  Je  suis  étonnée  d'apprendre  que  vous 
avez  M.  de  Ghate  *  :  il  est  vrai  que  j'ai  été  trois  jours  avec  lui  à 
Savigni  :  il  me  paraissait  fort  honnête  homme;  je  lui  trouvais 
une  ressemblance  en  détrempe  qui  ne  le  brouillait  pas  avec  moi. 
S'il  vous  conte  ce  qui  m'arriva  à  Savigni,  il  vous  dira  que  j'eus 
le  derrière  fort  écorché  d'avoir  couru  un  cerf  avec  madame 
de  Sully,  qui  est  présentement  madame  de  Verneuil.  Vous  croyez 
ne  me  rien  dire  en  m'assurant  que  vous  aimez  ceux  qui  vous 
parlent  de  moi;  c'est  une  marque  d'amitié  tellement  naturelle, 
que  je  veux  vous  en  remercier  tout  à  l'heure,  et  vous  embrasser 
de  tout  mon  cœur.  Il  y  a  encore  des  marques  d'aversion  qui 
font  bien  mourir  :  je  suis  trop  habile  sur  ce  chapitre;  mais  il 
faut  avouer  aussi  que  je  ne  l'ai  pas  appris  sans  mettre  beaucoup 
au  jeu.  Que  dites-vous  de  Marsillac,  qui  est  duc?  J'approuve  fort 
ce  qu'a  fait  son  père;  c'était  le  seul  moyen  de  le  faire  jouii  de 
cette  dignité  sans  une  extrême  douleur;  c'eût  été  un  honneur 
bien  empoisonné  que  de  l'avoir  en  perdant  un  tel  père  :  il  me 
semble  aussi  que  le  nom  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  joint  à  son 
mérite,  est  une  dignité  fort  au-dessus  de  celle  qu'il  a  donnée. 
La  Mafans  voulait  aller  l'autre  jour  à  Livry  avec  madame  de 
La  Fayette;  on  la  renvoya  sans  autre  forme  de  procès.  Elle  con- 
tait qu'elle  avait  eu  tout  le  jour  M.  le  Prince  chez  elle,  et  on  ne 
fît  pas  semblant  de  l'écouter.  Ohl  ma  fille,  cela  est  bon,  et  fait 
bien  enrager  les  folles  qui  se  vantent.  En  fermant  ma  lettre,  je 
vous  parlerai  des  états,  et  de  mon  heureux  retour  aux  Rochers. 

Il  n'est  si  bonne  compagnie  qui  ne  se  sépare,  dit  M.  de  Ghaulnes 
aux  Bretons,  en  les  renvoyant  chez  eux.  Les  états  finirent  à 
minuit;  j'y  fus  avec  madame  de  Ghaulnes  et  d'autres  femmes  : 
c'est  une  très  belle,  très  grande  et  très  magnifique  assèmblée. 
M.  de  Ghaulnes  a  parlé  à  tutti  quanti  avec  beaucoup  de  dignité, 
et  en  termes  fort  convenables  à  ce  qu'il  avait  à  dire.  Après  dîner, 
chacun  s'en  va  de  son  côté.  Je  suis  ravie  de  retourner  à  mes 

1.  Glermont  de  Ghate  dont  les  lettres,  écrites  de  l'armée  et  intercep- 
tées, firent  connaître  au  roi  qu'il  avait  une  intrigue  avec  la  princesse 
de  Gonti,  et  même  qu'il  la  sacrifiait  à  cette  demoiselle  Ghoin,  aussi 
adroite  que  laide,  qui  sut  captiver  le  dauphin,  au  point  qu'on  a  cru 
qu'il  l'avait  épousée. 
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Rochers.  J'ai  fait  plaisir  à  plusieurs  personnes  ;  j'ai  fait  un  député, 
un  pensionnaire;  j'ai  parlé  pour  des  misérables,  et  de  Car  on  pas 
un  mot,  c'est-à-dire  rien  pour  moi,  car  je  ne  sais  point  demander 
sans  raison.  Voici  ce  que  je  fis  l'autre  jour  :  vous  savez  comme  je 
suis  sujette  à  me  tromper.  Je  vis  avant  dîner,  chez  M.  de  Ghaulnes, 
un  homme  au  bout  de  la  chambre,  que  je  crus  être  le  maître 
d'hôtel;  j'allai  à  lui,  et  lui  dis  :  «  Mon  pauvre  monsieur,  faites- 
nous  dîner,  il  est  une  heure;  je  meurs  de  faim.  »  Cet  homme  me 
regarde,  et  me  dit  :  «  Madame,  je  voudrais  être  assez  heureux 
pour  vous  donner  à  dîner  chez  moi;  je  me  nomme  Pécaudière, 
ma  maison  n'est  qu'à  deux  lieues  de  Landerneau.  >>  Mon  enfant, 
c'est  un  gentilhomme  de  Basse-Bretagne  :  ce  que  je  devins  n'est 
pas  une  chose  qu'on  puisse  redire;  je  ris  encore  en  vous  l'écri- 
vant. Voilà  une  pièce  que  M.  de  Ghaulnes  vous  envoie;  je  la  crois 
de  Pélisson,  d'autres  disent  de  Despréaux  i  ;  mandez-m'en  votre 
avis  :  pour  moi,  je  vous  avoue  que  je  la  trouve  parfaite;  lisez-la 
avec  attention,  et  voyez  combien  il  y  a  d'esprit.  J'ai  mille  compli 
ments  à  vous  faire  de  tout  le  monde.  On  a  donné  cent  mille  écus 
de  gratifications,  deux  mille  pistoles  à  M.  de  Lavardin,  autant  à 
M.  de  Molac,  à  M.  Boucherat,  au  prepiier  président,  au  lieutenant 
de  roi,  etc.  ;  deux  mille  écus  au  comte  de  Ghapelles,  autant  au 
petit  Goëtlogon  :  enfin  des  magnificences.  Voilà  une  province  I 

Madame  de  La  Fayette  est  à  Livry,  d'où  elle  m'écrit  des  gail- 
lardises, malgré  tous  ses  maux;  M.  de  La  Rochefoucauld  m'écrit 
aussi;  ils  me  disent  qu'ils  me  souhaitent  :  mais  c'est  moi  qui 
souhaite  bien  de  vous  y  revoir;  cette  espérance  me  soutient  la 
vie.  Au  reste,  j'ai  supputé,  vous  aurez  achevé  dans  cinquante  ans 
de  traduire  le  Pétrarque,  à  un  sonnet  par  mois;  cet  ouvrage  est 
digne  de  vous  ;  ce  ne  sera  pas  un  impromptu.  Adieu,  ma  chère 
enfant,  je  m'en  vais  aux  Rochers,  si  contente  d'être  hors  d'ici, 
que  je  suis  honteuse  d'être  si  aise  en  votre  absence.  Quand  je 
relis  mes  lettres,  je  suis  toujours  tentée  de  les  brûler,  en  voyant 
les  bagatelles  que  je  mande  :  mais,  dites,  ne  vous  fatiguent-elles 
point?  car  je  pourrais  fort  bien  les  retrancher,  sans  vous  aimer 
moins  pour  cela. 

1.  C'est  un  arrêt  burlesque  en  faveur  d'Aristote.  Cette  plaisanterie, 
imllée  de  Boccalini,  est  de  Boileau. 
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A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  16  septembre  1671. 

Je  suis  méchante  aujourd'hui,  ma  fille;  je  suis  comme  quand 
vous  disiez  :  Vous  êtes  méchante.  Je  suis  triste,  je  n'ai  point  de  vos 
nouvelles;  la  grande  amitié  n'est  jamais  tranquille.  Maxime.  Il 
pleut,  nous  sommes  seuls;  en  un  mot,  je  vous  souhaite  plus  de 
joie  que  je  n'en  ai  aujourd'hui.  Ce  qui  embarrasse  fort  mon  abbé, 
La  Mousse  et  mes  gens,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  remède  à  mon 
chagrin.  Je  voudrais  qu'il  fût  vendredi  pour  avoir  une  de  vos  ^ 
lettres,  et  il  n'est  que  mercredi  :  voilà  sur  quoi  on  ne  sait  que 
me  faire;  toute  leur  habileté  est  à  bout;  et  si,  par  l'excès  de  leur 
amitié,  ils  m'assuraient,  pour  me  faire  plaisir,  qu'il  est  vendredi, 
ce  serait  encore  pis;  car,  si  je  n'avais  point  de  vos  lettres  ce 
jour-là,  il  n'y  aurait  pas  un  brin  de  raison  avec  moi;  de  sorte 
que  je  suis  contrainte  d'avoir  patience,  quoique  la  patience  soit 
une  vertu,  comme  vous  savez,  qui  n'est  guère  à  mon  usage  :  enfin 
je  serai  satisfaite  avant  qu'il  soit  trois  jours.  J'ai  une  extrême 
envie  de  savoir  comment  vous  vous  portez  de  cette  frayeur  :  c'est 
mon  aversion  que  les  frayeurs;  car,  quoique  je  ne  sois  point 
grosse,  elles  me  le  font  devenir,  c'est-à-dire  elles  me  mettent 
dans  un  état  qui  renverse  entièrement  ma  santé.  Mon  inquiétude 
présente  ne  va  point  jusque-là;  je  suis  persuadée  que  la  sagesse 
que  vous  avez  eue  de  garderie  lit  vous  aura  entièrement  remise. 
Ne  venez  point  me  dire  que  vous  ne  me  manderez  plus  rien  de 
votre  santé,  vous  me  mettriez  au  désespoir;  et,  n'ayant  plus  de 
confiance  à  ce  que  vous  me  diriez,  je  serais  toujours  comme  je 
suis  présentement.  Il  faut  avouer  que  nous  sommes  à  une  belle 
distance  l'une  de  l'autre,  et  que,  si  l'on  avait  quelque  chose  sur 
le  cœur  dont  on  attendît  du  soulagement,  on  aurait  un  beau  loisir 
pour  se  pendre. 

Je  voulus  hier  prendre  une  petite  dose  de  morale,  je  m'en 
trouvai  assez  bien  :  mais  je  me  trouvai  encore  mieux  d'une  petite 
critique  contre  la  Bérénice  de  Racine,  qui  me  parut  fort  plaisante 
et  fort  ingénieuse  ;  c'est  de  l'auteur  *  des  Sylphides,  des  Gnomes 
et  des  Salamandres  :  il  y  a  cinq  ou  six  petits  mots  qui  ne  valent 

1.  L'abbé  de  Villars,  auteur  du  Comte  de  Gabalis. 
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rien  du  tout,  et  même  qui  sont  d'un  homme  qui  ne  sait  pas 
le  monde;  cela  fait  quelque  peine;  mais,  comme,  ce  ne  sont 
que  des  mots  en  passant,  il  ne  faut  pas  s'en  offenser  :  je  regarde 
tout  le  reste,  et  le  tour  qu'il  donne  à  cette  critique,  et  je  vous 
assure  que  cela  est  joli.  Comme  je  crus  que  cette  bagatelle  vous 
aurait  divertie,  je  vous  souhaitai  dans  votre  petit  cabinet  auprès 
de  moi,  sauf  à  vous  en  retourner  dans  votre  beau  château,  quand 
vous  auriez  achevé  cette  lecture.  Je  vous  avoue  pourtant  que 
j'aurais  quelque  peine  à  vous  laisser  partir  si  tôt;  c'est  une  chose 
bien  dure  pour  moi  que  de  vous  dire  adieu;  je  sais  ce  que  m'a 
coûté  le  dernier  :  il  serait  bien  de  l'humeur  où  je  suis  d'en 
parler;  mais  je  n'y  pense  encore  qu'en  tremblant  :  ainsi  vous 
êtes  à  couvert  de  ce  chapitre.  J'espère  que  cette  lettre  vous 
trouvera  gaie;  si  cela  est,  je  vous  prie  de  la  brûler  tout  à 
l'heure;  ce  serait  une  chose  bien  extraordinaire  qu'elle  fût 
agréable  avec  le  chien  d'esprit  je  que  me  sens.  Le  coadjuteur 
est  bien  heureux  que  je  ne  lui  faase  pas  réponse  aujourd'hui. 

J'ai  envie  de  vous  faire  vingt-cinq  ou  trente  questions  pour 
finir  dignement  cet  ouvrage.  Avez-vous  des  muscats?  vous  ne  me 
parlez  que  des  figues  :  avez-vous  bien  chaud?  vous  ne  m'en  dites 
rien  :  avez-vous  de  ces  aimables  bêtes  que  nous  avions  à 
Paris?  avez-vous  eu  longtemps  votre  tante  d'Harcourt?  Vous 
jugez  bien  qu'après  avoir  perdu  tant  de  vos  lettres,  je  suis  dans 
une  assez  grande  ignorance,  et  que  j'ai  perdu  la  suite  de  votre 
discours.  Ah!  que  je  voudrais  bien  battre  quelqu'un!  et  que  je 
serais  obligée  à  quelque  Breton  qui  viendrait  me  faire  une  sotte 
proposition  qui  me  mît  en  colère!  Vous  me  disiez  l'autre  jour 
que  vous  étiez  bien  aise  que  je  fusse  dans  ma  solitude,  et  que 
j'y  penserais  à  vous  :  c'est  bien  rencontré;  c'est  que  je  n'y  pense 
pas  assez  dans  tous  les  autres  lieux.  Adieu,  ma  fille,  voici  le  bel 
endroit  de  ma  lettre  ;  je  finis,  parce  que  je  trouve  que  ceci  s'extra- 
vague  un  peu;  encore  a-t-on  son  honneur  à  garder. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  23  septembre  1671 

Nous  voila,  ma  chère  enfant,  retombés  dans  le  plus  épouvan- 
table temps  qu'on  puisse  imaginer  :  il  y  a  quatre  jours  qu'il  fait 
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un  orage  continuel;  toutes  nos  allées  sont  noyées,  on  ne  s'y  pro- 
mène plus.  Nos  maçons,  nos  charpentiers  gardent  la  chambre  ; 
enfin  j'en  hais  ce  pays,  et  je  souhaite  votre  soleil  à  tout  moment; 
peut-être  que  vous  souhaitez  ma  pluie;  nous  faisons  bien  toutes 
deux. 

Nous  avons  à  Vitré  ce  pauvre  petit  abbé  de  Montigni,  évêque  de 
Léon,  qui  part  aujourd'hui,  comme  je  crois,  pour  voir  un  pays 
beaucoup  plus  beau  que  celui-ci.  Enfin,  après  avoir  été  ballotté 
cinq  ou  six  fois  de  la  mort  à  la  vie,  les  redoublements  de  la  fièvi  e 
ont  décidé  en  faveur  de  la  mort;  il  ne  s'en  soucie  guère,  car  son 
cerveau  est  embarrassé;  mais  son  frère  l'avocat-général  ^  s'en 
soucie  beaucoup,  et  pleure  très  souvent  avec  moi;  car  je  vais  le 
voir,  et  suis  son  unique  consolation  :  c'est  dans  ces  occasions 
qu'il  faut  faire  des  merveilles.  Du  reste,  je  suis  dans  ma  chambre 
à  lire,  sans  oser  mettre  le  nez  dehors.  Mon  cœur  est  content, 
parce  que  je  crois  que  vous  vous  portez  bien  ;  cela  me  fait  sup- 
porter les  tempêtes,  car  ce  sont  des  tempêtes  continuelles  :  sans 
le  repos  que  me  donne  mon  cœur,  je  ne  souffrirais  pas  impuné- 
ment l'affront  que  me  fait  le  mois  de  septembre;  c'est  une  trahi- 
son, dans  la  saison  où  nous  sommes,  au  milieu  de  vingt 
ouvriers  :  je  ferais  un  beau  bruit,  Quos  ego^! 

Je  poursuis  cette  morale  de  Nicole,  que  je  trouve  délicieuse; 
elle  ne  m'a  encore  donné  aucune  leçon  contre  la  pluie,  mais  j'en 
attends,  car  j'y  trouve  tout;  et  la  conformité  à  la  volonté  de 
Dieu  me  pourrait  sutiire,  si  je  ne  voulais  un  remède  spécifique. 
Enfin  je  trouve  ce  livre  admirable;  personne  n'a  écrit  comme  ces 
messieurs,  car  je  mets  Pascal  de  moitié  à  tout  ce  qui  est  beau. 
On  aime  tant  à  entendre  parler  de  soi  et  de  ses  sentiments,  que, 
quoique  ce  soit  en  mal,  on  en  est  charmé.  J'ai  même  pardonné 
Venflure  du  cœur  en  faveur  du  reste,  et  je  maintiens  qu'il  n'y  a 
point  d'autre  mot  pour  expliquer  la  vanité  et  l'orgueil,  qui  sont 
proprement  du  vent  :  cherchez  un  autre  mot;  j'achèverai  cette 
lecture  avec  plaisir.  Nous  lisons  aussi  l'histoire  de  France  depuis 
le  roi  an;  je  veux  la  débrouiller  dans  ma  tête,  au  moins 
autant  que  l'histoire  romaine,  où  je  n'ai  ni  parents,  ni  amis  ; 
encore  trouve-t-on  ici  des  noms  de  connaissance  :  enfin,  tant 

1.  An  Parlement  de  Rennes. 

2.  Virgile,  Enéide,  liv.  P"",  vers  134.  Neptune,  en  prononçant  ces  mots, 
fait  disparaître  les  vents  qui  ont  excité  une  tempête  sans  son  ordre. 
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o  que  nous  aurons  des  livres,  nous  ne  nous  pendrons  pas;  vous 
jugez  bien  qu'avec  cette  humeur  je  ne  suis  point  désagréable  à 
notre  Mousse.  Nous  avons  pour  la  dévotion  ce  recueil  des  lettres 
de  M.  de  Saint-Cyran,  que  M.  d'Andilly  vous  enverra,  et  que  vous 
trouverez  admirable.  Voilà,  mon  enfant,  tout  ce  que  vous  peut 
dire  une  vraie  solitaire. 

On  me  mande  que  madame  de  Verneuil  est  très  malade.  Le 
roi  causa  une  heure  avec  le  bonhomme  d'Andilly*  aussi  plai- 
samment, aussi  bonnement,  aussi  agréablement  qu'il  est  pos- 
sible :  il  était  aise  de  faire  voir  son  esprit  à  ce  bon  vieillard, 
et  d'attirer  sa  juste  admiration;  il  témoigna  qu'il  était  plein  du 
plaisir  d'avoir  choisi  M.  de  Pomponne,  qu'il  l'attendait  avec 
impatience,  qu'il  aurait  soin  de  ses  affaires,  sachant  qu'il  n'était 
pas  riche.  Il  dit  au  bonhomme  qu'il  y  avait  de  la  vanité  à  lui 
d'avoir  mis  dans  sa  préface  de  Josèphe  qu'il  avait  quatre-vingts 
ans;  que  c'était  un  péché;  enfin  on  riait,  on  avait  de  l'esprit.  Le 
roi  ajouta  qu'il  ne  fallait  pas  croire  qu'il  le  laissât  en  repos  dans 
son  désert;  qu'il  l'enverrait  quérir;  qu'il  voulait  le  voir  comme 
un  homme  illustre  par  toutes  sortes  de  raisons.  Gomme  le  bon- 
homme l'assurait  de  sa  fidélité,  le  roi  dit  qu'il  n'en  doutait  point; 
et  que  quand  on  servait  bien  Dieu,  on  servait  bien  son  roi.  Enfin 
ce  furent  des  merveilles;  il  eut  soin  de  l'envoyer  dîner,  et  de  le 
faire  promener  dans  une  calèche  :  il  en  a  parlé  un  jour  entier 
en  l'admirant.  Pour  M.  d'Andilly,  il  est  transporté,  et  dit  de 
moment  en  moment,  sentant  qu'il  en  a  besoin  :  Il  faut  s'humilier. 
Vous  pouvez  penser  la  joie  que  cela  me  causa,  et  la  part  que  j'y 
prends.  Je  voudrais  bien  que  mes  lettres  vous  donnassent  autant 
de  plaisir  que  les  vôtres  m'en  donnent.  Ma  chère  enfant,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  30  septembre  1671. 

Je  crois  qu'à  présent  l'opinion  léonique  est  la  plus  assurée;  il 
voit  de  quoi  il  est  question,  et  si  la  matière  raisonne  ou  ne  rai- 
sonne pas,  et  quelle  sorte  de  petite  intelligence  Dieu  a  donnée 

1.  Père  de  M.  de  Pomponne,  que  le  roi  avait  choisi  pour  remplacer 
M.  de  Lionne  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
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aux  bêtes,  et  tout  le  reste.  Vous  voyez  bien  que  je  le  crois  dans 
le  ciel;  o  che  sperol  il  mourut  lundi  matin  i;  je  fus  à  Vitré,  je  le 
vis,  et  je  voudrais  ne  l'avoir  point  vu.  Son  frère  l'avoçat-général 
me  parut  inconsolable;  je  lui  offris  de  venir  pleurer  en  liberté 
dans  mes  bois  :  il  me  dit  qu'il  était  trop  affligé  pour  chercher 
cette  consolation.  Ce  pauvre  petit  évêque  avait  trente-cinq  ans; 
il  était  établi;  il  avait  un  des  plus  beaux  esprits  du  monde  pour 
les  sciences;  c'est  ce  qui  l'a  tué,  comme  Pascal;  il  s'est  épuisé. 
Vous  n'avez  pas  trop  affaire  de  ce  détail,  mais  c'est  la  nouvelle 
du  pays,  il  faut  que  vous  en  passiez  par  là;  et  puis  il  me  seml)le 
que  la  mort  est  l'affaire  de  tout  le  nionde^  et  que  les  consé- 
quences viennent  bien  droit  jusqu'à  nous. 

Je  lis  M.  Nicole  avec  un  plaisir  qui  m'enlève;  surtout  je  suis 
charmée  du  troisième  Traité,  des  moyens  de  conserver  la  paix, 
avec  les  hommes^  :  lisez-le,  je  vous  prie,  avec  attention,  et  voyez 
comme  il  fait  voir  nettement  le  cœur  humain,  et  comme  chacun 
s'y  trouve,  et  philosophes,  et  jansénistes,  et  molinistes,  et  tout 
le  monde  enfin  :  ce  qui  s'appelle  chercher  dans  le  fond  du  cœur 
avec  une  lanterne,  c'est  ce, qu'il  fait;  il  nous  découvre  ce  que 
nous  sentons  tous  les  jours,  et  que  nous  n'avons  pas  l'esprit  de 
démêler,  ou  la  sincérité  d'avouer;  en  un  mot,  je  n'ai  jamais  vu 
écrire  comme  ces  messieurs-là.  Sans  la  consolation  de  la  lecture, 
nous  mourrions  d'ennui  présentement;  il  pleut  sans  cesse  :  il  ne 
vous  en  faut  pas  dire  davantage  pour  vous  faire  juger  de  notre 
tristesse.  Mais  vous,  qui  avez  un  soleil  que  j'envie,  je  vous  plains 
d'avoir  quitté  votre  Grignan  ;  il  y  fait  beau,  vous  y  étiez  en 
liberté  avec  une  bonne  compagnie;  et,  au  milieu  de  l'automne, 
vous  le  quittez  pour  vous  enfermer  dans  une  petite  ville  :  cela 
me  blesse  l'imagination.  M.  de  Grignan  ne  pouvait-il  point  différer 
son  assemblée?  N'en  est-il  point  le  maître?  Et  ce  pauvre  M.  d^ 
Goulanges,  qu'est-il  devenu?  Notre  solitude  nous  fait  la  tête  si 
creuse,  que  nous  nous  faisons  des  affaires  de  tout  :  les  lettres  et 

1.  La  date  de  cette  lettre  est  certainement  du  mercredi  30  septembre^ 
en  sorte  qu'on  ne  peut  douter  que  l'évêque  de  Léon  ne  soit  mort  le 
28  septembre,  qui  était  le  lundi  dont  parle  madame  de  Sévigné,  et 
non  le  26  du  même  mois,  comme  on  l'a  prétendu  selon  d'autres 
Mémoires,  puisque  madame  de  Sévigné  assure  avoir  été  ce  lundi-là  à 
Vitré,  et  d'avoir  vu  M.  de  Léon. 

2.  Ce  Traité  est,  dit  Voltaire,  un  chef-d'œuvre  auquel  on  ne  trouve 
rien  d'égal  en  ce  genre  dans  l'antiquité. 

MADAME  DE  SÉVIGNK.  15 
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les  réponses  font  de  l'occupalion;  mais  il  y  a  toujours  du  temps 
de  reste.  Nôtre  abbé  est  tout  glorieux  de  toutes  les  douceurs  que 
vous  lui  mandez  je  suis  contente  de  lui  sur  votre  sujet. 

Pour  La  Mousse,  il  fait  des  catéchismes  les  fêtes  et  les  diman- 
ches ;  il  veut  aller  en  paradis  :  je  lui  dis  que  c'est  par  curiosité, 
et  afin  d'être  assuré  . une  bonne  fois  si  le  soleil  est  un  amas  de 
p  oussière  qui  se  meut  avec  violence,  ou  si  c'est  un  globe  de  feu. 
L'autre  jour,  il  interrogeait  les  petits  enfants;  et,  après  plusieurs 
questions,  ils  confondirent  le  tout  ensemble,  de  sorte  que,  venant 
à  leur  demander  qui  était  la  Vierge,  ils  répondirent  tous  l'un 
après  l'autre  que  c'était  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre  :  il  ne 
fut  point  ébranlé  par  les  petits  enfants;  mais,  voyant  que  des 
hommes,  des  femmes  et  même  des  vieillards  disaient  la  même 
chose,  il  en  fut  persuadé,  et  se  rendit  à  l'opinion  commune. 
Enfin  il  ne  savait  plus  où  i\  en  était;  et,  si  je  ne  fusse  arrivée  là- 
dessus,  il  ne  s'en  fût  jamais  tiré  :  cette  nouvelle  opinion  eût  bien 
fait  un  autre  désordre  que  le  mouvement  des  petites  parties. 
Adieu,  ma  très  chère  enfant;  vous  voyez  bien  qiie  ce  qui  s'ap- 
pelle se  chatouiller  pour  se  faire  rire,  c'est  justement  ce  que 
nous  faisons. 


A   LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  7  octobre  1671. 

Vous  savez  que  je  suis  toujours  un  peu  entêtée  de  mes  lectures. 
Ceux  à  qui  je  parle  ont  intérêt  que  je  lise  de  beaux  livres.  Celui 
dont  il  s'agit  présentement,  c'est  cette  Morale  de  Nicole  ;  il  y  a  un 
Traité  sur  les  moyens  d'entretenir  la  paix  entre  les  hommes,  qui 
me  ravit;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  utile,  ni  si  plein  d'esprit 
et  de  lumière;  si  vous  ne  l'avez  pas  lu,  lisez-le;  et  si  vous  l'avez 
lu,  relisez-le  avec  une  nouvelle  attention  :  je  crois  que  tout  le 
monde  s'y  trouve;  pour  moi,  je  suis  persuadée  qu'il  a  été  fait  à 
mon  intention;  j'espère  aussi  d'en  profiter,  j'y  ferai  mes  efforts. 
Vous  savez  que  je  ne  puis  souffrir  que  les  vieilles  gens  disent  :  Je 
suis  trop  vieux  pour  me  corriger;  je  pardonnerais  plutôt  aux 
jeunes  gens  de  dire  :  Je  suis  trop  jeune.  La  jeunesse  est  si  aimable 
qu'il  faudrait  l'adorer,  si  l'âme  et  l'esprit  étaient  aussi  parfaits 
que  le  corps;  mais  quand  on  n'est  plus  jeune,  c'est  alors  qu'il 
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faut  se  perfectionner,  et  tâcher  de  regagner,  par  les  bonnes  qua- 
lités, ce  qu'on  perd  du  côté  des  agréables.  Il  y  a  longtemps  que 
j'ai  fait  ces  réflexions,  et,  par  cette  raison,  je  veux  tous  les  jours 
travailler  à  mon  esprit,  à  mon  âme,  à  mon  cœur,  à  mes  senti- 
ments. Voilà  de  quoi  je  suis  pleine  et  de  quoi  je  remplis  cette 
lettre,  n'ayant  pas  beaucoup  d'autres  sujets. 

Je  vous  crois  à  Lambesc,  mais  je  ne  vous  vois  pas  bien  d'ici; 
il  y  a  des  ombres  dans  mon  imagination  qui  vous  couvrent  à  ma 
vue.  Je  m'étais  fait  le  château  de  Grignan,  je  voyais  votre  appar- 
tement, je  me  promenais  sur  votre  terrasse,  j'allais  à  la  messe 
dans  votre  belle  église;  mais  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  :  j'at- 
tends avec  impatience  des  nouvelles  de  ce  lieu-là  et  des  manières 
de  Tévêque.  Il  y  avait  dans  mon  dernier  paquet  une  lettre  qui  me 
donnait  beaucoup  d'espérance.  Quoique  vous  ayez  été  deux  ordi- 
naires sans  m'écrire,  j'espère  un  peu  vendredi  d'avoir  une  lettre 
de  vous,  et  si  je  n'en  ai  point,  vous  avez  été  si  prévoyante,  que 
je  ne  serai  point  en  peine;  il  y  a  des  soins,  comme,  par  exemple, 
celui-là,  qui  marquent  tant  de  bonté,  de  tendresse  et  d'amitié, 
qu'on  est  charmé.  Amen,  ma  très  chère  et  très  aimable;  je  ne 
veux  point  vous  écrire  davantage  aujourd'hui,  quoique  mon  loisir 
soit  grand  :  je  n'ai  que  des  riens  à  vous  mander,  c'est  abuser 
d'une  lieutenante-générale  qui  tient  les  états  dans  une  ville,  et 
qui  n'est  pas  sans  affaires,  cela  est  bon  quand  vous  êtes  dans 
votre  palais  d'Apollidon.  Notre  abbé,  notre  Mousse  sont  toujours 
tout  à  vous;  et  pour  moi,  ma  fille,  ai-je  besoin  de  vous  dire  ce 
que  je  vous  suis»et  ce  que  vous  m'êtes? 

Le  comte  de  Guiche  est  à  la  cour  tout  seul  de  son  air  et  de  sa 
manière,  un  héros  de  roman,  qui  ne  ressemble  point  au  reste 
des  hommes  ;  voilà  ce  qu'on  me  mande. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  28  octobre  1671. 

Des  scorpions,  ma  fille  !  il  me  semble  que  c'était  là  un  vrai 
chapitre  pour  le  livre  de  M.  de  Goulanges.  Celui  de  l'étonnement 
de  vos  entrailles  sur  la  glace  et  le  chocolat  est  une  matière  que 
je  veux  traiter  à  fond  avec  lui,  mais  plutôt  avec  vous,  et  vous 
demander  de  bonne  foi  si  vos  entrailles  n'en  sont  point  offensées, 
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et  si  elles  ne  vous  font  point  de  bonnes  coliques,  pour  vous 
apprendre  à  leur  donner  de  tels  antipéristases  i  :  voilà  un  grand 
mot.  J'ai  voulu  me  raccommoder  avec  le  chocolat;  j'en  pris  avant- 
hier  pour  digérer  mon  dîner,  afin  de  bien  souper,  et  j'en  pris 
hier  pour  me  nourrir,  afin  de  jeûner  jusqu'au  soir  :  il  m'a  fait 
tous  les  effets  que  je  voulais  :  voilà  de  quoi  je  le  trouve  plaisant, 
c'est  qu'il  agit  selon  l'intention.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez 
fait  ce  matin  :  pour  moi,  je  me  suis  mise  dans  la  rosée  jusqu'à 
mi-jambes,  pour  prendre  des  alignements;  je  fais  des  allées  de 
retour  tout  autour  de  mon  parc,  qui  seront  d'une  grande  beauté; 
si  mon  fils  aime  les  bois  et  les  promenades,  il  bénira  bien  ma 
mémoire  ;  mais,  à  propos  de  mère,  on  accuse  celk  du  marquis 

de  S  ^  de  l'avoir  fait  assassiner;  il  a  été  criblé  de  cinq  ou  six 

coups  de  fusil;  on  croit  qu'il  en  mourra  :  voilà  une  belle  scène 
pour  notre  petite  amie.  Je  mande  à  mon  fils  que  j'approuve  le 
procédé  de  celte  mère,  que  voilà  comme  il  faut  corriger  les 
enfants,  et  que  je  veux  faire  amitié  avec  elle.  Je  crois  qu'il  est  à 
Paris,  votre  petit  frère;  il  aime  mieux  m'y  attendre  que  de 
revenir  ici;  il  fait  bien.  Mais  que  dites-vbus  de  mon  mari,  l'abbé 
d'Effiat?  Je  suis  bien  malheureuse  en  maris  :  il  épouse  une  jeune 
nymphe  de  quinze  ans,  fille  de  M.  et  de  madame  de  la  Bazinière, 
façonnière  et  coquette  en  perfection;  le  mariage  se  fait  en  Tou- 
raine;  il  a  quitté  quarante  mille  livres  de  rente  de  bénéfices 

pour       Dieu  veuille  qu'il  soit  content!  Tout  le  monde  en  doute, 

et  trouve  qu'il  aurait  bien  mieux  fait  de  s'en  tenir  à  moi. 

M.  d'Harouïs  m'écrit  ceci  :  «  Mandez  à  madame  de  Carignan 
«  que  je  l'adore  ;  elle  est  à  ses  petits  états  ;  ce  ne  sont  pas  des  gens 
a  comme  nous  qui  donnons  des  cent  mille  écus;  mais  au  moins 
«  qu'ils  lui  donnent  autant  qu'à  madame  de  Chaulnes  pour  sa 
«  bienvenue.  »  Il  aura  beau  souhaiter,  et  moi  aussi;  vos  esprits 
sont  secs,  et  leur  cœur  s'en  ressent;  le  soleil  boit  toute  leur 
humidité,  et  c'est  ce  qui  fait  la  bonté  et  la  tendresse.  Ma  fille,  je 
vous  embrasse  mille  fois;  je  suis  toujours  dans  la  douleur  d'avoir 

1.  Terme  de  philosophie  qui  vient  du  grec,  et  signifie  l'action  de 
deux  qualités  contraires,  dont  l'une  donne  de  la  vigueur  et  de  l'acti- 
vité à  l'autre. 

2.  Henri  de  Senneterre  (Saint-Nectaire).  H  avait  épousé  Anne  de 
Longueval,  fille  d'honneur  de  la  reine,  parente  de  Bussy-Rabutin  par 
sa  seconde  femme. 
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perdu  un  de  vos  paquets  la  semaine  passée  :  la  Provence  est 
devenue  mon  vrai  pays;  c'est  de  là  que  viennent  tous  mes  biens 
et  tous  mes  maux.  J'attends  toujours  les  vendredis  avec  impa- 
tience, c'est  le  jour  de  vos  lettres.  Saint-Pavin  fit  autrefois  une 
épigramme  sur  les  vendredis,  qui  étaient  les  jours  qu'il  me  voyait 
chez  r^abbé;  il  parlait  aux  dieux,  et  finissait  : 

Multipliez  les  vendredis, 

Je  vous  quitte  de  tout  le  reste. 

A  Vapplicazioney  signora.  M.  d'Angers  ^  m'écrit  des  merveilles 
de  vous;  il  a  fort  vu  M.  d'Uzès^,  qui  ne  peut  se  taire  de  vos  per- 
fections; vous  lui  êtes  très  obligée  de  son  amitié;  il  en  est  plein, 
et  la  répand  avec  mille  louanges  qui  vous  font  admirer.  Mon  abbé 
vous  aime  très  parfaitement,  la  Mousse  vous  honore,  et  moi  je 
vous  quitte  :  ah  I  marâtre.  Un  mot  aux  chers  Grignan. 

A  LA  MÊME 

Aux  RocherSj  dimanche  1"  novembre  167L 

Si  cette  première  lettre  de  Coulanges  que  j'ai  perdue  était 
comme  lés  trois  autres,  il  en  faut  pleurer;  car,  tout  de  bon,  on 
ne  peut  écrire  plus  agréablement  :  vous  faites  un  dialogue  entre 
vous  autres,  qui  vaut  tout  ce  qu'on  peut  dire;  chacun  y  dit  son 
mot  très  plaisamment.  Pour  vous,  ma  fille,  je  vous  reconnais 
bien  à  consentir  que  Coulanges  s'en  aille  demain,  plutôt  qu'à 
demeurer  avec  vous  toute  sa  vie;  cette  éternité  vous  fait  peur, 
comme  à  moi  d'aller  en  litière  avec  quelqu'un  ;  je  ne  veux  point 
vous  dire  la  seule  personne  du  monde  avec  qui  j'y  voudrais  aller. 
Je  suis  fort  aise  de  connaître  Jacquemart  et  Marguerite^;  il  me 
semble  que  je  suis  avec  vous  tous,  et  il  me  semble  que  je  vous 
vois  et  M.  de  Coulanges.  Il  faut  avouer  que  vous  êtes  une  honnête 
femme  dé  vous  ajuster  comme  vous  faites  en  Provence  avec  votre 
mari,  et  d'avoir  passé  neuf  mois  avec  nous  à  Paris,  comme  une 

1.  Henri  Arnauld,  évêque  d'A>ngers. 

2.  Jacques  Adhémar  de  Monteil,  évêque  d'Uzès,  oncle  de  M.  de 
Grignan. 

3.  C'est  ainsi  qu'on  nomme  à  Lambesc  les  deux  figures  qui  frappent 
les  heures  à  l'horloge  du  beffroi  de  cette  ville. 
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vraie  demoiselle  de  Lorraine  :  vous  souvient-il  de  ce  manteau 
noir,  dont  vous  nous  honoriez  tous  les  jours?  j'espèie  que  je 
renouvellerai  tous  vos  ajustements  quand  j'arriverai  à  Grignan. 
Je  comprends,  ma  fille,  la  crainte  que  vous  avez  de  perdre  votre 
premier  président  ^  :  votre  imagination  va  vite,  car  il  n'est  point 
en  danger:  voilà  les  tours  que  me  fait  la  mienne  à  tout  moment; 
il  me  semble  toujours  que  tout  ce  que  j'aime,  tout  ce  qui  m'est 
bon,  va  m'échapper;  et  cela  donne  de  telles  tristesses  à  mon 
cœur,  que  si  elles  étaient  continuelles  comme  elles  sont  vives,  je 
n'y  pourrais  pas  résister;  sur  cela  il  faut  faire  des  actes  de  rési- 
gnation à  l'ordre  et  à  la  volonté  de  Dieu.  M.  Nicole  n'est-il  pas 
encore  admirable  là-dessus?  J'en  suis  charmée,  je  n'ai  rien  vu  de 
pareil.  Il  est  vrai  que  c'est  une  perfection  un  peu  au-dessus  de 
l'humanité,  que  l'indifférence  qu'il  veut  de  nous  pour  l'estime  ou 
l'improbation  du  monde;  je  suis  moins  capable  que  personne 
de  la  comprendre;  mais  quoique  dans  l'exécution  on  se  trouve 
faible,  c'est  pourtant  un  plaisir  que  de  méditer  avec  lui,  et  de 
faire  réflexion  sur  la  vanité  de  la  joie  ou  de  la  tristesse  que  nous 
recevons  d'une  telle  fumée;  et  à  force  de  trouver  ses  raisonne- 
ments vrai^,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'on  s'en  servît  dans 
certaines  occasions.  En  un  mot,  c'est  toujours  un  trésor,  quoi 
que  nous  en  puissions  faire,  d'avoir  un  si  bon  miroir  des  fai- 
blesses de  notre  cœur.  M.  d'Andilly  est  aussi  content  que  nous 
de  ce  beau  livre. 

M.  de  Goulanges  vous  a  gagné  votre  argent;  mais  vous  avez  bien 
ri  en  récompense  :  rien  ne  peut  égaler  ce  qu'il  a  écrit  à  sa 
femme.  Je  ne  crois  pas  que  je  le  quitte  cet  hiver,  tant  je  serai 
ravie  de  parler  de  vous  avec  un  homme  qui  vous  a  vue  et  admirée 
de  si  près.  Pour  Adhémar,  puisqu'il  est  méchant,  je  le  chasserai; 
il  est  vrai  qu'il  a  un  régiment,  et  qu'il  entrera  par  force.  On  me 
mande  que  ce  régiment  est  une  distinction  agréable;  mais 
n'est-ce  point  aussi  une  ruine?  Ce  que  je  trouve  Je  bon,  c'est  que 
le  roi  se  soit  souvenu  du  chevalier  de  Grignan,  en  absence;  plû', 
à  Dieu  qu'il  se  souvînt  aussi  de  son  aîné,  puisqu'il  va  bien 
jusqu'en  Suède  chercher  de  fidèles  serviteurs.  On  dit  que  M.  de 
Pomponne  fait  sa  charge  comme  s'il  n'avait  jamais  fait  autre 
chose  ;  personne  ne  s'y  est  trompé. 

1.  M.  de  Forbin  d'Oppède;  il  mourut  le  14  novembre. 
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J'aime  le  coadjuteur  de  m'aimer  encore.  Adhémar,  chevalier, 
approchez-vous,  que  je  vous  embrasse;  je  suis  attachée  à  ces 
Grignans.  Il  s'en  faut  bien  que  le  livre  de  M.  Nicole  fasse  en  moi 
d'aussi  beaux  effets  qu'en  M.  de  Grignan;  j'ai  des  liens  de  tous 
côtés,  mais  surtout  j'en  ai  un  qui  est  dans  la  moelle  de  mes  os;  et 
que  fera  là-dessus  M.  Nicole?  Mon  Dieu  P  que  je  sais  bien  l'admirer; 
mais  que  je  suis  loin  de  cette  bienheureuse  indifférence  qu'il  nous 
veut  inspirer!  Conservez-vous,  ma  fille,  si  vous  m'aimez.  Je  sens 
de  la  tristesse  de  voir  tous  vos  visages  de  Paris  vous  quitter  l'un 
après  l'autre  ;  il  est  vrai  que  vous  avez  votre  mari,  qui  est  aussi 
un  visage  de  Paris.  Ma  fille,  il  ne  faut  point  se  laisser  oublier 
dans  ce  pàys-là,  il  faut  que  je  vous  ramène;  je  vous  en  ferai 
demeurer  d'accord. 

Le  mariage  de  l'abbé  d'Effiat  n'est  point  fait,  comme  on  me 
l'avait  mandé;  il  demande  du  temps  pour  y  penser,  et  je  crois 
cette  affaii-e  rompue. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  4  novembre  1671. 

Ahl  ma  fille,  il  y  a  aujourd'hui  deux  ans  qu'il  se  passa  une 
étrange  scène  à  Livryi,  et  que  mon  cœur  fut  dans  une  terrible 
presse  :  mais  il  faut  passer  légèrement  sur  de  tels  souvenirs.  Il 
y  a  de  certaines  penséés  qui  égratignent  la  tête.  Parlons  un  peu 
de  M.  Nicole,  il  y  a  longtemps  que  nous  n'en  avons  rien  dit.  Je 
trouve  votre  réflexion  fort  bonne  et  fort  juste  sur  l'indifférence 
qu'il  veut  que  nous  ayons  pour  l'approbation  ou  l'improbation 
du  prochain.  Je  crois,  comme  vous,  qu'il  faut  un  peu  de  grâce, 
et  que  la  philosophie  seule  ne  suffit  pas.  Il  nous  met  à  si  haut 
prix  la  paix  et  l'union  avec  le  prochain,  et  nous  conseille  de 
l'acquérir  aux  dépens  de  tant  de  choses,  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
après  cela  d'être  indifférent  sur  ce  que  le  monde  pense  de  nous. 
Devinez  ce  que  je  fais,  je  recommence  ce  traité;  je  voudrais  bien 
en  faire  un  bouillon  et  l'avaler.  Ce  qu'il  dit  de  l'orgueil  et  de 
l'amour-propre,  qui  se  trouvent  dans  toutes  les  disputes,  et  que 
l'on  couvre  du  beau  nom  de  l'amour  de  la  vérité,  est  une  chose 

1.  Il  s'agit  encore  ipi  de  la  fausse  couche  de  madame  de  Grignan, 
arrivée  à  Livry  le  4  novembre  1669. 
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qui  me  ravit.  Enfin  ce  traité  est  fait  ponr  bien  du  monde;  mais 
je  crois  qu'on  n'a  eu  principalement  que  moi  en  vue.  Il  dit  que 
l'éloquence  et  la  facilité  de  parler  donnent  un  certain  éclat  aux 
pensées;  cette  expression  m'a  paru  belle  et  nouvelle;  le  mot 
d'éclat  est  bien  placé,  ne  le  trouvez-vous  pas?  Il  faut  que  nous 
relisions  ee  livre  à  Grignan;  si  j'étais  votre  garde  pendant  votre 
couche,  ce  serait  notre  fait  :  mais  que  puis-je  vous  faire  de  si 
loin?  Je  fais  dire  tous  les  jours  la  messe  pour  vous;  voilà  mon 
emploi,  et  d'avoir  bien  des  inquiétudes  qui  ne  vous  serviront  de 
rien,  mais  qu'il  est  impossible  de  n'avoir  pas.  Cependant  j'ai  dix 
ou  douze  ouvriers  en  l'air,  qui  élèvent  la  charpente  de  ma 
chapelle,  qui  courent  sur  les  solives;  qui  ne  tiennent  à  rien,  qui 
sont  à  tout  moment  sur  le  point  de  se  rompre  le  cou,  qui  me  font 
mal'au  dos  à  force  de  leur  aider  d'en  bas.  On  songe  à  ce  bel  effet 
de  la  Providence,  que  fait  la  cupidité;  et  l'on  remercie  Dieu  qu'il 
y  ait  des  hommes  qui,  pour  12  sous,  veuillent  bien  faire  ce  que 
d'autres  ne  feraient  pas  pour  cent  mille  écus.  «  0  trop  heureux 
«  ceux  qui  plantent  des  choux  1  quand  ils  ont  un  pied  à  terre, 
«  l'autre  n'en  est  pas  loin.  »  Je  tiens  ceci  d'un  bon  auteur  i.  Nous 
avons  aussi  des  planteurs  qui  font  des  allées  nouvelles,  et  dont 
je  tiens  moi-même  les  arbres,  quand  il  ne  pleut  pas  à  verse; 
mais  le  temps  nous  désole,  et  fait  qu'on  souhaiterait  un  sylphe 
pour  nous  porter  à  Paris.  Madame  de  La  Fayette  me  mande  que 
puisque  vous  me  contez  sérieusement  l'histoire  d'Auger,  elle  est 
persuadée  que  rien  n'est  plus  vrai,  et  que  vous  ne  vous  moquez 
point  de  moi.  Elle  croyait  d'abord  que  ce  fût  une  folie  de  Cou- 
langes,  et  cela  se  pouvait  très  bien  penser;  si  vous  lui  en  écrivez, 
que  ce  soit  sur  ce  ton. 

M.  de  Louvigny,  comme  vous  voyez,  n'a  pas  eu  la  force  d'acheter 
la  charge 2  de  son  père.  Voilà  M.  de  la  Feuillade^  bien  établi;  je 
ne  croyais  pas  qu'il  dût  si  bien  rentrer  dans  le  chemin  de  la 
fortune.  Ma  tante  a  eu  une  bouffée  de  fièvre  qui  m'a  fait  peur.  Votre 
petite  fille  a  mal  aux  dents,  et  pince  comme  vous;  cela  est  plaisant. 
Que  vous  dirai-je  de  plus?  Songez  que  je  suis  dans  un  désert; 
jamais  je  n'ai  vu  moins  de  monde  que  cette  année.  La  Troche, 

1.  Panurge. 

2.  De  colonel  des  gardes  françaises. 

3.  François  d'Aubusson,  duc  de  la  Feuillade,  depuis  maréchal  de 
France,  succéda  au  maréchal  de  Gramont. 
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que  j'attendais,  est  malade.  Nous  sommes  donc  seuls,  nous  lisons 
beaucoup;  et  l'on  trouve  le  soir  et  le  lendemain  comme  ailleurs. 
Adieu,  ma  chère  enfant,  je  suis  à  vous,  sans  aucune  exagération 
ni  fin  de  lettre,  hasta  /a  mwt?r<ê  inclusivement;  j'embrasse  M.  de 
Glaudiopolis,  et  le  colonel  Adhémar,  et  le  beau  chevalier.  Pour 
M  de  Grignan,  il  a  son  fait  à  part. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  11  novembre  1671. 

Plût  à  Dieu,  ma  fille,  que  de  penser  continuellement  à  vous 
avec  toutes  les  tendresses  et  les  inquiétudes  possibles  vous  pût  être 
bon  à  quelque  chose!  Il  me  semble  que  l'état  où  je  suis  ne  devrait 
point  vous  être  entièrement  inutile  :  cependant  il  ne  vous  sert  de 
rien  ;  et  de  quoi  pourrait-il  vous  servir  à  deux  cents  lieues  de  vous? 
J'attends  vendredi  avec  de  grandes  impatiences  :  voilà  comme  je 
suis  à  toujours  pousser  le  temps  avec  l'épaule;  et  c'est  Ce  que  je 
n'aimais  point  à  faire,  et  que  je  n'avais  fait  de  ma  vie,  trouvant 
toujours  que  le  temps  marche  assez,  sans  qu'on  le  hâte  d'aller. 
Madame  de  La  Fayette  me  mande  qu'elle  va  vous  écrire  :  je  crois 
qu'elle  n'aura  pas  manqué  de  vous  apprendre  que  la  Marans  entra 
l'autre  jour  chez  la  reine  à  la  comédie  espagnole,  tout  effarée, 
ayant  perdu  la  tramontane  dès  le  premier  pas;  elle  prit  la  place 
de  madame  Dufresnoi;  on  se  moqua  d'elle,  comme  d'une  folle 
très  malapprise. 

L'autre  jour,  Pomenars  passa  par  ici  :  il  venait  de  Laval,  où.  il 
trouva  une  grande  assemblée  de  peuple  ;  il  demanda  ce  que  c'était. 
C'est,  lui  dit-on,  que  l'on  pend  en  effigie  un  gentilhomme  qui 
avait  enlevé  la  fille  de  M.  le  comte  de  Crésuice',  cet  homme-là,  sire, 
c'était  lui-même.  Il  approcha,  il  trouva  que  le  peintre  l'avait  mal 
habillé  ;  il  s'en  plaignit  :  il  alla  souper  et  coucher  chez  le  juge 
qui  l'avait  condamné  :  le  lendemain,  il  vint  ici,  se  pâmant  de 
rire;  il  en  partit  cependant  dès  le  grand  matin,  le  jour  d'après. 

Pour  des  devises,  hélas  !  ma  fille,  ma  pauvre  tête  n'est  guère 
en  état  de  songer,  ni  d'imaginer  :  cependant,  comme  il  y  a  douze 
heures  au  jour,  et  plus  de  cinquante  à  la  nuit,  j'ai  trouvé  dans 
ma  mémoire  une  fusée  poussée  fort  haut,  avec  ces  mots  :  Che 
péri,  pur  che  sHnnalzi.  Plût  à  Dieu  que  je  l'eusse  inventée  1  je  la 
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trouve  toute  faite  pour  Adhémar  :  Qu'elle  périsse,  pourvu  qu'elle 
s'élève!  Je  crains  de  l'avoir  vue  dans  ces  quadrilles  :  je  ne  m'en 
Houviens  pourtant  pas  précisément;  mais  je  la  trouve  si  jolie,  que 
je  ne  crois  point  qu'elle  vienne  de  moi.  Je  me  souviens  d'avoir  vu 
dans  un  livre,  au  sujet  d'un  amant  qui  avait  été  assez  hardi  pour 
se  déclarer,  une  fusée  en  Vair,  avec  ces  mots  :  Da  Vardore  Var- 
dire^  :  elle  est  belle,  mais  ce  n'est  pas  cela.  Je  ne  sais  même  si 
celle  que  je  voudrais  avoir  faite  est  dans  la  justesse  des  devises, 
je  n'ai  aucune  lumière  là-dessus;  mais  en  gros  elle  m'a  plu,  et  si 
elle  était  bonne,  et  qu'elle  se  trouvât  dans  les  quadrilles  ou  dans 
un  cachet,  ce  ne  serait  pas  grand  mal;  il  est  difficile  d'en  faire 
de  toutes  nouvelles.  Vous  m'avez  entendu  mille  fois  ravauder  sur 
ce  demi-vers  du  Tasse,  que  je  voulais  employer  à  toute  force, 
l'alte  non  temo  :  j'ai  tant  fait  que  le  comte  des  Chapelles  a  fait 
faire  un  cachet  avec  un  aigle  qui  approche  du  soleil,  Valte  non 
temo^;  il  est  joli.  Ma  pauvre  enfant,  peut-être  que  tout  cela  ne 
vaut  rien;  et  je  ne  m'en  soucierais  guère,  pourvu  que  vous  vous 
portiez  bien. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  15  novembre  1621. 

Quand  je  vous  ai  demandé  si  vous  n'aviez  point  jeté  mes 
dernières  lettres,  c'était  un  air;  car  de  bonne  foi,  quoiqu'elles  ne 
méritent  pas  tout  l'honneur  que  vous  leur  faites,  je  crois  qu'après 
avoir  gardé  celles  que  je  vous  écrivais  quand  vous  faisiez  des 
poupées,  vous  garderez  encore  celles-ci  :  mais  il  n'y  a  plus 
de  cassettes  capables  de  les  contenir  :  hélas  !  il  faudra  des 
coffres. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus  plaisant  que  ce  que  vous 
dites  du  nom  à' Adhémar.  Enfin  la  seule  rature  de  ses  lettres, 
c'est  à  la  signature  ^.  Je  suis  bien  empêchée  pour  le  nom  du  régi- 
ment; je  vous  en  ai  mandé  mon  avis.  Vous  savez  comme  je  suis 
pour  Adhémar,  et  que  je  voudrais  le  maintenir  au  péril  de  ma 

1.  Ma  hardiesse  vient  de  mon  ardeur. 

2.  Je  ne  crains  pas  de  m'élever. 

3.  Le  chevalier  de  Grignan  avait  pris  depuis  peu  le  nom  d'Adhémar^ 
et  il  n'avait  pas  encore  l'habitude  de  le  signer. 
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vie^;  mais  je  crains  que  nous  ne  soyons  pas  les  plus  forts.  Pour 
la  devise  ^  elle  est  jolie  : 

Che  péri,  pur  che  m'  innalzi. 

Voilà  le  vrai  discours  d'un  petit  glorieux,  d'un  petit  ambitieux; 
d'un  petit  téméraire,  d'un  petit  impétueux,  d'un  petit  maréchal 
de  France.  J'ai  bien  envie  d'en  savoir  votre  avis,  et  où  je  l'ai 
pêchée,  car  je  ne  crois  pas  l'avoir  faite.  Pour  M.  de  Grignan,  ahl 
je  le  crois;  je  suis  assurée  qu'il  aime  mieux  une  grive  que  vous, 
et  sur  ce  pied-là,  j'aime  mieux  un  hibou  que  lui  :  qu'il  s'examine, 
je  l'aime  comme  il  vous  aime  à  proportion;  je  sais  bien  toujours 
qu'il  y  a  une  chose  qui  m'en  fera  juger.  Mais,  mon  enfant, 
n'admirez-vous  point  les  erreurs  et  les  contre-temps  que  fai  tl'éloi- 
gnement?  Je  suis  en  peine  de  vous  quand  vous  êtes  en  bonne 
santé;  et  quand  vous  serez  malade,  une  de  vos  lettres  me  redon- 
nera de  la  joie;  mais  cette  joie  ne  peut  être  longue;  car  enfin  il 
faut  accoucher,  et  c'est  cela  qui  vient  dans  le  milieu  du  cœur  et  qui 
me  trouble  avec  raison,  jusqu'à  ce  que  j'apprenne  votre  heureux 
accouchement.  Vous  êtes  donc  résolue  d'accoucher  à  Lambesc? 
Avez-vous  votre  chirurgien  ?  La  petite  Deville  me  mande  que  vous 
le  connaissez,  c'est  beaucoup;  je  crains  qu'il  ne  soit  jeune,  puis- 
qu'il vous  saigne;  et  les  jeunes  gens^'ont  guère  d'expérience. 
Enfin  je  ne  sais  ce  que  je  dis  :  mais  ayez  soin  de  vous  par-dessus 
toutes  choses.  Le  passé  doit  vous  avoir  rendue  sage;  pour  moi,  je 
suis  d'une  capacité  qui  me  surprend. 

Vous  ai-je  dit  que  je  faisais  planter  la  plus  jolie  place  du  monde? 
Je  me  plante  moi-même  au  milieu  de  la  place,  où  personne  ne  me 
tient  compagnie,  parce  qu'on  meurt  de  froid.  La  Mousse  fait 
vingt  tours  pour  s'échauffer  :  l'abbé  va  et  vient  pour  nos  affaires; 
et  moi,  je  suis  là  fichée  avec  ma  casaque,  à  penser  à  la  Provence, 
car  cette  pensée  ne  me  quitte  jamais.  Je  voudrais  bien  apprendre 
ici  les  nouvelles  de  votre  accouchement  :  la  fatigue  des  chemins 
et  ma  violente  inquiétude  ne  me  paraissent  pas  deux  choses  qu'on 
puisse  supporter  à  la  fois.  Mandez-moi  de  bonne  foi  quel  nom 
prendra  Adhémar;  je  le  trouve  empêché  :  M.  de  Grignan  défend 

1.  Le  régiment  dont  il  s'agit  était  un  de  ceux  qu'on  nommait,  dans 
la  cavalerie,  régiment  des  gentilshommes^  et  qui  portaient  le  nom  des 
colonels. 

2.  Le  corps  de  cette  devise  était  une  fusée  volante. 
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Grignan^  et  a  raison;  Rouville  *  défend  l'autre;  il  faudra  se 
réduire  au  petit  glorieux^. 

Vous  voulez  savoir  si  nous  avons  encore  des  feuilles  vertes;  oui, 
beaucoup  :  elles  sont  mêlées  d'aurore  et  de  feuille  morte,  cela 
fait  une  étoffe  admirable. 

Voilà  deux  bonnes  veuves,  madame  de  Senneterre  et  madame 
de  Leuville  :  l'une  est  plus  riche  que  l'autre,  mais  l'autre  est  plus 
jolie  que  l'une.  Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  assemblée,  elle 
dure  plus  que  nos  états.  Parlez-moi  de  votre  santé;  et  pour  ce 
que  vous  appelez  des  fadaises,  je  ne  trouve  que  cela  de  bon  : 
hélas  I  si  vous  les  haïssiez,  vous  n'auriez  qu'à  brûler  mes  lettres 
sans  les  lire.  Notre  abbé  vous  embrasse  paternellement;  il  vous 
conjure  de  faire,  pendant  que  vous  y  serez,  tous  les  enfants  que 
vous  voudrez  faire,  et  de  n'en  point  garder  pour  quand  nous 
arriverons.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable,  je  vous  recom- 
mande ma  vie. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  18  novembre  1671. 

Hé,  mon  Dieu!  ma  chère  enfant,  en  quel  état  vous  trouvera 
cette  lettre  I  II  sera  le  28  du  mois;  vous  serez  accouchée,  je 
l'espère,  et  très  heureusement  :  j'ai  besoin  de  me  dire  souvent 
ces  paroles  pour  me  soutenir  le  cœur,  qui  est  quelquefois  telle- 
ment pressé,  que  je  ne  sais  qu'en  faire;  mais  il  est  bien  naturel 
d'être  comme  je  suis  dans  une  occasion  comme  celle-ci.  J'attends 
mes  vendredis,  et  je  supplie  ceux  qui  se  sont  divertis  à  prendre 
vos  lettres  de  finir  ce  jeu,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  accouchée. 
On  en  veut  aussi  aux  miennes;  j'en  suis  au  désespoir;  car  vous 
savez  qu'encore  que  je  ne  fasse  pas  grand  cas  de  mes  lettres,  je 
veux  pourtant  toujours  que  ceux  à  qui  je  les  écris  les  reçoivent  : 
ce  n'est  jamais  pour  d'autres,  ni  pour  être  perdues,  que  je  les 
écris.  J'ai  donc  regret  à  tout  ce  que  vous  ne  recevez  pas  :  quelle 

1.  François,  comte  de  Rouville,  homme  original  qui  disait  hautement 
la  vérité. 

2.  M.  de  Guilleragues  disait  que  tous  les  Grignan  étaient  glorieux. 
On  lui  disait  :  Mais  Adhémar  l'est-il?  Il  répondit,  glorieuset,  voulant 
dire  moins  glorieux  que  les  autres,  mais  pourtant  glorieux;  et  depuis 
on  l'appela  le  petit  glorieiix. 
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vision  d'en  vouloir  à  mes  lettres  1  II  me  semble  que  nous  sommes 
à  un  degré  de  parenté  qui  ne  donne  point  de  curiosité  :  voilà 
>  qui  est  insupportable;  n'en  parlons  plus.  D'Hacqueville  me  mande 
qu'il  avait  laissé  madame  de  Montausier  à  l'agonie,  et  je  la  crois 
morte  ;  s'il  faut  écrire  à  M.  de  Montausier  et  à  madame  de  Crussol  ^ 
me  voilà  plus  empêchée  que  quand  Adhémar  écrivit  au  roi  et 
aux  ministres.  Je  ne  saurais  plus  écrire  depuis  que  mes  lettres 
ne  vont  point  à  vous;  me  voilà  demeurée  tout  court.  Je  songe 
quelquefois  que,  pendant  que  je  me  creuse  la  tête,  on  tire  peut- 
être  le  canon,  on  est  aise,  on  se  réjouit  pour  votre  accouche- 
ment; mais  je  ne  le  sais  pas  encore,  et  on  languit  en  attendant. 
Il  gèle  à  pierre  fendre  :  je  suis  tout  le  jour  à  trotter  dans  ces 
bois  :  il  ferait  très  beau  s'en  aller;  et,  quand  nous  partirons,  la 
pluie  nous  accablera.  Voilà  de  belles  réflexions  :  quand  on  n'a 
pas  autre  chose  à  dire,  il  vaut  tout  autant  finir. 

A   LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  29  novembre  1671. 

Il  m'est  impossible,  très  impossible  de  vous  dire,  ma  chère 
fille,  la  joie  que  j'ai  reçue  en  ouvrant  ce  bienheureux  paquet  qui 
m'a  appris  votre  accouchement.  En  voyant  une  lettre  de  M.  de 
Grignan,  je  me  suis  doutée  que  vous  étiez  accouchée;  mais  de  ne 
point  voir  de  ces  aimables  dessus  de  lettres  de  votre  main,  c'était 
une  étrange  affaire.  Il  y  en  avait  pourtant  une  de  vous  du  15; 
mais  je  la  regardais  sans  la  voir,  parce  que  celle  deM.de  Grignan 
me  troublait  la  tête.  Eafin  je  l'ai  ouverte  avec  un  tremblement 
extraordinaire,  et  j'ai  trouvé  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter  au 
monde.  Que  pensez-vous  qu'on  fasse  dans  ces  excès  de  joie? 
Demandez  au  coadjuteur  :  vous  ne  vous  y  êtes  jamais  trouvée. 
^  Savez-vous  donc  ce  que  l'on  fait?  Le  cœur  se  serre,  et  l'on  pleure 
sans  pouvoir  s'en  empêcher;  c'est  ce  que  j'ai  fait,  ma  très  belle, 
avec  beaucoup  de  plaisir  :  ce  sont  des  larmes  d'une  douceur  qu'on 
ne  peut  comparer  à  rien,  pas  même  aux  joies  les  plus  brillantes. 
Gomme  vous  êtes  philosophe,  vous  savez  les  raisons  de  tous  ces 
effets;  pour  moi  je  les  sens,  et  je  m'en  vais  faire  dire  autant  de 
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messes  pour  remercier  Dieu  de  cette  grâce,  que  j'en  faisais  dire 
pour  la  lui  demander.  Si  l'état  où  je  suis  durait  longtemps,  la 
vie  serait  trop  agréable  ;  mais  il  faut  jouir  du  bien  présent,  les 
chagrins  reviennent  assez  tôt.  La  jolie  chose  d'accoucher  d'un 
garçon,  et  de  l'avoir  fait  nommer  par  la  Provence  M  voilà  qui 
est  à  souhait.  Ma  fille,  je  vous  remercie  plus  de  mille  fois  des 
trois  lignes  que  vous  m'avez  écrites;  elles  m'ont  donné  l'achève- 
ment d'une  extrême  joie.  Mon  abbé  est  transporté  comme  moi, 
et  notre  Mousse  est  ravi.  Adieu,  mon  ange;  j'ai  bien  d'autres 
lettres  à  écrire  que  la  vôtre. 

A   LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  6  décembre  1671. 

Ces  dernières  lettres  ne  m'étaient  pas  moins  nécessaires  pour 
mon  repos  que  celles  que  je  reçus  il  y  a  huit  jours  :  ce  fut  une 
joie  si  parfaite  pour  moi,  que  celle  de  votre  heureux  accouche- 
ment, que,  ne  pouvant  demeurer  en  cet  état,  je  me  tourmentais 
des  accidents  qui  arrivent  quelquefois  après.  Il  me  fallait  donc 
ces  secondes  lettres,  et  les  voilà  telles  que  je  pouvais  les  souhaiter. 
Vous  avez  eu  la  colique;  vous  avez  eu  la  fièvre  de  votre  lait;  mais 
vous  voilà  quitte  de  tout  ;  votre  lils  a  été  trois  heures  sans  pisser, 
à  ce  que  me  dit  le  coadjuteur;  vous  étiez  déjà  tout  épouvantée; 
ahl  vraiment,  vous  voilà  bien  plaisante  avec  votre  amour  mater- 
nel! quelle  folie!  est-ce  qu'on  aime  cela?  il  est  blond,  c'est  ce  qui 
vous  charme;  vous  aimez  les  blondins,  voilà  qui  est  bien  honnête. 
M.  de  Grignan  fait  fort  bien  d'en  être  jaloux;  vous  le  quittez, 
dit-il,  pour  le  premier  venu;  c'est  pour  le  dernier  venu  qu'il  veut 
dire  :  enfin  ce  garçon -là  fera  bien  des  jaloux.  Le  coadjuteur 
m'écrit  des  détails  dignes  de  M.  Chais  ou  de  madame  Robinet  :  il 
me  semble  que  vous  jouez  aux  petits  soufflets  avec  le  coadjuteur,  * 
n'est-il  point  vrai?  Je  souhaite  que  ma  présence  ne  vous  redonne 
pas  son  amitié  ;  c'est  un  bonheur  que  je  serai  bien  aise  de  trouver 
tout  établi.  Pour  vous,  monsieur  le  secrétaire  {M.  cVAdhémar), 
approchez;  vous  riez  de  ma  devise;  vous  dites  qu'elle  est  dans  tous 

1.  Il  fut  tenu  sur  les  fonts  par  les  procureurs  du  pays  de  Provence, 
et  nommé  Louis-Provence, 
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les  livres,  je  le  crois  ;  un  habile  homme  pourtant  sur  cette  matière 
ne  l'a  point  trouvée;  mais  enfin  je  n'ai  point  cru  l'avoir  faite,  je 
conviens  que  d'autres  l'ont  imaginée  :  mais  avouez  du  moins  qu'on 
ne  peut  vous  l'appliquer,  sans  avoir  envie  de  vous  faire  plaisir. 
Et  vous,  mon  cher  comte,  je  vous  plains,  je  vois  bien  que  vous 
n'êtes  plus  rien  auprès  de  ce  petit  blondin;  voilà  qui  remettra 
la  balance  dans  votre  maison,  qui,  par  malheur,  s'en  était  un 
peu  éloignée  :  mais  cependant  je  vous  demande  pardon  de  la 
comparaison  du  hibou,  il  est  vrai  qu'elle  est  cinglante;  c'est  que 
j'étais  outrée  de  la  préférence  que  vous  faisiez  hautement  d'une 
grive  à  ma  fille  :  si  vous  vous  en  repentez,  je  me  repentirai  aussi. 
J'ai  bien  envie  de  savoir  des  nouvelles  de  votre  assemblée;  il 
serait  fâcheux  qu'elle  se  séparât  sans  rien  conclure.  M.  de  Mar- 
seille m'accable  de  son  amitié,  et  me  rend  compte  de  son  démêlé 
avec  le  coadjuteur,  et  de  la  santé  de  ma  fille;  il  a  couru  à  Paris, 
ce  démêlé  ;  on  me  le  mande,  comme  si  je  n'avais  aucun  commerce 
en  Provence  :  îrélasi  c'est  mouvrai  pays.  Adieu,  mon  très  cher, 
et  vous,  brave  Adhémar;  et  vous,  ma  très  chère  et  très  aimable 
accouchée,  il  faut  que  je  vous  dise,  comme  Barillon  me  disait  un 
jour  :  Ceux  qui  vous  aiment  plus  que  moi  vous  aiment  trop.  Quand 
on  est  si  loin,  on  ne  fait  quasi  rien;  on  ne  dit  quasi  rien  qui  ne 
soit  hors  de  sa  place;  on  pleure  quand  il  faut  rire,  on  rit  quand 
on  doit  pleurer;  on  craintpour  les  jeunes  chirurgiens  de  soixante- 
quatre  ans  :  enfin,  ma  fille,  ce  sont  les  contre-temps  de  l'éloigné 
ment.  J'y  joins  l'ignorance  de  la  Provence,  que  je  ne  connais 
point  :  vous  avez  un  avantage  qui  vous  empêche  de  me  faire 
rire  :  c'est  que  vous  connaissez  ce  pays-ci.  Tout  cela  m'oblige  de 
me  rapprocher  de  vous,  et  d'aller  ensuite  en  Provence,  afin  de 
m'instruire.  Gomme  je  n'ai  plus  d'inquiétude  sur  votre  compte, 
je  pars  dans  trois  jours;  je  ne  recevrai  plus  ici  de  vos  lettres, 
j'en  aurai  à  Malicorne.  Je  ne  puis  assez  vous  remercier  des  petites 
lignes  que  vous  mettez  dans  les  lettres  de  ces  Grignans. 

Madame  de  Richelieu  est  assez  bien  placée;  si  madame  Scarron 
y  a  contribué,  elle  eSt  digne  d'envie  :  sa  joie  est  la  plus  solide 
qu'on  puisse  avoir  en  ce  monde.  On  me  mande  que  Vardes 
revient 
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A  LA  MÊME 

A  Malicorne,  dimanche  13  décembre  1671. 

Enfin,  ma  fille,  me  voilà  par  voie  et  par  chemin;  il  fait  le  plus 
beau  temps  du  monde,  eo  sorte  que  je  fais  fort  bien  une  lieue  ou 
deux  à  pied  comme  Madame.  Pour  La  Mousse,  il  court  comme  un 
perdu;  il  est  un  peu  embarrassé  de  ne  pas  bien  dormir,  car  il  ne 
sait  point  n'être  pas  à  son  aise.  Je  partis  donc  mercredi,  comme 
je  vous  l'avais  mandé;  je  vins  à  Loresse,  où  l'on  me  donna  deux 
chevaux;  je  consentis  à  la  violence  qu'on  me  fit  pour  les  accep- 
ter. Nous  avons  quatre  chevaux  à  chaque  calèche;  cela  va 
comme  le  vent.  Vendredi  j'arrive  à  Laval;  j'arrête  à  la  poste; 
je  vois  arriver  justement  cet  honnête  homme,  cet  homme  si  obli- 
geant, crotté  jusqu'au  cul,  qui  m'apportait  votre  lettre;  je  pensai 
l'embrasser.  Vous  jugez  bien,  à  m'entendre  parler  ainsi,  que  je  ne 
suis  pas  en  colère  contre  la  poste:  en  efi'et,  ce  n'est  point  elle  qui 
a  eu  tort,  c'est  assurément,  comme  vous  avez  dit,  des  ennemis  du 
petit  Dubois  %  qui,  le  voyant  se  vanter  de  notre  commerce,  et  se 
panader  dans  les  occupations  qu'il  lui  donnait,  ont  pris  plaisir  à 
lui  dérober  nos  lettres.  D'abord  je  ne  m'en  suis  pas  aperçue, 
parce  que  je  croyais  que  vous  ne  m'écriviez  qu'une  fois  la 
semaine;  mais  quand  j'ai  su  que  vous  m'écriviez  deux,  il  serait 
malaisé  de  vous  exprimer  les  regrets  et  les  douleurs  que  j'ai  eus 
de  cette  perte.  Je  reviens  à  la  joie  que  j'eus  de  recevoir  vos  deux 
lettres  dans  un  même  paquet  de  la  main  crottée  de  ce  postillon  : 
je  vis  défaire  la  petite  malle  devant  moi  ;  et  en  même  temps,  frast^ 
frast,  je  démêle  le  mien,  et  je  trouve  enfin  que  vous  vous  portez 
bien.  Vous  m'écrivez  dans  la  lettre  d'Adhémar;  et  puis,  vous 
m'écrivez  de  votre  chef,  au  coin  de  votre  feu,  le  seizième  de  votre 
couche.  Rien  n'est  pareil  à  la  joie  sensible  que  me  donna  cette 
assurance  de  votre  santé.  Je  vous  conjure  de  n'en  point  abuser; 
ne  m'écrivez  point  de  grandes  lettres,  restaurez-vous,  et  craignez 
de  vous  épuiser.  Hélas!  mon  enfant,  vous  avez  été  cruellement 
malade;  je  serais  morte  de  voir  un  si  long  travail.  On  vous  saigna 
enfin,  on  commençait  d'avoir  peur  :  quand  je  songe  à  cet  état, 
j'en  suis  troublée  et  j'en  tremble,  et  je  ne  puis  encore  me  ren- 

1.  Commis  de  la  poste  de  Paris. 
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dormir  sur  cette  pensée,  tant  elle  m'effraye  l'imagination.  J'ai 
mandé  à  madame  de  La  Fayette  et  à  M.  d'Hacqueville  ce  que  vous 
me  mandez;  j'eus  la  même  pensée,  et  je  trouvais  que  La  Marans 
devait  être  contente,  ou  plutôt  mal  contente,  puisqu'elle  n'avait 
pas  sujet  d'exercer  ses  obligeantes  et  modestes  pensées  :je  trouve 
plaisant  que  vous  ayez  songé  à  elle.  Mais  la  poste  m'attend, 
comme  si  j'étais  gouvernante  du  Maine,  et  je  prends  plaisir  de  la 
faire  attendre,  par  grandeur.  Je  veux  parler  de  mon  petit  garçon  : 
ahl  qu'il  est  jolil  ses  grandsyeux  sont  bien  une  marque  de  votre 
honnêteté;  mais  c'est  assez,  je  vous  prie,  que  le  nez  ne  demeure 
pas  longtemps  entre  la  crainte  et  l'espérance;  que  cela  est  plai- 
samment dit!  cette  incertitude  est  étrange,  jamais  un  petit  nez 
n'eut  tant  à  craindre  ni  à  espérer  :  il  y  a  bien  des  nez  entre  les 
deux,  qu'il  peut  choisir;  puisqu'il  a  de  grands  yeux,  qu'il  songe 
à  vous  contenter  :  vous  n'aurez  que  la  bouche,  puisqu'elle  est 
petite,  ce  ne  serait  pas  assez.  Ma  fille,  vous  l'aimez  follement; 
mais  donnez-le  bien  à  Dieu,  afin  qu'il  vous  le  conserve.  D'où  vient 
qu'il  est  si  faible?  N'est-ce  point  ce  qui  l'empêchait  de  s'aider 
pendant  votre  travail?  Car  j'ai  ouï  dire  aux  femmes  qui  ont  eu 
des  enfants  que  c'est  cette  faiblesse  qui  fait  qu'on  est  bien  malade. 
Enfin,  conservez  bien  ce  cher  enfant;  mais  donnez-le  à  Dieu,  si 
vous  voulez  qu'il  vous  le  donne  :  cette  répétition  est  d'une  grand' 
mère  chrétienne  :  madame  Pernelle^  en  dirait  autant;  mais  elle 
dirait  bien.  Adieu,  ma  chère  Comtesse  ;  la  patience  échappe  à  mon 
ami  le  postillon,  je  ne  veux  pas  abuser  de  son  honnêteté.  Je  ne 
recevrai  de  vos  lettres  qu'à  Paris;  je  serai  ravie  d'embrasser  ma 
pauvre  petite;  vous  ne  la  regardez  pas;  et  moi  je  veux  l'aimer 
par  excès  de  générosité. 


A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  18  décembre  1671. 

J'arrive  dans  ce  moment,  ma  chère  fille;  je  suis  chez  ma  tante, 
entourée,  embrassée,  questionnée  de  toute  ma  famille  et  de  la 
sienne;  mais  je  quitte  tout  pour  vous  dire  bonjour,  aussi  bien 
qu'aux  autres.  M.  de  Coulanges  m'attend  pour  m'eromener  chez 
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lui,  où  il  veut  que  je  loge,  parce  qu'un  fils  de  madame  de  Bon- 
neuil  a  la  petite  vérole.  Elle  avait  dessein  très  obligeamment  d'en 
faire  un  secret;  mais  on  a  découvert  le  mystère,  on  a  mené  ma 
petite  chez  M.  de  Goulanges;  je  l'attends  ici  pour  retourner  avec 
elle,  parce  que  ma  tante  veut  voir  notre  entrevue.  C'eût  été  une 
chose  fâcheuse  pour  moi  que  d'exposer  cette  enfant,  et  d'être 
bannie,  six  semaines  durant  de  chez  mes  amis,  à  cause  que  le 
fils  de  madame  de  Bonneuil  a  la  petite  vérole.  Me  voilà  donc  chez 
M.  de  Coulanges,  que  j'adore,  parce  qu'il  me  parle  devons:  mais 
savez-vous  ce  qui  m'arrive?  c'est  que  je  pleure;  et  mon  cœur  se 
presse  si  étrangement,  que  je  lui  fais  signe  de  la  main  de  se 
taire,  et  il  se  tait.  Il  me  conte  que  vous  fermiez  les  yeux,  que 
vous  étiez  dans  ma  chambre,  et  que,  vraiment  oui,  vous  étiez  à 
Paris,  parce  que  voilà  M.  de  Coulanges.  Il  m'a  joué  cela  très  plai- 
samment, et  je  suis  ravie  que  vous  soyez  encore  un  peu  folle;  je 
mourais  de  peur  que  vous  ne  fussiez  toujours  madame  la  gouver- 
nante. Mon  Dieu,  que  je  m'en  vais  causer  avec  M.  de  Coulanges! 
Je  vous  conjure  de  vous  conserver  vous-même,  c'est-à-dire  d'être 
vous-même  le  plus  que  vous  pourrez,  et  que  je  ne  vous  trouve 
point  changée.  Songez  aussi  à  votre  beauté;  engraissez-vous, 
restaurez-vous,  souvenez-vous  de  vos  bonnes  résolutions;  et,  si 
M.  de  Grignan  vous  aime,  qu'il  vous  donne  du  temps  pour  vous 
remettre;  autrement,  c'en  est  fait  pour  jamais;  vous  serez  tou- 
jours maigre  comme  madame  de  Saint-Hérem.  Je  suis  ravie  de 
vous  donner  cette  idée;  rien  ne  doit  vous  faire  plus  peur  que 
cette  ressemblance  :  évitez-la  donc.  Pour  votre  petit  garçon,  l'état 
où  il  a  été  ne  raccommode  pas  le  chocolat  avec  moi;  je  suis  per- 
suadée qu'il  a  été  brûlé,  et  c'est  un  grand  bonheur  qu'il  soit 
humecté  et  qu'il  se  porte  bien  :  le  voilà  sauvé;  je  m'en  réjouis 
avec  vous. 

MONSIEUR  DE  COULANGES. 

Je  ferme  les  yeux,  et,  quand  je  les  ouvre,  je  vois  cette  mère- 
beauté  qui  fait  vos  délices  et  les  miennes,  et  cela  me  fait  voir  que 
je  suis  à  Paris.  Je  m'en  vais  bien  l'entretenir  de  toutes  vos  per- 
fections. Savez-vous  bien  que  je  suis  plus  entêté  de  vous  que 
jamais,  et  que  j'appréhende  de  prendre  la  place  du  chevalier  de 
Breteuil?  Je  sais  que  cette  place  ne  plaît  point  à  M.  de  Grignan, 
et  c'est  la  seule  chose  qui  me  donne  de  la  peine  dans  une  si 
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grande  entreprise.  Tout  de  bon,  madame  la  comtesse,  vous  êtes 
un  chef-d'œuvre,  et  c'est  de  ce  mot  que  je  me  sers  pour  parler 
de  vous.  Je  fus  hier  chez  M.  de  La  Rochefoucauld;  je  me  trouvai 
en  tiers  avec  lui  et  M.  de  Longueville;  il  ne  fut  question  que  de 
Provence,  et  du  bel  astre  qui  y  brille.- Adieu,  ma  belle  comtesse, 
je  vois  cet  homme  à  la  tapisserie,  qui  ouvre  sa  poitrine  ;  croyez 
que  si  vous  voyez  la  mienne  à  l'heure  qu'il  est,  vous  verriez  mon 
cœur,  comme  vous  voyez  le  sien  :  il  est  à  vous,  il  languit  pour 
vous,  ce  cœur;  mais  ne  le  dites  pas  à  M.  de  Grignan.  Votre  fille 
est  une  petite  beauté  brune  fort  jolie  :  la  voilà,  elle  me  baise  et 
me  bave;  mais  elle  ne  crie  jamais;  je  l'aime  assurément  moins 
que  vous.  11  n'y  a  plus  moyen  de  parler  de  vous  à  cette  mèrè- 
beauté,  les  grosses  larmes  lui  tombent  des  yeux  :  bon  Dieu,  quelle 
mère! 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  23  décembre  1671. 

Je  vous  écris  un  peu  de  provision,  parce  que  je  veux  causer  un 
moment  avec  vous.  Après  que  j'eus  envoyé  mon  paquet  le  jour 
de  mon  arrivée,  le  petit  Dubois  m'apporta  celui  que  je  croyais 
égaré  :  vous  pouvez  penser  avec  quelle  joie  je  le  reçus.  Je  n'y  pus 
faire  réponse,  parce  que  madame  de  La  Fayette,  madame  de  Saint- 
Géran,  madame  de  Villars,  me  vinrent  embrasser.  Vous  avez  tous 
les  étonnements  que  doit  donner  un  malheur  comme  celui  de 
M.  de  Lauzun;  toutes  vos  réflexions  sont  justes  et  naturelles; 
tous  ceux  qui  ont  de  l'esprit  les  ont  faites,  mais  on  commence  à 
n'y  plus  penser  :  voici  un  bon  pays  pour  oublier  les  malheureux. 
On  a  su  qu'il  avait  fait  son  voyage  dans  un  si  grand  désespoir, 
qu'on  ne  le  quittait  pas  d'un  moment.  On  voulut  le  faire  descendre 
de  carrosse  à  un  endroit  dangereux;  il  répondit  :  Ces  malheurs-là 
ne  sont  pas  faits  pour  moi.  Il  dit  qu'il  est  innocent  à  l'égard  du 
roi;  mais  que  son  crime  est  d'avoir  des  ennemis  trop  puissants. 
Le  roi  n'a  rien  dit,  et  ce  silence  déclare  assez  la  qualité  de  son 
Crime.  Il  crut  qu'on  le  laisserait  à  Pierre-Encise,et  il  comnaen- 
çaità  Lyon  à  faire  ses  compliments  à  M.  d'Artagnan;  mais  quand 
il  sut  qu'on  le  menait  à^Pignerol,  il  soupira,  et  dit  :  Je  suis  perdu. 
On  avait  grand'pitié  de  sa  disgrâce  dans  les  villes  où  il  passait  : 
il  Caut  avouer  aussi  qu'elle  est  extrême. 
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Le  roi  envoya  quérir  dans  ce  temps-là  M.  de  Marsillàc,  et  lui  dit  : 
«  Je  vous  donne  le  gouvernement  de  Berri,  qu'avait  Lauzun.  » 
Marsillàc  répondit  :  «  Sire,  que  Votre  Majesté,  qui  sait  mieux  les 
règles  de  l'honneur  que  personne  du  monde,  se  souvienne,  s'il 
lui  plaît,  que  je  n'étais  pas  ami  de  Lauzun;  qu'elle  ait  la  bonté 
de  se  mettre  un  moment  à  ma  place,  et  qu'elle  juge  si  je  dois 
accepter  la  grâce  qu'elle  me  fait.  —  Vous  êtes,  dit  le  roi,  trop  scru- 
puleux; j'en  sais  autant  qu'un  autre  là-dessus;  mais  vous  n'en 
devez  faire  aucune  difficulté.  —  Sire,  puisque  Votre  Majesté 
Tapprouve,  je  me  jette  à  ses  pieds  pour  la  remercier.  —  Mais, 
dit  le  ro^,  je  vous  ai  donné  une  pension  de  douze  mille  francs,  en 
attendant  que  vous  eussiez  quelque  chose  de  mieux.  —  Oui,  sire, 
je  la  remets  entre  vos  mains.  —  Et  moi,  dit  le  roi,  je  vous  la 
donne  une  seconde  fois,  et  je  m'en  vais  vous  faire  honneur  de 
vos  beaux  sentiments.  »  En  disant  cela,  il  se  tourne  vers  ses 
ministres,  leur  conte  les  scrupules  de  M.  de  Marsillàc,  et  dit  : 
((  J'admire  la  différence  :  jamais  Lauzun  n'avait  daigné  me  remer- 
cier du  gouvernement  de  Berri;  il  n'en  avait  pas  pris  les  provi- 
sions; et  voilà  un  homme  pénétré  de  reconnaissance.  »  Tout  ceci 
est  extrêmement  vrai,  M.  de  la  Rochefoucauld  vient  de  me  le 
conter.  J'ai  cru  que  vous  ne  haïriez  pas  ces  détails;  si  je  me 
trompais,  mandez-le-moi.  Ce  pauvre  homme  est  très  mal  de  sa 
goutte,  et  bien  pis  que  les  autres  années  :  il  m'a  bien  parlé  de 
vous;  il  vous  aime  toujours  comme  sa  fille.  Le  prince  de  Mar- 
sillàc m'est  venu  voir,  et  l'on  me  parle  toujours  de  ma  chère 
enfant. 

J'ai  vu  M.  de  Mesmes,  qui  enfin  a  perdu  sa  chère  femme;  il  a 
pleuré  et  sangloté  en  me  voyant;  et  moi,  je  n'ai  jamais  pu  retenir 
mes  larmes.  Toute  la  France  a  visité  cette  maison;  je  vous  con- 
seille de  lui  faire  vos  compliments;  vous  le  devez,  par  le  souve- 
nir de  Livry  que  vous  aimez  encore. 

Est-il  possible  que  mes  lettres  vous  soient  agréables  au  point 
que  vous  me  le  dites?  Je  ne  les  sens  point  telles  en  sortant  de 
mes  mains;  je  crois  qu'elles  le  deviennent  quand  elles  ont  passé 
par  les  vôtres  :  enfin,  ma  chère  enfant,  c'est  un  grand  bonheur 
que  vous  les  aimiez  ;  car,  de  la  manière  dont  vous  en  êtes  acca- 
blée, vous  seriez  fort  à  plaindre  si  cela  était  autrement.  M.  de 
Coulanges  est  bien  en  peine  de  savoir  laquelle  de  vos  madames  y 
prend  goût  :  nous  trouvons  que  c'est  un  bon  signe  pour  elle;  car 
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mon  style  est  si  négligé,  qu'il  faut  avoir  un  esprit  naturel  et  du 
monde  pour  pouvoir  s'en  accommoder. 

J'ai  envoyé  quérir  Pecquet  pour  discourir  de  la  petite  vérole  de 
votre  enfant;  il  en  est  épouvanté  ;  mais  il  admire  sa  force  d'avoir 
pu  chasser  ce  venin,  et  croit  qu'il  vivra  cent  ans,  après  avoir  si 
bien  commencé. 

J'ai  enfin  pris  courage,  j'ai  causé  douze  heures  avec  Goulanges  i  ; 
je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  parler  à  d'autres.  C'est  un 
grand  bonheur  que  le  hasard  m'ait  fait  loger  chez  lui.  Çà,  cou- 
rage! mon  cœur,  point  de  faiblesse  humaine!  et,  en  me  forti- 
fiant ainsi,  j'ai  passé  par-dessus  mes  premières  faiblesses.  Mais 
Cateau  m'a  mise  encore  une  fois  en  déroute;  elle  entra,  il  me 
sembla  qu'elle  me  devait  dire  :  —  Madame,  madame  vous  donne 
le  bonjour;  elle  vous  prie  de  la  venir  voir.  —  Elle  me  reparla  de 
tout  votre  voyage,  et  que  quelquefois  vous  vous  souveniez  de  moi. 
Je  fus  une  heure  assez  impertinente  :  je  m'amuse  à  votre  fille; 
vous  n'en  faites  pas  grand  cas,  mais  nous  vous  le  rendons  bien  : 
en  m'embrasse,  on  me  connaît,  on  me  crie,  on  m'appelle. 
Je  suis  maman  tout  court;  et  de  celle  de  Provence,  pas  un 
mot. 

Le  roi  part  le  5  janvier  pour  Châlons,  et  doFt  faire  plusieurs 
autres  tours  :  quelques  revues  chemin  faisant;  le  voyage  sera  de 
douze  jours,  mais  les  officiers  et  les  troupes  iront  plus  loin  :  pour 
moi,  je  soupçonne  encore  quelque  expédition  comme  celle  de  la 
Franche-Comté.  Vous  savez  que  le  roi  est  un  héros  de  toutes  les 
saisons^.  Les  pauvres  courtisans  sont  désolés;  ils  n'ont  pas  un 
sou.  Brancas  me  demanda  hier  de  bonne  foi  si  je  ne  voudrais 
point  prêter  sur  gages,  et  m'assura  qu'il  n'en  parlerait  point,  et 
qu'il  aimerait  mieux  avoir  affaire  à  moi  qu'à  un  autre.  La  Trousse 
me  prie  de  lui  apprendre  quelques-uns  des  secrets  de  Pomenars, 
pour  subsister  honnêtement;  enfin,  ils  sont  abîmés.  Voilà  Châ- 
tillon,  que  j'exhorte  à  vous  faire  un  impromptu;  il  me  demande 
huit  jours,  et  je  l'assure  déjà  qu'il  ne  sera  que  réchauffé,  et  qu'il 
le  tirera  du  fond  de  cette  gibecière  que  vous  connaissez.  Adieu, 
belle  comtesse,  il  y  a  raison  partout;  cette  lettre  est  devenue  un 
juste  volume.  J'embrasse  le  laborieux  Grignan,  le  seigneur  Cor- 

1.  M.  de  Goulanges  arrivait  de  Provence  avec  une  femme  de  chambre 
de  madame  de  Grignan,  nommée  Cateau. 

2.  C'est  la  pensée  d'un  madrisal  de  mademoiselle  de  Scudéri 
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beau^,  le  présomptueux  Adhémar,  et  le  fortuné  Louis-Provence, 
sur  qui  tous  les  astrologues  disent  que  les  fées  ont  soufflé.  E  con 
questo  mi  raccommando. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  le  jour  de  Noël,  vendredi  1671. 

Le  lendemain  que  j'eus  reçu  votre  lettre,  M.  Le  Camus  me  vint 
voir  :  je  l'entretins  de  ce  qu'il  avait  à  dire  sur  les  soins,  le  zèle 
et  l'application  de  M.  de  Grignan  pour  faire  réussir  l'affaire  de 
Sa  Majesté.  M.  de  Lavardin,  qui  vint  aussi,  m'assura  qu'il  en 
rendrait  compte  en  bon  lieu  avant  la  fin  du  jour.  Je  ne  pouvais 
trouver  deux  hommes  plus  propres  à  mon  dessein,  c'est  la  basse 
et  le  dessus.  Le  soir,  j'allai  chez  M.  d'Uzès,  qui  est  encore  dans 
sa  chambre;  nous  parlâmes  fort  de  vos  affaires.  Nous  avions 
appris  les  mêmes  choses,  et  le  dessein  qu'on  avait  d'envoyer  un 
ordre  pour  séparer  l'assemblée,  et  de  faire  sentir  en  quelque 
autre  occasion  ce  que  c'est  de  ne  pas  obéir. 

Au  reste,  ma  fille,  j'ai  le  cœur  serré,  et  très  serré,  de  ne  point 
vous  avoir  ici  :  je  serais  bien  plus  heureuse  s'il  y  avait  quelqu'un 
que  j'aimasse  autant  que  vous,  je  serais  consolée  de  votre 
absence;  mais  je  n'ai  pas  encore  trouvé  cette  égalité,  ni  rien  qui 
en  approche  :  mille  choses  imprévues  me  font  souvenir  de  vous 
par-dessus  le  souvenir  ordinaire,  et  me  mettent  en  déroute.  Je 
suis  en  peine  de  savoir  où  vous  irez  après  votre  assemblée.  Aix 
et  Arles  sont  empestés  de  la  petite  vérole,  Grignan  est  bien  froid, 
Salon  est  bien  seul;  venez  dans  ma  chambre,  ma  chère  enfant, 
vous  y  serez  très  bien  reçue.  Adieu,  vous  en  voilà  quitte  pour 
cette  fois;  ce  ne  sera  point  ici  un  second  tome,  je  ne  sais  plus 
rien  :  si  vous  vouliez  me  faire  des  questions,  on  vous  répondrait. 
J'ai  été  cette  nuit  aux  Minimes;  je  m'en  vais  en  Bourdalou.e;  on 
dit  qu'il  s'est  mis  à  dépeindre  les  gens,  et  que  l'autre  jour  il  fit 
trois  points  de  la  retraite  de  Tréville  ;  il  n'y  manquait  que  le  nom, 
mais  il  n'en  était  pas  besoin  :  avec  tout  cela  on  dit  qu'il  passe 
toutes  les  merveilles  passées,  et  que  personne  n'a  prêchéjusqu'ici. 
Mille  compliments  aux  Grignans. 

1.  Le  coaiijuteur  d'Arles. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  le  jour  de  la  Noël,  à  onze  heures  du  soir,  1671. 

J9  vous  ai  écrit  ce  matin,  mais  je  reçois  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  par  Rippert  ;  c'est  M.  d'Uzès  qui  me  l'envoie.  Vous  me 
rendez  un  très  bon  compte  des  affaires  de  Provence;  Dieu  veuille 
que  le  roi  se  contente  de  ce  que  les  Provençaux  ont  résolu  :  la 
peinture  de  leur  tête  et  du  procédé  qu'il  faut  tenir  avec  eux,  est 
admirable,  et  le  radoucissement  de  l'évêque  est  naturel.  Voilà 
madame  Scarron  qui  a  soupé  avec  nous  :  elle  dit  que  de  tous  les 
millions  de  lettres  que  madame  de  Richelieu  a  reçues,  celle  de 
M.  de  Grignan  était  la  meilleure;  qu'elle  l'a  eue  longtemps  dans 
sa  poche,  qu'elle  l'a  montrée;  qu'on  ne  saurait  mieux  écrire,  ni 
plus  galamment,  ni  plus  noblement,  ni  plus  tendrement  pour 
feu  madame  de  Montausieri;  enfin,  elle  a  été  ravie  :  j'ai  juré 
que  je  vous  le  manderais.  Je  ferai  part  de  votre  lettre  à  d'Hac- 
queville  et  à  M.  Le  Camus.  Je  ne  songe  qu'à  la  Provence  •:  je  me 
trouve  présentement  votre  voisine, 

Et  de  Paris,  je  ne  vol, 

Tout  au  plus  que  vingt  semaines, 

Entre  ma  Phiiis  et  moi. 

J'attendais  votre  frère;  on  le  renvoie  de  la  moitié  du  chemin  à 
cause  du  voyage.  J'ai  été  au  sermon,  mon  cœur  n'en  a  point  été 
ému;  ce  Bourdaloue 

Tant  de  fois  éprouvé, 
L'a  laissé  comme  il  l'a  trouvé. 

C'est  peut-être  ma  faute.  Adieu,  mon  enfant, 
A  LA  MÊME 

A  Paris,  le  premier  jour  de  l'an  1672. 

J'étais  hier  au  soir  chez  M.  d'Uzès  :  nous  résolûmes  de  vous 
envoyer  un  courrier.  Il  m'avait  promis  de  me  faire  savoir  aujour- 

\.  Madame  de  Richelieu  succédait  à  madame  de  Montausier  dans  la 
place  de  dame  d'honneur  de  la  reine. 
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dliui  le  succès  de  son  audience  chez  M.  Le  Tellier,  et  même  s'il 
voulait  que  j'y  menasse  madame  de  Coulangesi;  mais,  comme  il 
est  dix  heures  du  soir,  et  que  je  n'ai  point  de  ses  nouvelles,  je 
vous  écris  tout  simplement  :  M.  d'Uzès  aura  soin  de  vous  ins- 
truire de  ce  qu'il  a  fait.  Il  faut  tâcher  d'adoucir  les  ordres  rigou- 
reux, en  faisant  voir  que  ce  serait  ôter  à  M.  de  Grignan  le  moyen 
de  servir  le  roi,  que  de  le  rendre  odieux  à  la  province;  et  quand 
on  serait  obligé  d'envoyer  les  ordres,  il  y  a  des  gens  sages  qui 
disent  qu'il  en  faudrait  susprendre  l'exécution  jusqu'à  la  réponse 
de  Sa  Majesté,  à  laquelle  M.  de  Grignan  écrirait  une  lettre  d'un 
homme  qui  est  sur  les  lieux,  et  qui  voit  que,  pour  le  bien  de  son 
service,  il  faut  tâcher  d'obtenir  un  pardon  de  sa  bonté  pour  cette 
fois.  Si  vous  saviez  comme  certaines  gens  blâment  M.  de  Grignan, 
pour  avoir  trop  peu  considéré  son  pays,  en  comparaison  de 
l'obéissance  qu'il  voulait  établir,  vous  verriez  bien  qu'il  est  diffi- 
cile de  contenter  tout  le  monde;  et,  s'il  avait  fait  autrement,  ce 
serait  encore  pis.  Ceux  qui  admirent  la  beauté  de  la  place  où  il 
est  n'en  savent  pas  les  difficultés.  Par  exemple,  n'êtes-vous  pas  à 
plaindre  présentement?  Le  voyage  du  roi  est  entièrement  rompu, 
mais  les  troupes  marchent  toujours  à  Metz.  Sévigné  y  est  déjà; 
la  Trousse  s'en  va;  tous  deux  plus  chargés  de  bonnes  intentions 
que  d'argent  comptant.  Voilà  l'archevêque  de  Reims  2  qui  com- 
mence par  vous  faire  mille  compliments  très  sincères  :  il  dit  que 
M.  d'Uzès  n'a  point  vu  son  père  aujourd'hui  :  il  m'assure  encore 
que  le  roi  est  très  content  de  votre  mari;  qu'il  reçoit  le  présent 
de  votre  province;  mais  que,  pour  n'avoir  pas  été  obéi  ponctuel- 
lement, il  envoie  des  lettres  de  cachet  pour  exiler  des  consuls; 
on  ne  peut  en  dire  davantage  par  la  poste.  Ce  qu'il  faut  faire  en 
général,  c'est  d'être  toujours  très  passionné  pour  le  service  de  Sa 
Majesté;  mais  il  faut  tâcher  aussi  de  ménager  un  peu  les  cœurs 
des  Provençaux,  afin  d'être  plus  en  état  de  faire  obéir  au  roi 
dans  ce  pays-là. 

M.  de  La  Rochefoucauld  vous  mande,  et  moi  avec  lui,  que  si  la 
lettre  que  vous  lui  avez  écrite  ne  vous  paraît  pas  bonne,  c'est  que 
vous  ne  vous  y  connaissez  pas.  Il  a  raison;  cette  lettre  est  très 
agréable  et  très  spirituel-e  :  en  voilà  la  réponse.  Adieu,  ma  chère 

1.  Madame  de  Goulanges  était  nièce  de  la  femme  de  M.  Le  Tellier, 
ministre  d'État,  et  depuis  chancelier  de  France. 

2.  Charles-Maurice  Le  Tellier. 
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comtesse;  je  pense  à  vous  jour  et  nuit.  Donnez-moi  des  moyens 
de  vous  servir  pour  amuser  ma  tendresse. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mardi  5  janvier  1672. 

Le  roi  donna  hier,  lundi  4  janvier,  audience  à  l'ambassadeur 
de  Hollande!;  il  voulut  que  M.  le  Prince,  M.  de  Turenne,  M.  de 
Bouillon  et  M.  de  Gréqui  fussent  témoins  de  ce  qui  se  passerait. 
L'ambassadeur  présenta  sa  lettre  au  roi,  qui  ne  la  lut  pas, 
quoique  le  Hollandais  proposât  d'en  faire  la  lecture  :  le  roi  lui 
dit  qu'il  en  savait  le  contenu,  et  qu'il  en  avait  une  copie  dans  sa 
poche.  L'ambassadeur  s'étendit  fort  au  long  sur  les  justifications 
qui  étaient  dans  la  lettre,  et  que  messieurs  les  états  s'étaient 
examinés  scrupuleusement,  pour  voir  ce  qu'ils  auraient  pu  faire 
qui  déplût  à  Sa  Majesté;  qu'ils  n'avaient  jamais^anqué  de 
respect,  et  que  cependant  ils  entendaient  dire  que  tout  ce  grand 
armement  n'était  fait  que  pour  fondre  sur  eux;  qu'ils  étaient 
prêts  de  satisfaire  Sa  Majesté  dans  tout  ce  qu'il  lui  plairait 
d'ordonner,  et  qu'ils  la  suppliaient  de  se  souvenir  des  bontés 
que  les  rois  ses  prédécesseurs  avaient  eues  pour  eux,  et  aux- 
quelles ils  devaient  toute  leur  grandeur. 

Le  roi  prit  la  parole,  et  dit  avec  une  majesté  et  une  grâce 
merveilleuse,  qu'il  savait  qu'on  excitait  ses  ennemis  contre  lui; 
qu'il  avait  cru  qu'il  était  de  sa  prudence  de  ne  se  pas  laisser  sur- 
prendre, et  que  c'est  ce  qui  l'avait  obligé  à  se  rendre  si  puissant 
sur  la  mer  et  sur  la  terre,  afm  d'être  en  état  de  se  défendre; 
qu'il  lui  restait  encore  quelques  ordres  à  donner,  et  qu'au  prin- 
temps il  ferait  ce  qu'il  trouverait  le  plus  avantageux  pour  sa 
gloire  et  pour  le  bien  de  son  État  ;  et  fit  comprendre  ensuite  à 
l'ambassadeur,  par  un  signe  de  tête,  qu'il  ne  voulait  point  de 
réplique.  La  lettre  s'est  trouvée  conforme  au  discours  de 
l'ambassadeur,  hormis  qu'elle  finissait  par  assurer  Sa  Majesté 
qu'ils  feraient  tout  ce  qu'elle  ordonnerait,  pourvu  qu'il  ne  leur 
en  coûtât  point  de  se  brouiller  avec  leurs  alliés. 

1.  Cet  ambassadeur  éliit  Pierre  Grotius,  fils  de  Fauteur  du  Droit  de 
ia  Guerre  et  de  la  Paix. 


250  LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Ce  même  jour,  M.  de  la  Feuillade  fut  reçu  à  la  têtTe  du  régi- 
ment des  gardes,  et  prêta  le  serment  entre  les  mains  d'un  maré- 
chal de  France,  comme  c'est  la  coutume,  et  le  roi,  qui  était  pré- 
sent, dit  lui-même  au  régiment  qu'il  leur  donnait  M.  de  la 
Feuillade  pour  mestre-de-camp,  et  lui  mit  la  pique  à  la  main, 
chose  qui  ne  se  fait  jamais  que  par  le  commissaire,  de  la  part  du 
roi;  mais  Sa  Majesté  a  voulu  que  nulle  faveur  ni  nul  agrément 
ne  manquât  à  cette  cérémonie. 

MM.  Dangeau  et  Langlée  i  ont  eu  de  grosses  paroles,  à  la  rue 
des  Jacobins,  sur  un  payement  de  l'argent  du  jeu.  Dangeau 
menaça,  Langlée  repoussa  l'injure  par  lui  dire  qu'il  ne  se  souve- 
nait pas  qu'il  était  Dangeau,  et  qu'il  n'était  pas  sur  le  pied  danp 
le  monde  d'un  homme  redoutable.  On  les  accommoda;  ils  onV 
tous  deux  tort,  et  les  reproches  furent  violents  et  peu  agréables 
pour  l'un  et  pour  l'autre.  Langlée  est  fier  et  familier  au  possible. 
11  jouait  l'autre  jour  au  brelan  avec  le  comte  de  Gramont,  qui 
lui  dit,  sur  quelques  manières  un  peu  libres  :  «  Monsieur  de 
Langlée,  gardez  ces  familiarités-là  pour  quand  vous  jouerez  avec 
le  roi.  » 

Le  Maréchal  de  Bellefonds  a  demandé  permission  au  roi  de 
vendre  sa  charge  2;  jamais  personne  ne  la  fera  si  bien  que  lui. 
Tout  le  monde  croit,  et  moi  plus  que  les  autres,  que  c'est  pour 
payer  ses  dettes,  pour  se  retirer  et  songer  uniquement  à  l'afTaire 
de  son  salut. 

M.  le  procureur  général  de  la  cour  des  aides  (Nicolas  Le  Camus) 
est  premier  président  de  la  même  compagnie  :  ce  changement  est 
grand  pour  lui;  ne  manquez  pas  de  lui  écrire  l'un  ou  l'autre,  et 
que  celui  qui  n'écrira  pas  écrive  un  mot  dans  la  lettre  de  celui 
qui  écrira.  Le  président  de  Nicolaï  est  remis  dans  sa  charge^. 
Voilà  donc  ce  qui  s'appelle  des  nouvelles. 

1.  Langlée  était  un  homme  de  naissance  obscure  qui  s'était  introduit 
à  la  cour  par  le  jeu;  c'était  une  espèce  de  banquier  de  Pharaon. 

2.  De  premier  maître  d'hôtel  du  roi. 

3.  De  premier  président  de  la  chambre  des  comptes. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  6  janvier  1672. 

Enfin,  ma  chère  fille,  vous  ne  veniez  pas  que  je  pleure  de  vouâ 
voir  à  mille  lieues  de  moi  :  vous  ne  sauriez  pourtant  empêcher 
quô  cet  ordre  de  la  Providence  ne  me  soit  bien  dur  et  bien  sen- 
sible :  je  ne  m'accoutumerai  de  longtemps  à  cet  éloignement.  Je 
coupe  court,  parce  que  je  ne  veux  point  m'embarquer  à  vous 
dire  les  sentiments  de  mon  cœur  là-dessus;  je  ne  veux  point 
vous  donner  un  mauvais  exemple,  ni  ébranler  votre  courage  par 
le  récit  de  mes  faiblesses.  Conservez  toute  votre  raison;  jouissez 
de  la  grandeur  de  votre  âme,  pendant  que  je  m'aiderai,  comme 
je  pourrai,  de  toute  la  tendresse  de  la  mienne.  Je  fus  hier  à 
Saint-Germain,  la  reine  m'attaqua  la  première;  je  fis  ma  cour  à 
vos  dépens,  comme  j'ai  coutume.  On  traita  à  fond  le  chapitre  de 
l'accouchement,  à  propos  du  vôtre  ;  puis  on  parla  de  mon  voyage 
de  Provence,  un  mot  sur  celui  de  Bretagne,  et  sur  le  bonheur  de 
madame  de  Ghaulnes  de  m'y  avoir  trouvée  :  nous  étions  là  toutes 
deux. 

Pour  Monsieur,  il  me  tira  près  d'une  fenêtre  pour  me  parler 
de  vous,  et  m'ordonna  très  sérieusement  de  vous  faire  ses  com- 
pliments, et  de  vous  dire  la  joie  qu'il  avait  de  votre  joli  accou- 
chement. 11  appuya  sur  cela  d'une  telle  sorte,  qu'il  ne  tint  qu'à 
moi  d'entendre  qu'il  voulait  s'attacher  à  votre  service,  étant  las, 
comme  on  dit,  d'adorer  Vange  [madame  de  Grancey);  je  fis  de 
telles  offres  le  cas  que  je  devais.  Je  trouvai  Madame  mieux  que  je 
ne  pensais,  mais  d'une  sincérité  charmante.  Je  ne  pus  voir 
M.  de  Montausier;  il  était  enfermé  avec  Monseigneur.  Je  ne  fini- 
rais jamais  de  vous  dire  tous  les  compliments  qu'on  me  fit,  et  à 
vous  aussi;  et  de  tout  cela,  autant  en  emporte  le  vent  :  on  est 
ravi  de  revenir  chez  soi.  Madame  de  Richelieu  me  parut 
abattue;  elle  fera  réponse  à  M.  de  Grignan  :  les  fatigues  de  la 
cour  ont  rabaissé  son  caquet;  son  moulin  me  parut  en  chômage. 
Mais  qui  pensez-vous  qu'on  trouve  chez  moi?  des  Provençaux; 
ils  m'ont  tartufiée.  De  quoi  parle-t-on?  De  madame  de  Grignan. 
Qui  est-ce  qui  entre  dans  ma  chambre?  Votre  petite.  Vous 
dites  qu'elle  me  fait  souvenir  de  vous:  c'est  bien  dit;  vous 
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voulez  bien  au  moins  que  je  vous  réponde  qu'il  n'est  pas  besoin 
de  cela. 

Je  monte  en  carrosse;  où  vais-je?  Chez  madame  de  Valavoire  : 
pour  quoi  faire?  pour  parler  de  Provence,  de  vos  affaires  et  de 
vos  commissions,  que  j'aime  uniquement.  Enfin  Coulanges  disait 
Pautre  jour  :  «  Voyez-vous  bien  cette  femme-là?  elle  est  toujours 
en  présence  de  sa  fille.  »  Vous  voilà  en  peine  de  moi,  ma  bonne, 
vous  avez  peur  que  je  sois  ridicule;  non,  ne  craignez  rien  :  on 
ne  peut  l'être  avec  une  si  agréable  folie;  et  de  plus,  c'est  que  je 
me  ménage  selon  les  lieux,  les  temps  et  les  personnes  avec  qui 
je  suis;  et  l'on  jurerait  quelquefois  que  je  ne  songe  guère  à 
vous;  ce  n'est  pas  où  je  suis  le  plus  en  liberté. 

Je  reçois  votre  lettre  du  30;  vous  me  déplaisez,  mon  enfant, 
en  parlant,  comme  vous  faites,  de  vos  aimables  lettres!  Quel, 
plaisir  prenez-vous  à  dire  du  mal  de  votre  esprit,  de  votre  style, 
à  vous  comparer  à  la  princesse  d'Harcourt  *  ?  Où  pêchez-vous 
cette  fausse  et  offensante  humilité?  Elle  blesse  mon  cœur,  elle 
offense  la  justice,  elle  choque  la  vérité.  Quelles  manières!  Ahl 
ma  bonne,  changez-les,  je  vous  en  conjure,  et  voyez  les  choses 
comme  elles  sont  :  si  cela  est,  vous  n'aurez  plus  qu'à  vous 
défendre  de  la  vanité,  et  ce  sera  une  affaire  à  régler  entre  votre 
confesseur  et  vous. 

Votre  maigreur  me  tue  :  hélas  I  où  est  le  temps  que  vous  ne 
mangiez  qu'une  tête  de  bécasse  par  jour,  et  que  vous  mouriez 
de  peur  d'être  trop  grasse?  Si  vous  devenez  grosse  sur  ces  entre- 
faites, soyez  assurée  que  vous  voilà  perdue  pour  toute  votre  vie, 
Bans  en  revenir  jamais. 

Il  est  vrai  que  madame  de  Soubise  vient  encore  d'accoucher; 
mais  elle  relève  trop  grasse,  cela  fait  qu'on  n'a  nulle  pitié  d'elle. 
Je  vous  plains  bien  aussi  de  vos  méchantes  compagnies  :  la  nou- 
velle qu'on  y  débite  du  gouvernement  de  Bretagne  donné  à 
M.  de  Rohan  est  très  belle;  cet  homme  parle  comme  du  temps 
des  ducs  [de  Bretagne)  :  je  vous  souhaite  quelquefois  un  petit 
brin  de  ce  que  l'on  a  ici  de  reste. 

On  était  hier  sur  votre  chapitre  chez  madame  de  Coulanges; 
et  madame  Scarron  se  souvint  avec  combien  d'esprit  vous  avie£ 
soutenu  autrefois  une  mauvaise  cause,  à  la  même  place,  et  sur 

1.  Fille  du  duc  de  Brancas  le  distrait. 
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le  même  tapis  où  nous  étions  :  il  y  avait  madame  de  La  Fayette, 
madame  Scarron,  Segrais,  Gaderousse,  l'abbé  Têtu,  Guilleragues, 
Brancas.  Vous  n'êtes  jamais  oubliée,  ni  tout  ce  que  vous  valez  : 
tout  est  encore  vif;  mais,  quand  je  pense  où  vous  êtes,  quoique 
vous  soyez  reine,  le  moyen  de  ne  pas  soupirer?  Nous  soupirons 
encore  de  la  vie  qu'on  fait  ici  et  à  Saint-Germain,  tellement 
qu'on  soupire  toujours.  Vous  savez  bien  que  Lauzun,  en  entrant 
en  prison,  dit  :  «  In  saecula  saeculorum;  »  et  je  crois  qu'on  eût 
répondu  ici  en  certain  endroit,  amen,  et,  en  d'autres,  non.  Vrai- 
ment, quand  il  était  jaloux  de  votre  voisine,  il  lui  crevait  les 
yeux,  il  lui  marchait  sur  la  main  ^  :  et  que  n'a-t-il  pas  fait  à 
d'autres?  Ah!  quelle  folie  de  faire  des  péchés  de  cent  dix  lieues 
loini 

Votre  enfant  est  jolie  ;  elle  a  un  son  de  voix  qui  m'entre  dans 
le  cœur;  elle  a  de  petites  manières  qui  plaisent.  Je  m'en  amuse 
et  je  l'aime  ;  mais  je  n'ai  pas  encore  compris  que  ce  degré  puisse 
jamais  vous  passer  par-dessus  la  tête.  Je  vous  embrasse  de  toute 
la  plus  vive  tendresse  de  mon  cœur. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  13  janvier  1672. 

Ehl  mon  Dieu,  ma  fille,  que  me  dites-vous?  Quel  plaisir 
prenez-vous  à  dire  du  mal  de  votre  personne,  de  votre  esprit;  à 
rabaisser  votre  bonne  conduite;  à  trouver  qu'il  faut  avoir  bien 
de  la  bonté  pour  songer  à  vous?  Quoique  assurément  vous  ne 
pensiez  point  tout  cela,  j'en  suis  blessée,  vous  me  fâchez;  et, 
quoique  je  ne  dusse  peut-être  pas  répondre  à  des  choses  que 
vous  dites  en  badinant,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  en 
gronder,  préférablement  à  tout  ce  que  j'ai  à  vous  mander.  Vous 
êtes  bonne  encore  quand  vous  dites  que  vous  avez  peur  des  beaux 
esprits;  hélas  I  si  vous  saviez  qu'ils  sont  petits  de  près,  et  combien 
ils  sont  quelquefois  empêchés  de  leurs  personnes,  vous  les 

1.  C'est  à  Saint-Gloud,  chez  Madame,  que  ceci  arriva.  Madame  de 
Monaco  était  assise  sur  le  parquet,  à  cause  de  la  grande  chaleur,  et 
Lauzun,  en  pirouettant  autour  des  dames,  lui  marcha  sur  la  main,  ce 
qu'elle  souiTrit  sans  oser  se  plaindre.  Le  roi  était  le  rival  favorisé  qui 
irritait  Lauzun  à  ce  point. 
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remettriez  bientôt  à  hauteur  d'appui.  Vous  souvient-il  combien 
vous  en  étiez  quelquefois  excédée?  Prenez  garde  que  Téloigne- 
ment  ne  vous  grossisse  les  objets;  c'est  un  effet  assez  ordinaire. 

Nous  soupons  tons  les  soirs  avec  madame  Scarron  :  elle  a 
Pesprit  aimable  et  merreîUeusement  droit;  c'est  un  plaisir  que 
de  l'entendre  raisonner  sur  les  horribles  agitations  d'un  certain 
pays  qu'elle  connaît  bien.  Les  désespoirs  qu*avait  cette  d'Heudi- 
court  dans  le  temps  que  sa  place  paraissait  si  miraculeuse;  les 
rages  continuelles  de  Lauzun,  les  noirs  chagrins  ou  les  tristes 
ennuis  des  dames  de  Saint-Germain,  et  peut-être  que  la  plus 
enviée  [madame  de  Montespan)  n'en  est  pas  toujours  exempte  : 
c'est  une  plaisante  chose  que  de  l'entendre  causer  sur  tout  cela. 
Ces  discours  nous  mènent  quelquefois  bien  loin  de  moralité  en 
moralité,  tantôt  chrétienne,  et  tantôt  politique.  Nous  parlons 
très  souvent  de  vous;  elle  aime  votre  esprit  et  vos  manières;  et, 
quand  vous  vous  retrouverez  ici,  vous  n'aurez  point  à  craindre 
de  n'être  pas  à  la  mode. 

Mais  écoutez  la  bonté  du  roi,  et  songez  au  plaisir  de  servir  un 
si  aimable  maître.  Il  a  fait  appeler  le  maréchal  de  Bellefonds 
dans  son  cabinet,  et  lui  a  dit  :  «  Monsieur  le  maréchal,  je  veux 
savoir  pourquoi  vous  me  voulez  quitter  :  est-ce  dévotion?  est-ce 
envie  de  vous  retirer?  est-ce  l'accablement  de  vos  dettes?  Si 
c'est  le  dernier,  j'y  veux  donner  ordre,  et  entrer  dans  le  détail 
de  vos  affaires.  »  Le  maréchal  fut  sensiblement  touché  de  cette 
bonté.  «  Sire,  dit-il,  ce  sont  mes  dettes  :  je  suis  abîmé;  je  ne 
puis  voir  souffrir  quelques-uns  de  mes  amis  qui  m'ont  assisté, 
et  que  je  ne  puis  satisfaire.  —  Eh  bien!  dit  le  roi,  il  faut  assurer 
leur  dette  :  je  vous  donne  cent  mille  francs  de  votre  maison  de 
Versailles,  et  un  brevet  de  retenue  de  quatre  cent  mille  francs, 
qui  servira  d'assurance,  si  vous  veniez  à  mourir;  vous  payerez 
les  arrérages  avec  les  cent  mille  francs;  cela  étant,  vous  demeu- 
rerez à  mon  service.  » 

En  vérité,  il  faudrait  avoir  le  cœur  bien  dur  pour  ne  pas  obéir 
à  un  maître  qui  entre  avec  tarit  de  bonté  dans  les  intérêts  d'un 
de  ses  domestiques;  aussi  le  maréchal  n'y  résista  pas,  et  le  voilà 
remis  à  sa  place  et  comblé  de  bienfaits.  Tout  ce  détail  est  vrai. 

Il  y  a  tous  les  soirs  dès  bals,  des  comédies  et  des  mascarades 
à  Saint-Germain.  Le  roi  a  une  application  à  divertir  Madame, 
qu'il  n'a  jamais  eue  pour  l'autre.  Racine  a  fait  une  tragédie  qui 
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s'appelle  Bajazet,  et  qui  lève  la  paille  ;  vraiment,  elle  ne  va  pas 
empirando  comme  les  autres.  M.  de  Tallard  dit  qu'elle  est  autant 
au-dessu^  des  pièces  de  Corneille,  que  celles  de  Corneille  sont 
au-dessus  de  celles  de  Boyer  :  voilà  ce  qui  s'appelle  louer;  il  ne 
faut  point  tenir  les  vérités  captives,  nous  en  jugeroïis  par  dos 
yeux  et  par  nos  oreilles. 

Du  bruit  de  Baja^É  môff  âme  importunée 

fait  que  je  veux  aJler  âr  la  comédie;  enfin  nous  en  jugerons. 

J'ai  été  à  Lîvry  :  hélas  I  ma  chère  enfant,  que  je  vous  ai  bien 
iena  parole,  et  que  j'ai  songé  tendrement  à  vous!  Il  y  faisait 
très  beau,  quoique  très  froid;  mais  le  soleil  brillait,  tous  les 
arbres  étaient  parés  de  perles  et  de  cristaux  :  cette  diversité  ne 
déplaît  point.  Je  me  promenai  fort;  je  fus  le  lendemain  dîner  à 
Pomponne  :  quel  moyen  de  vous  redire  ce  qui  fut  dit  en  cinq 
heures?  Je  ne  m'y  ennuyai  point.  M.  de  Pomponne  sera  ici  dans 
quatre  jours;  ce  serait  un  grand  chagrin  pour  moi  si  jamais 
j'étais  obligée  à  lui  aller  parler  pour  vos  affaires  de  Provence  : 
tout  de  bon,  il  ne  m'écouterait  pas;  vous  voyez  que  je  fais  un 
peu  l'entendue.  Mais,  de  bonne  foi,  rien  n'est  égal  à  M.  d'Uzès  : 
c'est  ce  qui  s'appelle  les  grosses  cordes;  je  n'ai  jamais  vu  un 
homme,  ni  d'un  meilleur  esprit,  ni  d'un  meilleur  conseil  :  je 
l'attends  pour  vous  parler  de  ce  qu'il  aura  fait  à  Saint-Germain. 

Vous  me  priez  de  vous  écrire  de  grandes  lettres  :  je  pense  que 
vous  devez  en  être  contente;  je  suis  quelquefois  épouvantée  de 
leur  immensité;  ce  sont  toutes  vos  flatteries  qui  me  donnent 
cette  confiance.  Je  vous  conjure  de  vous  conserver  dans  ce  bien- 
heureux état,  et  ne  passez  point  d'une  extrémité  à  l'autre.  De 
bonne  foi,  prenez  du  temps  pour  vous  rétablir,  et  ne  tentez  pas 
Dieu  par  vos  dialogues  et  par  votre  voisinage. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  au  soir,  15  janvier  1612. 

Je  vous  ai  écrit  ce  matin,  ma  fille,  par  le  courrier  qui  vous 
porte  toutes  les  douceurs  et  tous  les  agréments  du  monde  pour 
vos  affaires  de  Provence;  mais  je  veux  vous  écrire  encore  ce 
soir,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  la  poste  arrive  sans  vous 
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apporter  de  mes  lettres.  Tout  de  bon,  ma  belle,  je  crois  que  vous 
les  aimez;  vous  mêle  dites  :  pourquoi  voudriez-vous  me  tromper 
en  vous  trompant  vous-même?  Mais,  si  par  hasard  cela  n'était 
pas,  vous  seriez  à  plaindre  de  l'accablement  où  je  vous  mettrais 
par  l'abondance  de  mes  lettres  :  les  vôtres  font  ma  félicité.  Je 
ne  vous  ai  point  répondu  sur  votre  belle  âme  :  c'est  Langlade 
qui  dit,  la  belle  âme,  pour  badiner;  mais,  de  bonne  foi,  vous 
l'avez  fort  belle;  ce  n'est  peut-être  pas  de  ces  âmes  du  premier 
ordre,  comme  chose  ^,  ce  Romain  qui,  pour  tenir  sa  parole, 
retourna  chez  les  Carthaginois,  où  il  fut  pis  que  martyrisé; 
mais,  au-dessous,  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  du  premier 
rang  :  je  vous  trouve  si  parfaite  et  dans  une  si  grande  réputa- 
tion, que  je  ne  sais  que  vous  dire,  sinon  vous  admirer,  et  vous 
prier  de  soutenir  toujours  votre  raison  par  votre  courage,  et 
votre  courage  par  votre  raison. 

La  pièce  de  Racine  m'a  paru  belle  ;  nous  y  avons  été.  Ma  helle- 
fille  2  m'a  paru  la  plus  miraculeusement  bonne  comédienne  que 
j'aie  jamais  vue  :  elle  surpasse  la  Desœillets  de  cent  mille  piques; 
et  moi,  qu'on  croit  assez  bonne  pour  le  théâtre  ^,  je  ne  suis  pas 
digne  d'allumer  les  chandelles  quand  elle  paraît.  Elle  est  laide 
de  près,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  mon  fils  ait  été  suffoqué  par 
sa  présence  ;  mais,  quand  elle  dit  des  vers,  elle  est  adorable. 
Bajazet  est  beau;  j'y  trouve  quelque  embarras  sur  la  fin;  mais 
il  y  a  bien  de  la  passion,  et  de  la  passion  moins  folle  que  celle 
de  Bérénice.  Je  trouve  pourtant,  à  mon  petit  sens,  qu'elle  ne 
surpasse  pas  Andromaque;  et,  pour  les  belles  comédies  de  Cor- 
neille, elles  sont  autant  au-dessus  que  votre  idée  était  au-dessus 
de...  Appliquez,  et  ressouvenez-vous  de  cette  folie,  et  croyez  que 
jamais  rien  n'approchera,  je  ne  dis  pas  surpassera,  je  dis  que 
rien  n'approchera  des  divins  endroits  de  Corneille.  Il  nous  lut 
l'autre  jour,  chez  M.  de  La  Rochefoucauld,  une  comédie  qui  fait 
souvenir  de  sa  défunte  veine    Je  voudrais  cependant  que  vous 

1.  M.  de  Sauvebeuf,  rendant  compte  à  M.  le  Prince  d'une  négo- 
ciation pour  laquelle  il  était  allé  en  Espagne,  lui  disait  :  Chose,  chose, 
le  roi  d'Espagne,  m'a  dit,  etc. 

2.  Madame  de  Sévigné  désigne  par  ces  mots  la  Champmêlé,  que  son 
tils  avait  aimée. 

3.  Madame  de  Sévigné  jouait  très  bien  la  comédie. 

4.  Ce  jugement  montre  la  prévention,  d'ailleurs  si  concevable,  de 


LEtTRÈS  CÎÎOÎSIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNE  âH"? 

fussiez  venue  avec  moi  après  dîner;  vous  ne  vous  seriez  point 
ennuyée  :  vous  auriez  peut-être  pleuré  une  petite  larme,  puisque 
j'en  ai  pleuré  plus  de  vingt.  Vous  auriez  admiré  voire  belle-sœur  ; 
vous  auriez  vu  les  Anges  {les  demoiselles  de  Grancey)  devant  vous, 
et  la  Bordeaux,  qui  était  habillée  en  petite  mignonne.  M.  le  Duc 
était  derrière,  Pomenars  au-dessus,  avec  les  laquais,  son  nez 
dans  son  manteau,  parce  que  le  comte  de  Créance  le  veut  faire 
pendre,  quelque  résistance  qu'il  y  fasse..  Tout  le  bel  air  était 
sur  le  théâtre  :  le  marquis  de  Villeroi  avait  un  habit  de  bal;  le 
comte  de  Guiche  ceinturé  comme  son  esprit;  tout  le  reste  en 
bandits.  J'ai  vu  deux  fois  ce  comte  chez  M.  de  La  Rochefoucauld; 
il  me  parut  avoir  bien  de  l'esprit,  et  il  était  moins  surnaturel 
qu'à  l'ordinaire. 

Voilà  notre  abbé,  chez  qui  je  suis,  qui  vous  mande  qu'il  a 
reçu  le  plan  de  Grignan,  dont  il  est  très  content;  il  s'y  promène 
déjà  par  avance.  Il  voudrait  bien  en  avoir  le  profil;  pour  moi, 
j'attends  à  le  bien  posséder  que  je  sois  dedans.  J'ai  mille  com- 
pliments à  vous  faire  de  tous  ceux  qui  ont  entendu  les  agréables 
paroles  du  roi  pour  M.  de  Grignan.  Madame  de  Verneuil  me  vient 
la  première;  elle  a  pensé  mourir.  Adieu,  mon  enfant;  que  vous 
dirai-je  de  mon  amitié  et  de  tout  l'intérêt  que  je  prends  à  vous 
à  vingt  lieues  à  la  ronde,  depuis  les  plus  grandes  jusques  aux 
plus  petites  choses?  J'embrasse  V admirable  Grignan,  le  prudent 
coadjuteur,  et  le  présomptueux  Adhémar  :  n'est-ce  pas  là  comme 
je  les  nommais  l'autre  jour? 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  20  janvier  1672. 

Voilà  les  Maximes  de  M.  de  La  Rochefoucauld  revues,  corrigées 
et  augmentées  :  c'est  de  sa  part  que  je  vous  les  envoie.  Il  y 
en  a  de  divines,  et,  à  ma  honte,  il  y  en  a  que  je  n'entends 
point  :  Dieu  sait  comme  vous  les  entendrez!  Il  y  a  un  démêlé 
entre  l'archevêque  de  Paris ^  et  l'archevêque  de  Reims;  c'est 
pour  une  cérémonie.  Paris  veut  que  Reims  demande  per- 

madame  de  Sévigné  en  faveur  de  Corneille;  car  il  s'agit,  croit-on,  de 
Pulchérie. 

1.  Harlay  de  Champvallon. 
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mission  d'officier;  Reims  jure  qu'il  n'en  fera  rien  :  on  dit  que 
ces  deux  hommes  ne  s'accorderont  jamais,  bien  qu'ils  ne  soient 
à  trente  lieues  l'un  de  l'autre  :  ils  seront  donc  toujours  mal. 
Cette  cérémonie  est  une  canonisation  d'un  Borgia,  jésuite; 
toute  la  musique  de  l'Opéra  y  fait  rage  :  il  y  a  des  lumières 
jusque  dans  la  rue  Saint-Antoine  :  on  s'y  tue.  Le  vieux  Mérin- 
ville  1  est  mort  sans  y  être  allé. 

Ne  vous  trompez-vous  point,  ma  chère  fille,  dans  l'opinion 
que  vous  avez  de  mes  lettres?  L'autre  jour,  un  pendard 
d'homme,  voyant  ma  lettre  infinie,  me  demanda  si  je  pensais 
qu'on  pût  lire  cela  :  j'en  tremblai,  sans  dessein  toutefois  de  me 
corriger;  et,  me  tenant  à  ce  que  vous  m'en  dites,  je  ne  vous 
épargnerai  aucune  bagatelle,  grande  ou  petite,  qui  vous  puisse 
divertir;  pour  moi,  c'est  ma  vie  et  mon  unique  plaisir  que  le 
commerce  que  j'ai  avec  vous  :  toutes  choses  sont  ensuite  bien 
loin  après.  Je  suis  en  peine  de  votre  petit  frère  :  il  a  bien  froid, 
il  campe,  il  marche  vers  Cologne  pour  un  temps  infini;  j'es- 
pérais le  voir  cet  hiver,  et  le  voilà.  Enfin  il  se  trouve  que  made- 
moiselle d'Adhémar  est  la  consolation  de  ma  vieillesse  :  je 
voudrais  aussi  que  vous  vissiez  comme  elle  m'aime,  comme  elle 
m'appelle,  comme  elle  m'embrasse;  elle  n'est  point  belle,  mais 
elle  est  aimable;  elle  a  un  son  de  voix  charmant;  elle  est 
blanche,  elle  est  nette  :  enfin  je  l'aime.  Vous  me  paraissez  folle 
de  votre  fils;  j'en  suis  fort  aise  :  on  ne  sauroit  avoir  trop  de 
fantaisies,  musquées  ou  point  musquées,  il  n'importe. 

Il  y  a  demain  un  bal  chez  Madame;  j'ai  vu  chez  Mademoiselle 
l'agitation  des  pierreries  :  cela  m'a  fait  souvenir  de  nos  tribula- 
tions passées,  et  plût  à  Dieu  y  être  encore  1  Pouvais-je  être 
malheureuse  avec  vous?  Toute  ma  vie  est  pleine  de  repentir  : 
M.  Nicole,  ayez  pitié  de  moi,  et  me  faites  bien  envisager  les 
ordres  de  la  Providence.  Adieu,  ma  chère  fille;  je  n'oserais  dire 
que  je  vous  adore,  mais  je  ne  puis  concevoir  qu'il  y  ait  un 
degré  d'amitié  au  delà  de  la  mienne  ;  vous  m'adoucissez  et 
m'augmentez  mes  ennuis,  par  les  aimables  et  douces  assurances 
de  la  vôtre. 


{.  Il  avait  été  lieutenant-général  du  gouvernement  de  Provence. 
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A  LA  MÊME 

A  Sainte-Marie-du-Faubourg,  vendredi  29  janvier  1672,  jour  de  saint 
François-de-Sales,  et  jour  que  vous  fûtes  mariée.  Voilà  ma  première 
radoterie;  c'est  que  je  fais  des  bouts-de-l'an  de  tout. 

Me  voici  dans  un  lieu,  ma  fille,  qui  est  le  lieu  du  monde  où 
j'ai  pleuré,  le  jour  de  votre  départ,  le  plus  abondamment  et  le 
plus  amèrement  :  la  pensée  m'en  fait  encore  tressaillir.  Il  y  a 
une  bonne  heure  que  je  me  promène  toute  seule  dans  le  jardin; 
toutes  nos  sœurs  sont  à  vêpres,  embarrassées  d'une  méchante 
musique;  et  moi,  j'ai  eu  l'esprit  de  m'en  dispenser.  Ma  chère 
enfant,  je  n'en  puis  plus;  votre  souvenir  me  tue  en  mille  occa- 
sions :  j'ai  pensé  mourir  dans  ce  jardin,  où  je  vous  ai  vue  si 
souvent^.  Je  ne  veux  point  vous  dire  en  quel  état  je  suis  :  vous 
avez  une  vertu  sévère,  qui  n'entre  point  dans  la  faiblesse 
humaine.  Il  y  a  des  jours,  des  heures,  des  moments,  où  je  ne 
suis  pas  la  maîtresse  ;  je  suis  faible,  et  ne  me  pique  point  de  ne 
Têtre  pas.  Tant  y  a  :  je  n'en  puis  plus,  et  pour  m'achever  voilà 
un  homme  que  j'avais  envoyé  chez  le  chevalier  de  Grignan,  qui 
me  dit  qu'il  est  extraordinairement  mal;  cette  pitoyable  nou- 
velle n'a  pas  séché  mes  yeux.  Je  crois  qu'il  dispose  en  votre 
faveur  de  ce  qu'il  a  :  gardez-le,  quoique  ce  soit  peu,  pour  une 
marque  de  sa  tendresse,  et  ne  le  donnez  point,  comme  votre 
cœur  le  voudrait;  il  n'y  a  pas  un  de  vos  beaux-frères,  qui,  à 
proportion,  ne  soit  plus  riche  que  vous.  Je  ne  pui»  vous  dire 
le  déplaisir  que  j'ai  dans  la  vue  de  cette  perte.  Hélas!  un  petit 
aspic,  comme  M.  de  Rohan,  revient  de  la  mort;  et  cet  aimable 
garçon,  bien  né,  bien  fait,  de  bon  naturel,  d'un  bon  cœur,  dont 
la  perte  ne  fait  de  bien  à  personne,  nous  va  périr  entre  les 
mains!  Si  j'étais  libre,  je  ne  l'aurais  pas  abandonné  :  je.  ne 
crains  point  son  mal;  mais  je  ne  fais  pas  sur  cela  ma  volonté. 
Vous  recevrez  par  cet  ordinaire  des  lettres  écrites  plus  tard, 
qui  vous  parleront  plus  précisément  de  ce  malheur  :  pour  moi, 
je  me  contente  de  le  sentir. 

Hier  au  soir,  madame  Dufresnoi  soupa  chez  nous  ;  c'est  une 
nymphe,  c'est  une  divinité,  mais  madame  Scarron,  madame  de 

1.  Madame  de  Grignan  avait  été  élevée  dans  ce  couvent. 
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La  Fayette  et  moi,  nous  voulûmes  la  comparer  à  madame  de 
Grignan,  et  nous  la  trouvâmes  cent  piques  au-dessous,  non  pas 
pour  l'air  ni  pour  le  teint;  mais  ses  yeux  sont  étranges,  son  nez 
n'est  pas  comparable  au  vôtre,  sa  bouche  n'est  point  fine,  la 
vôtre  est  parfaite  ;  et  elle  est  tellement  recueillie  dans  sa 
beauté,  que  je  trouve  qu'elle  ne  dit  précisément  que  les  paroles 
qui  lui  siéent  bien  :  il  est  impossible  de  se  la  repi'ésenter  parlant 
communément  et  d'affection  sur  quelque  chose.  Pour  votre 
esprit,  ces  dames  ne  mirent  aucun  degré  au-dessus  du  vôtre,  et 
votre  conduite,  votre  sagesse,  votre  raison,  tout  fut  célébré  : 
je  n'ai  jamais  vu  une  personne  si  bien  louée.  Je  n'eus  pas.  le 
courage  de  faire  les  honneurs  de  vous,  ni  de  parler  contre  ma 
conscience. 

On  dit  que  le  chancelier  est  mort  :  je  ne  sais  si  on  donnera 
les  sceaux  avant  que  cette  poste  parte.  La  comtesse  (de  Fiesque) 
est  très  affligée  de  la  mort  de  sa  fille;  elle  est  à  Sainte-Marie  de 
Saint-Denis.  Mon  enfant,  on  ne  peut  jamais  assez  se  conserver, 
•et  grosse,  et  en  couche,  ni  assez  éviter  d'être  dans  ces  deux 
états;  je  ne  parle  pour  personne.  Adieu,  ma  très  chère;  cette 
lettre  sera  courte  :  je  ne  puis  rien  écrire  dans  l'état  où  je  suis; 
vous  n'avez  pas  besoin  de  ma  tristesse.  Mais,  si  quelquefois  vous 
recevez  des  lettres  infinies,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous,  et  aux 
flatteries  que  vous  me  dites  sur  le  plaisir  que  vous  donne  leur 
longueur;  vous  n'oseriez  plus  vous  en  plaindre.  Je  vous  embrasse 
mille  fois,  et  m'en  retourne  à  mon  jardin,  et  puis  à  un  bout  de 
salut,  et  puis  chez  des  malades  qui  sont  aussi  chagrins  que  moi. 

Voilà  Madeleine-Agnès  qui  entre,  et  qui  vous  salue  en  Notre- 
Seigneur. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  3    vrier  1672. 
J'eus  hier  une  heure  de  conversation  avec  M.  de  Pomponne*  : 

1.  On  lira  avec  plaisir  ici  les  vers  qui  furent  faits  sur  la  nomination 
de  ce  ministre  : 

Élevé  dans  la  vertu 
Et  malheureux  avec  elle, 
Je  disais  :  A  quoi  sers-tu, 
Pauvre  et  stérile  vertu? 
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il  faudrait  plus  de  papier  qu'il  n'y  en  a  dans  mon  cabinet  pour 
vous  dire  la  joie  que  nous  eûmes  de  nous  revoir,  et  comme  nous 
passions  à  la  hâte  sur  mille  chapitres,  que  nous  n'avions  pas  le 
temps  de  traiter  à  fond.  Enfin  je  ne  l'ai  pas  trouvé  changé;  il 
est  toujours  parfait;  il  croit  que  je  vaux  plus  que  je  ne  vaux 
effectivement  :  son  père  lui  a  fait  comprendre  qu'il  ne  pouvait 
l'obliger  plus  sensiblement  qu'en  m'obligeant  en  toute  chose  : 
mille  autres  raisons,  à  ce  qu'il  dit,  lui  donnent  ce  même  désir; 
et  surtout  il  se  trouve  que  j'ai  le  gouvernement  de  Provence  sur 
les  bras;  c'est  un  prétexte  admirable  pour  avoir  bien  des  affaires 
ensemble  :  voilà  le  seul  chapitre  qui  ne  fut  point  étranglé.  Je 
lui  parlai  à  loisir  de  l'évêque;  il  sait  écouter  aussi  bien  que 
répondre,  et  crut  aisément  le  plan  que  je  lui  fis  des  manières  du 
prélat;  il  ne  me  parut  pas  qu'il  approuvât  qu'un  homme  de  sa 
profession  voulût  faire  le  gouverneur  :  il  me  semble  que  je  n'ou- 
bliai rien  de  ce  qu'il  fallait  dire  :  il  me  donne  toujours  de  l'es- 
prit :  le  sien  est  tellement  aisé,  qu'on  prend,  sans  y  penser,  une 
confiance  qui  fait  qu'on  parle  heureusement  de  tout  ce  qu'on 
pense  :  je  connais  mille  gens  qui  font  le  contraire.  Enfin,  ma 
fille,  sans  vouloir  m'attirer  de  nouvelles  douceurs,  dont  vous  êtes 
prodigué  pour  moi,  je -sortis  avec  une  joie  incroyable,  dans  la 
pensée  que  cette  liaison  avec  lui  serait  très  utile.  Nous  sommes 
demeurés  d'accord  de  nous  écrire  :  il  aime  mon  style  naturel  et 
dérangé,  quoique  le  sien  soit  comme  celui  de  l'éloquence  même. 
Je  vous  mandai  l'autre  jour  de  tristes  nouvelles  du  pauvre  che- 
valier; on  venait  de  me  les  donner  de  même;  j'appris  le  soir 
qu'il  n'était  pas  si  mal,  et  enfin  il  est  encore  en  vie,  quoiqu'il  ait 
été  au  delà  de  l'extrême-onction,  et  quil  soit  encore  très  mal  : 
sa  petite  vérole  sort  et  sèche  en  même  temps;  il  me  semble  que 
c'est  comme  celle  de  madame  de  Saint-Simon  :  Rippert  vous  en 
écrira  plus  sûrement  que  moi;  j'en  sais  pourtant  tous  les  jours 
des  nouvelles,  et  j'en  suis  dans  une  très  véritable  inquiétude; 
je  l'aime  encore  plus  que  je  ne  pensais.  Cette  nuit  madame  la 

Ta  droiture  et  tout  ton  zèle, 

Tout  compté,  tout  rabattu. 

Ne  valent  pas  un  fêtu. 

Mais,  voyant  que  l'on  couronne 

Aujourd'hui  le  grand  Pomponne, 

Aussitôt  je  uie  suis  tu  : 

A  quelque  chose  elle  est  bonne. 
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princesse  de  Conti  i  est  tombée  en  apoplexie  :  elle  n'est  pas  encore 
morte,  mais  elle  n'a  aucune  connaissance;  elle  est  sans  pouls  et 
sans  parole  ;  on  la  martyrise  pour  la  faire  revenir  :  il  y  a  cent 
personnes  dans  sa  chambre,  trois  cents  dans  sa  maison  :  on 
pleure,  on  crie  :  voilà  tout  ce  que  j'en  sais  jusqu'à  présent.  Pour 
M.  le  chancelier  (P.  Séguier),  il  est  mort  très  assurément,  mais 
mort  en  grand  homme  :  son  bel  esprit,  sa  prodigieuse  mémoire, 
sa  naturelle  éloquence,  sa  haute  piété,  se  sont  rassemblés  aux 
derniers  jours  de  sa  vie  :  la  comparaison  du  flambeau  qui 
redouble  sa  lumière  en  finissant,  est  juste  pour  lui.  Le  Mascaron  ^ 
l'assistait,  et  se  trouvait  confondu  par  ses  réponses  et  par  ses 
citations;  il  paraphrasait  le  miserere,  et  faisait  pleurer  tout  le 
monde;  il  citait  la  sainte  Écriture  et  les  Pères  mieux  que  les 
évêques  dont  il  était  environné;  enfin  sa  mort  est  une  des  plus 
belles  et  des  plus  extraordinaires  choses  du  monde.  Ce  qui  l'est 
encore  plus,  c'est  qu'il  n'a  point  laissé  de  grands  biens  ;  il  était 
aussi  riche  en  entrant  à  la  cour,  qu'il  l'était  en  mourant.  Il  est 
vrai  qu'il  a  établi  sa  famille;  mais,  si  on  prenait  chez  lui,  ce 
n'était  pas  lui.  Enfin  il  ne  laisse  que  soixante-dix  mille  livrei  de 
rente  :  est-ce  du  bien  pour  un  homme  qui  a  été  quarante  ans 
chancelier,  et  qui  était  riche  naturellement?  La  mort  découvre 
bien  des  choses,  et  ce  n'est  point  de  sa  famille  que  je  tiens  tout 
ceci.  On  les  voit  :  nous  avons  fait  aujourd'hui  nos  stations, 
madame  de  Goulanges  et  moi.  Madame  de  Verneuil  ^  est  si  mal, 
qu'elle  n'a  pu  voir  le  monde.  On  ne  sait  encore  qui  aura  les 
sceaux. 

Je  vous  conjure  de  mander  au  coadjuteur  qu'il  songe  à  faire 
réponse  sur  l'affaire  dont  lui  écrit  M.  d'Agen  j'en  suis  tour- 
mentée :  cela  est  mal  d'être  paresseux  avec  un  évêque  de  répu- 
tation. Je  remets  tous  les  jours  à  écrire  à  ce  coadjuteur;  son 
irrégularité  me  débauche  :  je  le  condamne,  et  je  l'imite.  J'em- 
brasse M.  de  Grignan  :  est-il  encore  question  des  grives?  Il  y 
avait  l'autre  jour  une  dame  ^  qui,  au  lieu  de  dire  ce  que  l'on  dit 

1.  Anne-Marie  Martinozzi,  princesse  de  Conti,  morte  le  4  février  1672. 

2.  Jules  Mascaron,  de  l'Oratoire,  célèbre  prédicateur,  était  depuis 
peu  évêque  de  Tulle,  et  fut  transféré,  en  1679,  à  l'évêché  d'Agen. 

3.  Madame  de  Verneuil  était  fille  de  M.  Séguier. 

4.  Claude  Joli,  évêque  d'Agen.  Il  avait  été  curé  de  Saint-Nicolas-des- 
Ghamps,  à  Paris. 

5.  Madame  d^  Louvois. 
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d'une  grive,  elle  est  soûle  comme  une  grive,  disait  que  madame  la 
présidente  était  sourde  comme  une  grive;  cela  fit  rire.  Adieu,  ma 
chère  fille;  la  vôtre  est  aimable  :  je  m'en  amuse  de  bonne  foi; 
i  elle  embellit  tous  les  jours. 

I  ■ 

( 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  5  février  1672. 
Il  y  a  aujourd'hui  mille  ans  que  je  suis  née 

Je  suis  ravie,  ma  bonne,  que  vous  aimiez  mes  lettres;  je  ne 
crois  pourtant  pas  qu'elles  soient  aussi  agréables  que  vous  me  le 
dites.  Je  vous  envoie  quatre  rames  de  papier,  vous  savez  à  quelle 
condition.  J'espère  en  recevoir  la  plus  grande  partie  entre  ci  et 
Pâques;  après  cela  j'aspirerai,  à  d'autres  j^laisirs.  On  m'a  assuré 
ce  matin  que  le  chevalier  se  portait  mieux  :  j'espère  en  sa  jeu- 
nesse; je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu'il  nous  le  redonne. 
Madame  la  princesse  de  Gonti  mourut  quelques  heures  après  que 
j'eus  fermé  mon  paquet,  c'est-à-dire  hier  à  quatre  heures  du 
matin,  sans  aucune  connaissance,  ni  avoir  jamais  dit  une  seule 
parole  de  bon  sens  :  elle  appelait  quelquefois  Cécile,  une  femme 
de  chambre,  et  disait  :  «  Mon  Dieu!  «  On  croyait  que  son  esprit 
allait  revenir,  mais  elle  n'en  disait  pas  davantage.  Elle  expira  en 
faisant  un  grand  cri,  et  au  miheu  d'une  convulsion  qui  lui  fit 
imprimer  ses  doigts  dans  le  bras  d'une  femme  qui  la  tenait.  La 
désolation  de  sa  chambre  ne  se  peut  représenter  :  M.  le  Duc, 
MM.  les  princes  de  Conti,  madame  de  Longueville,  madame  de 
Gamaches  2,  pleuraient  de  tout  leur  cœur.  Madame  de  Gesvres 
avait  pris  le  parti  des  évanouissements;  madame  de  Brissac  de 
crier  les  hauts  cris,  et  de  se  jeter  par  la  place  :  il  fallut  les 
chasser,  parce  qu'on  ne  savait  plus  ce  qu'on  faisait.  Ces  deux 
personnages  n'ont  pas  réussi  :  qui  prouve  trop  ne  prouve  rien, 
dit  je  ne  sais  qui.  Enfin,  la  douleur  est  universelle.  Le  roi  a  paru 
touché,  et  a  fait  son  panégyrique,  en  disant  qu'elle  était  plus 
considérable  par  sa  vertu  que  par  la  grandeur  de  sa  fortune. 
Elle  laisse  par  son  testament  l'éducation  de  ses  enfants  à  madame 
de  Longueville  :  je  disais  qu'il  n'y  avait  que  le  diable  qui  gagnât 

4.  Madame  de  Sévigné  avait  quarante-six  ans. 

2.  Marie-Antoinette  de  Loménie,  femme  du  marquis  de  Gamaches. 
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à  cette  mort,  et  qu'il  allait  reprendre  ces  deux  petits  princes; 
mais,  afin  qu'en  nul  lieu  on  ne  s'en  réjouisse,  les  voilà  retombés 
en  bonne  mains.  M.  le  Prince  est  tuteur;  il  y  a  vingt  mille  écus 
aux  pauvres,  autant  à  ses  domestiques;  elle  veut  être  enterrée  à 
sa  paroisse  tout  simplement,  comme  la  moindre  femme.  Je  ne 
sais  si  ce  détail  est  à  propos;  tant  y  a,  ma  bonne,  le  voilà;  vous 
voulez  et  vous  souffrez  que  mes  lettres  soient  longues,  et  voilà 
le  hasard  que  vous  courez.  Je  vis  hier  sur  son  lit  cette  sainte 
princesse;  elle  était  défigurée  par  le  martyre  qu'on  lui  avait  fait 
à  la  bouche  :  on  lui  avait  rompu  deux  dents  et  brûlé  la  tête, 
c'est-à-dire  que  si  les  pauvres  patients  ne  mouraient  point  de 
l'apoplexie,  ils  seraient  à  plaindre  de  l'état  où  on  les  met.  Il  y  a 
de  belles  réflexions  à  faire  sur  cette  mort,  cruelle  pour  toute 
autre,  mais  très  heureuse  pour  elle,  qui  ne  l'a  point  sentie,  et 
qui  était  toujours  préparée.  Brancas  en  est  pénétré. 

J'oubliai  avant-hier  de  vous  mander  que  j'avais  rencontré 
Canaples  à  Notre-Dame,  et  qu'après  mille  amitiés  pour  M.  de 
Grignan,  il  me  dit  que  le  maréchal  de  Villeroi  l'avait  assuré  que 
les  lettres  de  M.  de  Grignan  étaient  admirées  dans  le  conseil, 
qu'on  les  lisait  avec  plaisir,  et  que  le  roi  avait  dit  qu'il  n'en  avait 
jamais  vu  de  mieux  écrites  :  je  lui  promis  de  vous  le  mander.  Cette 
dame  que  je  ne  vous  nommai  point  dans  ma  dernière  lettre, 
c'était  madame  de  Louvois.  A  propos,  M.  de  Louvois  est  entré  et 
assis  au  conseil  depuis  quatre  jours,  en  qualité  de  ministre.  Le 
roi  scellera  demain  avec  six  conseillers  d'État  et  quatre  maîtres 
des  requêtes;  on  ne  sait  combien  cela  durera  :  voilà  une  belle 
charge,  dont  sa  Majesté  s'acquittera  très  bien.  Il  me  vient  des 
pensées  folles  sur  le  chancelier;  mais  où  puis-je  les  avoir  prises, 
dans  le  chagrin  où  je  suis  depuis  deux  ou  trois  jours?  Cette 
veille,  ce  jour,  ce  lendemain,  ce  temps  de  votre  départ  de  l'année 
passée,  tout  cela  m'a  tellement  touché  le  cœur  et  l'esprit,  que 
j'en  avais  sans  cesse  les  larmes  aux  yeux,  malgré  moi,  car  rien 
n'est  moins  utile  que  les  douleurs  d'une  chose  sur  laquelle  on 
n'a  plus  aucun  pouvoir  :  on  se  tue,  on  se  dévore  hors  de  propos, 
aussi  bien  qu'à  faire  des  souhaits  et  des  châteaux  en  Espagne 
Vous  êtes  trop  sage  pour  les  aimer;  et  moi,  je  les  aime.  Adieu, 
ma  fille,  je  vous  baise  avec  la  dernière  tendresse.  Il  me  semble 
que  la  vie  ne  m'est  pas  plus  nécessaire  ni  plus  chère  que  votre 
amitié. 
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A  LA  MEME 

Paris,  vendredi  12  février  1672 

Je  ne  puis,  ma  chère  fille,  qu'être  en  peine  de  vous,  quand  je 
songe  au  déplaisir  que  vous  aurez  de  la  mort  du  pauvre  cheva- 
lier. Vous  l'aviez  vu  depuis  peu;  c'était  assez  pour  l'aimer  beau- 
coup, et  pour  connaître  encore  plus  toutes  les  bonnes  qualités 
que  Dieu  avait  mises  en  lui.  Il  est  vrai  que  jamais  homme  n'a 
été  mieux  né,  et  n'a  eu  des  sentiments  plus  droits  et  plus  souhai- 
tables, avec  une  très  belle  physionomie  et  une  très  grande  ten- 
dresse pour  vous;  tout  cela  le  rendait  infiniment  aimable  et 
pour  vous  et  pour  tout  le  monde.  Je  comprends  bien  aisément 
votre  douleur,  puisque  je  la  sens  en  moi;  cependant  j'entre- 
prends de  vous  amuser  un  quart  d'heure,  et  par  des  choses  où 
vous  avez  intérêt,  et  par  le  récit  de  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde. 

J'ai  eu  une  grande  conversation  avec  M.  Le  Camus;  il  entre  si 
parfaitement  bien  dans  nos  sentiments,  qu'il  me  donne  des  con- 
seils. Il  est  piqué  des  conduites  malhonnêtes;  et,  comme  il  en  a 
de  fort  contraires,  il  n'a  nulle  peine  à  entrer  dans  nos  vues,  où 
la  droiture  et  la  sincérité  sont  en  usage  ;  c'est  ce  dont  il  ne  faut 
point  se  départir,  quoi  qu'il  arrive  :  cette  mode  revient  toujours. 
On  ne  trompe  guère  longtemps  le  monde,  et  les  fourbes  sont 
enfin  découverts,  j'en  suis  persuadée.  M.  de  Pomponne  n'est  pas 
moins  opposé  à  ce  qui  lui  est  si  contraire;  et  je  vous  puis  assurer 
que,  si  j'étais  aussi  habile  sur  toutes  choses  que  je  le  suis  pour 
discourir  là-dessus,  il  ne,  manquerait  rien  à  ma  capacité.  Dites- 
moi  quelquefois  quelque  chose  d'agréable  pour  M.  Le  Camus  :  ce 
sont  des  faveurs  précieuses  pour  lui,  et  d'autant  plus  qu'il  n'est 
obligé  à  aucune  réponse. 

Le  marquis  de  Villeroi  est  donc  parti  pour  Lyon,  comme  je 
vous  l'ai  mandé;  le  roi  lui  fit  dire  par  le  maréchal  de  Gréqui 
qu'il  s'éloignât  :  on  croit  que  c'est  pour  quelque  discours  chez 
madame  la  comtesse  {de  Soissons)  ;  enfin, 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste  *. 
1.  Vers  de  Corneille,  dans  Cinna,  acte  IV,  scène  v. 
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Le  roi  demanda  à  Monsieur,  qui  revenait  de  Paris  :  «  Eh  bien, 
mon  frère,  que  dit-on  à  Paris?  »  Monsieur  lui  répondit  :  «  On 
parle  fort  de  ce  pauvre  marquis.  —  Et  qu'en  dit-on?  —  On  dit, 
Monsieur,  que  c'est  qu'il  a  voulu  parler  pour  un  autre  malheu- 
reux. —  Et  quel  malheureux!  dit  le  roi.  —  Pour  le  chevalier  de 
Lorraine,  dit  Monsieur.  —  Mais,  dit  le  roi,  y  songez-vous  encore, 
à  ce  chevalier  de  Lorraine?  vous  en  souciez-vous?  aimeriez-vous 
bien  quelqu'un  qui  vous  le  rendrait?  —  En  vérité,  répondit 
Monsieur,  ce  serait  le  plus  sensible  plaisir  que  je  pusse  recevoir 
en  ma  vie.  —  Oh  bien,  dit  le  roi,  je  veux  vous  faire  ce  présent; 
il  y  a  deux  jours  que  le  courrier  est  parti;  il  reviendra  :  je  vous 
le  redonne,  et  veux  que  vous  m'ayez  toute  votre  vie  cette  obli- 
gation, et  que  vous  l'aimiez  pour  l'amour  de  moi;  je  fais  plus, 
car  je  le  fais  maréchal-de-camp  dans  mon  armée.  »  Là-dessus, 
Monsieur  se  jette  aux  pieds  du  roi,  lui  embrasse  longtemps  les 
genoux-,  et  lui  baise  une  main  avec  une  joie  sans  égale.  Le  roi  le 
relève,  et  lui  dit  :  «  Mon  frère,  ce  n'est  pas  ainsi  que  des  frères 
se  doivent  embrasser,  »  et  l'embrasse  fraternellement.  Tout  ce 
détail  est  de  très  bon  lieu,  et  rien  n'est  plus  vrai  :  vous  pouvez 
là-dessus  faire  vos  réflexions,  tirer  vos  conséquences,  et  redou- 
bler vos  belles  passions  pour  le  service  du  roi  votre  maître.  On 
dit  que  Madame  fera  le  voyage,  et  que  plusieurs  dames  l'accompa- 
gneront. Les  sentiments  sont  divers  chez  Monsieur  :  les  uns  ont 
le  visage  allongé  d'un  demi-pied,  d'autres  l'ont  raccourci  d'autant. 
On  dit  que  celui  du  chevalier  de  Beuvron  est  infini.  M.  de 
Navailles  revient  aussi,  et  servira  de  lieutenant-général  dans 
l'armée  de  Monsieur,  avec  M.  de  Schomberg.  Le  roi  a  dit  au 
maréchal  de  Villeroi  :  «  Il  fallait  cette  petite  pénitence  à  votre 
fils;  mais  les  peines  de  ce  monde  ne  durent  pas  toujours.  »  Vous 
pouvez  vous  assurer  que  tout  ceci  est  vrai;  c'est  mon  aversion 
que  les  faux  détails,  mais  j'aime  les  vrais  :  si  vous  n'êtes  de  mon 
goût,  vous  êtes  perdue;  car  en  voici  d'infinis. 

La  Marans  était  l'autre  jour  seule,  en  mante,  chez  madame  de 
Longueville;  on  sifflait  dessus.  Langlade  vous  mande  que  l'autre 
jour,  en  vue  de  vous  plaire,  il  la  releva  bien  de  sentinelle  sur 
des  sottises  qu'elle  lui  disait,  et  qu'il  vous  eût  bien  souhaitée 
derrière  la  porte  :  plût  à  Dieu  que  vous  y  eussiez  été!  Madame 
de  Brissac  était  inconsolable  chez  madame  de  Longueville;  mais 
par  malheur  le  comte  de  Guiche  se  mit  à  causer  avec  elle,  et  elle 
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oublia  son  rôle,  aussi  bien  que  celui  du  désespoir  le  jour  de  la 
mort*;  car  il  fallait  en  un  certain  endroit  qu'elle  eût  perdu 
connaissance;  elle  Toublia,  et  reconnut  fort  bien  des  gens  qui 
entraient. 

Adieu,  ma  très  chère,  ma  très  aimable;  ne  trouvez-vous  pas 
qu'il  y  a  bien  longtemps  que  nous  sommes  séparées?  Je  suis 
frappée  de  cette  douleur  d'une  manière  tellement  importune, 
qu'elle  me  serait  insupportable,  si  je  n'aimais  à  vous  aimer 
autant  que  je  fais,  quelques  peines  qui  y  soient  attachées. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  au  soir,  26  février  1672. 

J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  pour  M.  de  la  Valette  ; 
tout  m'est  cher  de  ce  qui  vient  de  vous.  Je  lui  veux  faire  avoir 
Pélisson  pour  rapporteur,  afin  de  voir  s'il  sait  bien  faire  le 
maître  des  requêtes;  je  ne  le  puis  croire,  si  je  ne  le  vois. 

Cette  pauvre  Madame  ^  est  toujours  à  l'agonie;  c'est  une  chose 
étrange  que  l'état  où  elle  est.  Mais  tout  est  en  émotion  dans 
Paris  :1e  courrier  d'Espagne  est  revenu;  il  dit  que  non  seulement 
la  reine  d'Espagne  se  tient  au  traité  des  Pyrénées,  qui  est  de  ne 
point  accabler  ses  alliés,  mais  qu'elle  défendra  les  Hollandais  de 
toute  sa  puissance  :  voilà  donc  la  plus  grande  guerre  du  monde 
allumée;  et  pourquoi?  C'est  bien  proprement  \es petits  soufflets  : 
vous  en  souvient-il?  Nous  allons  attaquer  la  Flandre;  les  Hol- 
landais se  joindront  aux  Espagnols  :  Dieu  nous  garde  des  Sué- 
dois, des  Anglais,  des  Allemands!  Je  suis  assommée  de  cette 
nouvelle.  Je  voudrais  bien  que  quelque  ange  voulût  descendre 
du  ciel  pour  calmer  tous  les  esprits  et  faire  la  paix. 

Notre  cardinal  [de  Retz)  est  toujours  malade  :  je  lui  rends  de 
grands  soins;  il  vous  aime  toujours;  il  compte  que  vous  l'aimez 
aussi. 

Je  vous  éclaircirai  un  peu  mieux  l'affaire  dont  vous  me  parlâtes 
l'autre  jour;  mais  M.  le  comte  de  Guiche  ni  M.  de  Longueville 
n'en  sont  point,  ce  me  semble;  enfin  je  vous  en  instruirai.  M.  de 

1.  De  madame  la  princesse  de  Conti. 

2.  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  femme  de  Gaston,  duc  d'Orléans, 
morte  le  3  avril  suivant. 
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Boufflers  a  tué  un  homme  après  sa  mort  ;  il  était  dans  sa  bière  e1 
en  carrosse  ;  on  le  menait  à  une  lieue  de  Boufflers  pour  l'en- 
terrer. Son  curé  était  avec  le  corps;  on  verse  :  la  bière  coupe  le 
cou  au  pauvre  curé  K  Hier  un  homme  versa  en  revenant  de 
Saint-Germain;  il  se  creva  le  cœur,  et  mourut  dans  le  carrosse. 

Madame  Scarron,  qui  soupe  ici  tous  les  soirs  et  dont  la  compa- 
gnie est  délicieuse,  s'amuse  et  se  joue  avec  votre  fille;  elle  la 
trouve  jolie,  et  point  du  tout  laide.  Cette  petite  appelait  hier 
l'abbé  Têtu  son  papa  :  il  s'en  défendit  par  de  très  bonnes  raisons, 
et  nous  le  crûmes.  Je  vous  embrasse,  ma  très  aimable  :  je  vous 
mandai  tant  de  choses  en  dernier  lieu,  qu'il  me  semble  que  je 
n'ai  rien  à  dire  aujourd'hui;  je  vous  assure  pourtant  que  je  n-e 
demeurerais  pas  court,  si  je  voulais  vous  dire  tous  les  sentiments 
que  j'ai  pour  vous. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  mardi  1"  mars  1672. 

Je  commence  ma  lettre  aujourd'hui,  ma  fille,  jour  de  mardi 
gras  :  je  l'achèverai  demain.  Si  vous  êtes  à  Sainte-Marie,  je  suis 
chez  notre  abbé,  qui  a  depuis  deux  jours  un  petit  dérèglement 
qui  lui  donne  de  l'émotion;  je  n'en  suis  pas  encore  en  peine, 
mais  j'aimerais  mieux  qu'il  se  portât  tout  à  fait  bien.  Madame 
de  Goulanges  et  madame  Scarron  me  voulaient  mener  à  Vin- 
cennes;  M.  de,  La  Rochefoucauld  voulait  que  j'allasse  chez  lui 
entendre  lire  une  comédie  de  Molière  ^  ;  mais  en  vérité  j'ai  tout 
refusé  avec  plaisir,  et  me  voilà  à  mon  devoir,  avec  la  joie  et  la 
tristesse  de  vous  écrire  :  il  y  a  longtemps  vraiment  que  je  vous 
écris.  Vous  êtes  donc  à  Sainte-Marie,  ne  voulant  pas  laisser 
échapper  un  moment  de  la  douleur  que  vous  avez  de  la  mort  du 
pauvre  chevalier;  vous  la  voulez  sentir  à  longs  traits,  sans  en 
rien  rabattre,  sans  aucune  distraction  :  cette  application  à  faire 
valoir  et  à  vouloir  sentir  toute  votre  tristesse  me  paraît  d'une 
personne  qui  n'est  pas  si  embarrassée  qu'une  autre  d'avoir  des 
occasions  de  s'affliger;  j'en  prends  à  témoin  votre  cœur. 

1.  Cette  aventure  donna  lieu  à  la  fable  de  La  Fontaine  :  Le  Curé  et 
le  Mort. 

2.  C'était  probablement  la  comédie  des  Femmes  savantes,  dont  la 
première  représentation  eut  lieu  le  H  mars  1672. 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  269 

Voilà  donc  votre  carnaval  échappé  de  la  fureur  des  réjouis- 
sances publiques;  sauvez-vous  aussi  de  l'air  de  la  petite  vérole  : 
je  crains  pour  vous  beaucoup  plus  que  vous.  Nous  avons  ici 
madame  de  la  Troche  ;  il  est  vrai  qu'elle  sait  arriver  à  Paris.  Son 
séjour  de  l'année  passée  fut  bien  abîmé  à  mon  égard  dans 
l'extrême  douleur  de  vous  perdre.  Depuis  ce  temps,  ma  chère 
enfant,  vous  êtes  arrivée  partout,  comme  vous  dites;  mais  point 
du  tout  à  Paris.  Vos  réflexions  sur  l'espérance  sont  divines  ;  si 
Bourdelot  ^  les  avait  faites,  tout  l'univers  le  saurait  :  vous  ne 
faites  pas  tant  de  bruit  pour  faire  des  merveilles  ;  le  malheur  du 
bonheur  est  tellement  bien  dit,  qu'on  ne  peut  trop  aimer  une 
plume  qui  exprime  ces  choses-là.  Vous  dites  tout  sur  l'espérance, 
et  je  suis  si  fort  de  votre  avis,  que  je  ne  sais  si  je  dois  aller  en 
Provence,  tant  j'ai  crainte  d'en  repartir.  Je  vois  déjà  comme  le 
temps  galopera;  je  connais  ses  manières;  mais  ensuite  de  cette 
belle  réflexion  mon  cœur  décide  comme  le  vôtre,  et  je  ne  sou- 
haite rien  tant  que  de  partir;  je  veux  même  espérer  qu'il  peut 
arriver  de  belles  choses,  que  je  vous  ramènerai  avec  moi  :  c'est 
là-dessus  qu'il  est  difficile  de  parler  de  si  loin;  du  moins,  ma 
fille,  il  ne  tiendra  pas  à  une  maison  ni  à  des  meubles.  Je  ne 
songe  qu'à  vous  :  les  pas  que  je  fais  pour  vous  sont  les  premiers; 
les  autres  viennent  après  comme  ils  peuvent. 

Je  soupai  hier  chez  Gourville  avec  les  La  Rochefoucauld,  les 
Plessis,  les  La  Fayette,  les  Tournai  ^  :  nous  attendions  le  grand 
Pomponne;  mais  le  service  de  ce  cher  maître  que  vous  honorez 
tant  l'empêcha  de  se  retrouver  avec  la  fleur  de  ses  amis  :  il  a 
bien  des  affaires,  à  cause  des  dépêches  qu'il  faut  écrire  partout, 
et  à  cause  de  la  guerre. 

L'archevêque  de  Toulouse  ^  a  été  fait  cardinal  à  Rome,  et  la 
nouvelle  en  est  venue  ici  dans  le  temps  qu'on  attendoit  celle  de 
M.  de  Laon  *  :  c'est  une  grande  douleur  pour  tous  ses  amis.  On 
tient  que  M.  de  Laon  s'est  sacrifié  pour  le  service  du  roi,  et  qu'afin 
de  ne  point  trahir  les  intérêts  de  la  France,  il  n'a  point  ménagé 

1.  L'abbé  Bourdelot,  médecin  du  grand  Gondé.  Il  courait  de  lui  une 
petite  pièce  contré  ri?sjpeVance.  La  princesse  palatine,  Anne  dé  Gonzague, 
y  fit  une  réponse. 

2.  G'est-à-dire  l'évéque  de  Tournai,  Gilbert  de  Ghoiseul. 

3.  Pierre  de  Bonzi. 

4.  César  d'Estrées,  évêque  de  Laon,  fut  déclaré  cardinal  peu  de 
temps  après;  il  l'était  déjà  in  petto. 
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le  cardinal  Alfieri,  qui  lui  a  fait  ce  tour.  On  espère  que  son  rang 
pc^urra  revenir,  mais  cela  peut  être  long,  et  c'est  toujours  ici  un 
dégoût. 

Benserade  a  dit  plaisamment  à  mon  gré  que  le  retour  du  che- 
valier de  Lorraine  réjouissait  ses  amis  et  affligeait  ses  créatures; 
car  il  n'y  en  a  point  qui  lui  ait  gardé  fidélité. 

J'ai  su,  sans  en  pouvoir  douter,  qu'il  ne  tiendra  encore  qu'à 
nous  d'avoir  la  paix.  La  reine  d'Espagne  n'a  point  précisément 
répondu  comme  on  le  disait;  elle  a  dit  simplement  qu'elle  se 
tenait  au  traité  de  paix,  qui  permet  d'assister  ses  alliés.  Nous 
avons  pris  la  même  liberté  pour  le  Portugal;  elle  promet  même 
présentement  de  ne  point  assister  les  Hollandais,  elle  ne  le  veut 
pas  signer  :  voilà  le  procès.  Si  on  s'opiniâtre  à  vouloir  qu'elle 
signe,  tout  est  perdu;  sinon,  la  paix  sera  bientôt  faite,  quand 
nous  n'aurons  pas  l'Espagne  contre  nous  :  le  temps  nous  en 
apprendra  davantage.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable;  je 
crains  bien  qu'aimant  la  solitude  comme  vous  faites,  vous  ne 
vous  creusiez  les  yeux  et  l'esprit  à  force  de  rêver. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  au  soir,  9  mars  1672. 

Ne  me  parlez  plus  de  mes  lettres,  ma  fille;  je  viens  d'en  rece- 
voir une  de  vous  qui  enlève,  toute  aimable,  toute  brillante,  toute 
pleine  de  pensées,  toute  pleine  de  tendresse  :  c'est  un  style  juste 
et  court,  qui  chemine  et  qui  plaît  au  souverain  degré,  même 
sans  vous  aimer  comme  je  fais.  Je  vous  le  dirais  plus  souvent 
sans  que  je  crains  d'être  fade;  mais  je  suis  toujours  ravie  de  vos 
lettres  sans  vous  le  dire  :  madame  de  Goulanges  l'est  aussi  de 
quelques  endroits  que  je  lui  fais  voir,  et  qu'il  est  impossible 
de  lire  toute  seule.  Il  y  a  un  petit  air  de  dimanche  gras  répandu 
sur  cette  lettre  qui  la  rend  d'un  goût  non  pareil. 

Il  y  avait  longtemps  que  vous  étiez  abîmée  :  j'en  étais  toute 
triste,  mais  le  jeu  de  l'oie  vous  a  renouvelée,  comme  il  Ta  été 
par  les  Grecs  :  je  voudrais  bien  que  vous  n'eussiez  joué  qu'à  l'oie. 
Un  malheur  continuel  pique  et  offense;  on  hait  d'être  houspillé 
par  la  fortune  :  cet  avantage  que  les  autres  ont  sur  nous  blesse  et 
déplaît,  quoique  ce  ne  soit  point  dans  une  occasion  d'importance. 
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Nicole*  dit  si  bien  cela!  Enfin  j'en  hais  la  fortune,  et  me  voilà 
bien  persuadée  qu'elle  est  aveugle  de  vous  traiter  comme  elle 
fait. 

Vous  me  demandez  les  symptômes  de  cet  amour  ^  :  c'est  pre- 
mièrement une  négative  vive  et  prévenante;  c'est  un  air  outré 
d'indifférence  qui  prouve  le  contraire;  c'est  k  témoignage  des 
gens  qui  voient  de  près,  soutenu  de  la  voix  publique;  c'est  une 
suspension  de  tout  ce  mouvement  de  la  machine  ronde;  c'est  un 
relâchement  de  tous  les  soins  ordinaires  pour  vaquer  à  un  seul; 
c'est  une  satire  perpétuelle  contre  les  vieilles  gens  amoureux  ; 
vraiment  il  faudrait  être  bien  fou,  bien  insensé  :  quoi!  une  jeune 
femme!  voilà  une  bonne  pratique  pour  moi;  cela  me  convien- 
drait fort;  j'aimerais  mieux  m'être  rompu  les  deux  bras.  Et  à 
cela  on  répond  intérieurement  :  u  Et  eui,  tout  cela  est  vrai; 
mais  vous  ne  laissez  pas  d'être  amoureux  :  vous  dites  vos 
réflexions;  elles  sont  justes,  elles  sont  vraies,  elles  font  votre 
tourment;  mais  vous  ne  laissez  pas  d'être  amoureux  :  vous  êtes 
tout  plein  de  raison  ;  mais  l'amour  est  plus  fort  que  toutes  les  rai- 
sons :  vous  êtes  malade,  vous  pleurez,  vous  enragez,  et  vous  êtes 
amoureux.  »  Si  vous  conduisez  à  cette  extrémité  M.  de  Vence  ^, 
je  vous  prie,  ma  fille,  que  j'en  sois  la  confidente;  en  attendant, 
vous  ne  sauriez  avoir  un  plus  agréable  commerce  ;  c'est  un  pré- 
lat d'un  esprit  et  d'un  mérite  distingués;  c'est  le  plus  bel  esprit 
de  son  temps  :  vous  avez  admiré  ses  vers,  jouissez  de  sa  prose; 
il  excelle  en  tout;  il  mérite  que  vous  en  fassiez  votre  ami.  Vous 
citez  plaisamment  cette  dame  qui  aimait  à  faire  tourner  la  tête 
à  des  moines':  ce  serait  une  bien  plus  grande  merveille  de  la 
faire  tourner  à  M.  de  Vence,  lui  dont  la  tête  est  si  bonne,  si  bien 
faite  et  si  bien  organisée  :  c'est  un  trésor  que  vous  avez  en  Pro- 
vence, profitez-en;  du  reste,  sauve  qui  peut. 

Je  vous  défends,  ma  chère  enfant,  de  m'envoyej?  votre  portrait  :  — 
si  vous  êtes  belle,  faites-vous  peindre,  mais  gardez-moi  cet  aima- 

1.  Auteur  des  Essais  de  Morale. 

2.  Cet  ami  amoureux  parait  être  d'Hacqueville. 

3.  Antoine  Godeau,  évêque  de  Grasse  et  de  Vence". 

a.  Ce  prélat,  connu  par  beaucoup  d'écrits  en  vers  et  en  prose,  était  alors  fort 
âgé,  car  il  mourut  au  mois  d'avril  de  cette  même  année.  Il  était  pieux  et  savant 
sans  hypocrisie  et  sans  pédanterie.  Il  fut  un  habitué  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
;iulie  d'Angennes,  depuis  Madame  de  Montausier,  qui  en  était  l'héroïne,  l'appe- 
jait  son  nain,  à  cause  de  sa  petite  taille,  et  lui-môme  prenait  volontiers  ce  titre. 
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ble  présent  pour  quand  j'arriverai  :  je  serais  fâchée  de  le  laisser 
ici;  suivez  mon  conseil,  et  recevez  en  attendant  un  présent 
passant  tous  les  présents  passés  et  présents  ;  car  ce  n'est  pas  trop 
dire  :  c'est  un  tour  de  perles  de  douze  mille  écus;  cela  est  un 
peu  fort,  mais  il  ne  l'est  pas  plus  que  ma  bonne  volonté  :  enfin 
regardez-le,  pesez-le,  voyez  comme  il  est  enfilé,  et  puis  dites-m'en 
votre  avis  :  c'est  le  plus  beau  que  j'aie  jamais  vu  :  on  l'a  admiré 
ici;  il  vient  de  l'ambassadeur  de  Venise,  notre  défunt  voisin. 
Voilà  aussi  un  livre  que  mon  oncle  de  Sévigné^  m'a  priée  de  vous 
envoyer;  je  m'imagine  que  ce  n'est  pas  un  roman;  je  ne  lui  lais- 
serai pas  le  soin  de  vous  envoyer  les  contes  de  La  Fontaine,  qui 
sont...  vous  en  jugerez. 

Vous  êtes  une  jolie  femme  de  n'être  point  grosse;  mais  vous 
avez  des  pensées  là-dessus  qui  me  font  trembler  :  votre  beauté 
vous  jette  dans  des  extrémités,  parce  qu'elle  vous  est  inutile; 
vous  trouvez  qu'il  vaut  autant  être  grosse;  c'est  un  amusement  : 
voilà  une  belle  raison;  songez  donc,  ma  fille,  que  c'est  détruire 
entièrement  votre  santé  et  votre  vie. 

Nous  tâchons  d'amuser  notre  bon  cardinal  :  Corneille  lui  a  lu 
une  pièce,  qui  sera  jouée  dans  quelque  temps,  et  qui  fait  souve- 
nir des  anciennes.  Molière  lui  lira  samedi  Trissotin  2,  qui  est  une 
fort  plaisante  chose.  Despréaux  lui  donnera  son  Lutrin  et  sa 
Poétique  :  voilà  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  son  service.  Il  vous 
aime  de  tout  son  cœur,  ce  pauvre  cardinal  ;  il  parle  souvent  de 
vous,  et  vos  louanges  ne  finissent  pas  si  aisément  qu'elles  com- 
mencent. Mais,  hélas!  quand  nous  songeons  qu'on  nous  a  enlevé 
notre  chère  enfant,  rien  n'est  capable  de  nous  consoler  :  pour 
moi,  je  serais  très  fâchée  d'être  consolée;  je  ne  me  pique  ni  de 
fermeté,  ni  de  philosophie;  mon  cœur  me  mène  et  me  conduit. 
On  disait  l'autre  jour,  je  crois  vous  l'avoir  mandé,  que  la  vraie 
mesure  du  mérite  du  cœur,  c'était  la  capacité  d'aimer  :  je  me 
trouve  d'une  grande  élévation  par  cette  règle;  elle  me  donnerait 
trop  de  vanité,  si  je  n'avais  mille  autres  sujets  de  me  remettre  à 
ma  place. 

Adhémar  m'aime  assez,  mais  il  hait  trop  l'évêque,  et  vous  le  ' 

1.  Renaud  de  Sévigné  s'était  retiré  à  Port-Royal-des-Ghamps,  où  il 
passa  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  les  exercices  de  la  plus 
àaute  piété.  Il  y  mourut  le  19  mars  1676. 

2.  C'est-à-dire  les  Femmes  savantes. 
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haïssez  trop  aussi  :  l'oisiveté  vous  jette  dans  cet  amusement; 
vous  n'auriez  pas  tant  de  loisir,  si  vous  étiez  ici.  M.  d'Uzès  m'a 
fait  voir  un  mémoire  qu'il  a  tiré  et  corrigé  du  vôtre,  dont  il  fera 
des  merveilles  :  fiez-vous-en  à  lui  ;  vous  n'avez  qu'à  lui  envoyer 
tout  ce  que  vous  voudrez,  sans  craindre  que  r*en  ne  sorte  de  ses 
mains,  que  dans  le  juste  point  de  la  perfection.  Il  y  a,  dans  tout 
ce  qui  vient  de  vous  autres,  un  petit  brin  d'impétuosité,  qui  est 
la  vraie  marque  de  l'ouvrier;  c'est  le  chien  du  Bassan  ^ 

Voici  une  nouvelle;  écoutez-moi  :  le  roi  a  fait  entendre  à  mes- 
sieurs de  Gharost  qu'il  voulait  leur  donner  des  lettres  de  duc  et 
pair  :  c'est-à-dire  qu'ils  auront  tous  deux,  dès  à  présent,  les 
honneurs  du  Louvre,  et  une  assurance  d'être  passés  au  Parle- 
ment, la  première  fois  qu'on  en  passera.  On  donne  au  fils  la 
lieutenance  générale  de  la  Picardie,  qui  n'avait  pas  été  remplie 
depuis  très  longtemps,  avec  vingt  mille  francs  d'appointement, 
et  deux  cent  mille  francs  de  M.  de  Duras,  pour  la  charge  de  capi- 
taine des  gardes-du-corps,  que  messieurs  de  Gharost  lui  cèdent. 
Raisonnez  là-dessus,  et  voyez  si  M.  de  Duras  ne  vous  paraît  pas 
plus  heureux  que  M.  de  Gharost.  Gette  place  est  d'une  telle 
beauté,  par  la  confiance  qu'elle  marque,  et  par  l'honneur  d'être 
proche  de  Sa  Majesté,  qu'elle  n'a  point  de  prix.  M.  de  Duras, 
pendant  son  quartier,  suivra  le  roi  à  l'armée,  et  commandera  à 
toute  la  maison  de  Sa  Majesté. 

On  parle  toujours  de  la  guerre  :  vous  pouvez  penser  combien 
j'en  suis  fâchée  :  il  y  a  des  gens  qui  veulent  encore  faire  des 
almanachs;  mais,  pour  cette  campagne,  ils  sont  trompés.  Toute 
mon  espérance,  c'est  que  la  cavalerie  ne  sera  pas  exposée  aux 
sièges  que  l'on  fera  chez  les  Hollandais;  il  faut  vivre  pour  voir 
démêler  toute  cette  fusée.  J'ai  vu  le  marquis  de  Vence;  je  le 
trouvai  si  jeune,  que  je  lui  demandai  comment  se  portait  madame 
sa  mère;  M.  de  Goulanges  me  redressa  :  le  cardinal  de- Retz 
interrompit  notre  conversation,  mais  ce  ne  fut  que  pour  parler 
de  vous.  Je  souhaite  toujours  Adhémar,  pour  me  redire  encore 
mille  fois  que  vous  m'aimez  :  vous  m'assurez  que  c'est  avec  une 
tendresse  digne  de  la  mienne  :  si  je  ne  suis  contente  de  cette 
ressemblance,  je  suis  bien  difficile  à  contenter. 

1.  Le  Bassan  faisait  entrer  son  chien  dans  la  composition  de  presque 
tous  ses  tableaux. 
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Je  viens  de  recevoir  vos  lettres  du  jour  des  Gendres  :  en  vérité, 
ma  fille,  v^us  me  confondez  par  vos  louanges  et  par  vos  remer- 
ciements; c'est  me  faire  souvenir  de  ce  que  je  voudrais  faire  pour 
vous,  et  j'en  soupire,  parce  que  je  ne  me  satisfais  pas  moi-même; 
et  plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  si  pressée  de  mes  bienfaits,  que 
vous  fussiez  contrainte  de  vous  jeter  dans  l'ingratitude!  Nous 
avons  souvent  dit  que  c'est  la  vraie  porte  pour  en  sortir  honnête- 
ment quand  on  ne  sait  plus  où  donner  de  la  tête  :  mais  je  ne 
suis  pas  assez  heureuse  pour  vous  réduire  à  cette  extrémité  ; 
votre  reconnaissance  suffît  et  au  delà.  Que  vous  êtes  aimable! 
et  que  vous  me  dites  plaisamment  tout  ce  qui  se  peut  dire 
là-dessus!  Au  reste,  quelle  folie  de  perdre  tant  d'argent  à  ce 
chien  de  brelan  I  c'est  un  coupe-gorge  qu'on  a  banni  de  ce  pays- 
ci,  parce  qu'on  y  fait  de  sérieux  voyages  :  vous  jouez  d'un  mal- 
heur insurmontable,  vous  perdez  toujours  :  croyez-moi,  ne  vous 
opiniâtrez  point;  songez  que  tout  cet  argent  s'est  perdu  sans 
vous  divertir;  au  contaire,  vous  avez  payé  cinq  ou  six  mille  francs 
pour  vous  ennuyer  et  pour  être  houspillée  de  la  fortune.  Ma 
fille,  je  m'emporte;  il  faut  dire  comme  Tartufe  :  Cest  un  excès  de 
zèle.  A  propos  de  comédie,  voilà  Bajazet  :  si  je  pouvais  vous 
envoyer  la  Champmêlé,  vous  trouveriez  la  pièce  meilleure;  mais, 
sans  elle,  elle  perd  la  moitié  de  son  prix.  Je  suis  folle  de  Cor- 
neille; il  nous  donnera  encore  Pulchérie^  où  l'on  trouvera 

La  main  qui  crayonna 
La  mort  du  grand  Pompée  et  l'àme  de  Ginna. 

Il  faut  que  tout  cède  à  son  génie.  Voilà  cette  petite  fable  de 
La  Fontaine,  sur  l'aventure  du  curé  de  M.  de  Bouffïers,  qui  fut 
tué  tout  raide  en  carrosse,  auprès  de  son  mort  :  cet  événement 
est  bizarre;  la  fable  est  jolie  ;  mais  ce  n'est  rien  au  prix  de  celles 
qui  suivront.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce  Pot  au  lait. 

J'ai  souvent  des  nouvelles  de  mon  pauvre  enfant  :  la  guerre  me 
déplaît  fort,  pour  lui  premièrement,  et  puis  pour  les  autres  que 
j'aime.  Madame  de  Vaudemont  est  à  Anvers,  nullement  disposée 
à  revenir;  son  mari  est  contre  nous.  Madame  de  Gourcelles  sera 
bientôt  sur  la  sellette;  je  ne  sais  si  elle  touchera  il  petto  adaman- 
tino  de  M.  d'Avaux  ^  ;  mais  jusqu'ici  il  a  été  aussi  rude  à  la  Tour- 
nelle  que  dans  sa  réponse.  Ma  fille,  j'écris  sans  mesure,  encore 


1.  Le  président  de  Mêmes,  père  du  premier  président  de  ce  nom. 
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faut-il  finir  :  en  écrivant  aux  autres,  on  est  aise  d'avoir  écrit;  et 
moi,  j'aime  à  vous  écrire  par-dessus  toutes  choses.  J'ai  mille 
amitiés  à  vous  faire  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  de  notre  cardi- 
nal, de  Barillon,  et  surtout  de  madame  Scarron,  qui  vous  sait 
bien  louer  à  ma  fantaisie;  vous  êtes  bien  selon  son  goût.  Pour 
M.  et  madame  de  Coulanges,  M.  l'abbé,  ma  tante,  ma  cousine, 
La  Mousse,  c'est  un  cri  général  pour  me  prier  de  parler  d'eux  ; 
mais  je  ne  suis  pas  toujours  en  humeur  de  faire  des  litanies; 
j'en  oublie  encore  :  en  voilà  pour  longtemps.  J'aime  toujours  ma 
petite  enfant,  malgré  les  divines  beautés  de  son  frère.  Adieu,  ma 
chère  enfant,  j'embrasse  votre  comte;  je  l'aime  encore  mieux 
dans  son  appartement  que  dans  le  vôtre.  Hélas!  quelle  joie  de 
vous  voir  belle  taille,  en  santé,  en  état  d'aller,  de  trotter  comme 
une  autre.  Donnez-moi  le  plaisir  de  vous  revoir  ainsi. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  16  mars  1672. 

Vous  me  parlez  de  mon  départ  :  ah!  ma  fille,  je  languis  dans 
cet  espoir  charmant;  rien  ne  m'arrête  que  ma  tante  ^,  qui  se 
meurt  de  douleur  et  d'hydropisie  ;  elle  me  brise  le  cœur  par  l'état 
où  elle  est,  et  par  tout  ce  qu'elle  dit  de  tendre  et  de  bon  sens  ; 
son  courage,  sa  patience,  sa  résignation,  tout  cela  est  admirable; 
M.  d'Hacqueville  et  moi,  nous  suivons  son  mal  jour  à  jour  :  il 
voit  mon  cœur  et  la  douleur  que  j'ai  de  n'être  pas  libre  tout  pré- 
sentement :  je  me  conduis  par  ses  avis;  nous  verrons  entre-ci  et 
Pâques  :  si  son  mal  augmente,  comme  il  a  fait  depuis  que  je  suis 
ici,  elle  mourra  entre  nos  bras;  si  elle  reçoit  quelque  soulage- 
ment, et  qu'elle  prenne  le  train  de  languir,  je  partirai  dès  que 
M.  de  Coulanges  sera  revenu.  Notre  pauvre  abbé  est  au  désespoir 
aussi  bien  que  moi;  nous  verrons  donc  comme  cet  excès  de  mal 
se  tournera  dans  le  mois  d'avril  :  je  n'ai  que  cela  dans  la  tête  : 
vous  ne  sauriez  souhaiter  de  me  voir  autant  que  je  souhaite  de 
vous  embrasser  :  bornez  votre  ambition,  et  ne  croyez  jamais 
pouvoir  m'égaler  là-dessus. 

Mon  fils  me  mande  qu'ils  sont  misérables  en  Allemagne,  et  ne 

1.  Henriette  de  Coulanges,  marquise  de  La  Trousse. 
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savent  ce  qu'ils  font.  Il  a  été  très  affligé  de  la  mort  du  chevalier 
de  Grignan.  Vous  me  demandez  si  j'aime  toujours  bien  la  vie  : 
je  vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins  cuisants;  mais  je  suis 
encore  plus  dégoûtée  de  la  mort  :  je  me  trouve  si  malheureuse 
d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle,  que,  si  je  pouvais  retourner  en 
arrière,  je  ne  demanderais  pas  mieux.  Je  me  trouve  dans  un 
engagement  qui  m'embarrasse  :  je  suis  embarquée  dans  la  vie 
sans  mon  consentement;  il  faut  que  j'en  sorte,  cela  m'assomme  : 
et  comment  en  sortirai-je  ?  Par  où?  par  quelle  porte?  quand 
sera-ce?  en  quelle  disposition?  soufîrirai-je  mille  et  mille  douleurs, 
qui  me  feront  mourir  désespérée?  aurai-je  un  transport  au  cer- 
veau? mourrai -je  d'un  accident?  comment  serai-je  avec  Dieu? 
qu'aurai-je  à  lui  présenter?  la  crainte,  la  nécessité  feront-ellep 
mon  retour  vers  lui?  n'aurai-je  aucun  autre  sentiment  que  celui 
de  la  peur?  que  puis-je  espérer?  suis-je  digne  du  paradis?  suis-je 
digne  de  l'enfer?  Quelle  alternative!  quel  embarras  1  rien  n'est  si 
fou  que  de  mettre  son  salut  dans  l'incertitude;  mais  rien  n'est  si 
naturel,  et  la  sotte  vie  que  je  mène  est  la  chose  du  monde  la  plus 
aisée  à  comprendre  :  je  m'abîme  dans  ces  pensées,  et  je  trouve 
la  mort  si  terrible,  que  je  hais  plus  la  vie,  parce  qu'elle  m'y  mène, 
que  par  les  épines  dont  elle  est  semée.  Vous  me  direz  que  je 
veux  donc  vivre  éternellement  :  point  du  tout;  mais,  si  on  m'avait 
demandé  mon  avis,  j'aurais  bien  aimé  à  mourir  entre  les  bras  de 
ma  nourrice;  cela  m'aurait  ôté  bien  des  ennuis,  et  m'aurait 
donné  le  ciel  bien  sûrement  et  bien  aisément  :  mais  parlons 
d'autre  chose. 

Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d'autres  que 
par  moi;  c'est  ce  chien  de  Barbin  ^  qui  me  hait,  parce  que  je  ne 
fais  pas  des  princesses  de  Gîèves  et  de  Montpensier  2.  Vous  avez 
jugé  très  juste  et  très  bien  de  Bajazet,  et  vous  aurez  vu  que  je  suis 
de  votre  avis.  Je  voulais  vous  envoyer  la  Champmêlé  pour  vous 
réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de  Bajazet  est  glacé;  les 
mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées,  ils  ne  font  point  tant  de 
façons  pour  se  marier;  le  dénoûment  n'est  point  bien  préparé  : 
on  n'entre  point  dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie  :  il  y  a 
pourtant  des  choses  très  agréables,  mais  rien  de  -parfaitement 

1.  Fameux  libraire  de  ce  temps-là. 

2.  Romans  de  madame  de  La  Fayette,  qui  enrichissaient  Barbin  par 
la  grande  vogue  qu'ils  avaient. 
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beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui  font 
frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous  bien  de  lui  comparer  Racine; 
sentons-en  toujours  la  différence  ;  les  pièces  de  ce  dernier  ont 
des  endroits  froids  et  faibles,  et  jamais  il  n'ira  plus  loin 
qn' Alexandre  et  qu' Andromaque  ;  Bajazet  est  au-dessous,  au  sen- 
timent de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer.  Racine 
fait  des  comédies^  pour  la  Ghampmêlé  :  ce  n'est  pas  pour  les 
siècles  à  venir  :  si  jamais  il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être 
amoureux,  en  verra  si  je  me  trompe  2.  Vive  donc  notre  vieil  ami 
Corneille  I  Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en  faveur  des  divines 
et  sublimes  beautés  qui  nous  transportent  :  ce  sont  des  traits  de 
maître  qui  sont  inimitables.  Déspréaux  en  dit  encore  plus  que 
moi;et,  en  un  mot,  c'est  le  bon  goût,  tenez-vous-y. 

Voici  un  bon  mot  de  madame  Gornuel,  qui  a  fort  réjoui  le 
parterre:  M.  Tambonneau  le  fils^  a  quitté  la  robe,  et  a  mis  une 
sangle  autour  de  son  ventre  et  de  son  derrière  ;  avec  ce  bel  air 
il  veut  aller  sur  la  mer  :  je  ne  sais  ce  que  lui  a  fait  la  terre.  On 
disait  donc  à  madame  Cornuel  qu'il  s'en  allait  à  la  mer  :  «  Hélas  I 
dit-elle,  est-ce  qu'il  a  été  mordu  d'un  chien  enragé?»  Cela  fut 
dit  sans  malice;  c'est  ce  qui  a  fait  rire  extrêmement.  Madame  de 
Courcelles  est  fort  embarrassée;  on  lui  refuse  toutes  ses 
requêtes  ;  mais  elle  dit  qu'elle  espère  qu'on  aura  pitié  d'elle, 
puisque  ce  sont  des  hommes  qui  sont  ses  juges.  Notre  coadjuteur 
ne  lui  ferait  point  de  grâce  présentement;  vous  me  le  représentez 
dans  les  occupations  de  saint  Ambroise. 

Il  me  semble  que  vous  deviez  vous  contenter  que  votre  fille  fût 
faite  à  son  image  et  semb lance  ;  votre  fils  veut  aussi  lui  ressem- 
bler; mais,  sans  offenser  la  beauté  du  coadjuteur,  où  est  donc  la 
belle  bouche  de  ce  petit  garçon?  où  sont  ses  agréments?  Il  res- 
semble donc  à  sa  sœur  :  vous  m'embarrassez  fort  par  cette  res- 
semblance. Je  vous  aime  bien,  ma  fille,  de  n'être  point  grosse  : 
consolez-vous  d'être  belle  inutilement,  par  le  plaisir  de  n'être  pas 
toujours  mourante. 

1.  On  employait  autrefois  le  mot  de  comédie  dans  un  sens  générique. 

2.  L'événement  a  fait  voir  par  Mithridate,  par  Phèdre,  par  Athalie, 
que  le  sentiment  de  madame  de  Sévigné  tenait  encore  du  préjugé  de 
ce  temps-là. 

3.  Tambonneau  père  était  un  président  au  parlement  de  Paris,  dont 
on  trouve  le  nom  parmi  ceux  des  frondeurs. 
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Je  ne  saurais  vous  plaindre  de  n'avoir  point  de  beurre  en  Pro- 
vence, puisque  vous  avez  de  l'huile  admirable  et  d'excellent 
poisson.  Ah!  ma  fille,  que  je  comprends  bien  ce  que  peuvent  faire 
et  penser  des  gens  comme  vous,  au  milieu  de  vos  Provençaux! 
Je  les  trouverais  comme  vous,  et  je  vous  plaindrai  toute  ma  vie 
de  passer  avec  eux  de  si  belles  années  de  la  vôtre.  Je  suis  si  peu 
désireuse  de  briller  dans  votre  cour  de  Provence,  et  j'en  juge  si 
bien  par  celle  de  Bretagne,  que  par  la  même  raison  qu'au  bout 
de  trois  jours,  à  Vitré,  je  ne  respirais  que  les  Rochers,  je  vous 
jure  devant  Dieu  que  l'objet  de  mes  désirs,  c'est  de  passer  l'été 
à  Grignan  avec  vous  :  voilà  où  je  vise,  et  rien  au  delà.  Mon  vin  de 
Saint-Laurent  est  chez  Adhémar,  je  l'aurai  demain  matin  ;  il  y  a 
longtemps  que  je  vous  en  ai  remerciée  m  petto  ;  cela  est  bien 
obligeant.  M.  de  Laon  aime  bien  cette  manière  d'être  cardinal. 
On  assure  que  l'autre  jour  M.  de  Montausier^  parlant  à  M.  le 
dauphin  de  la  dignité  des  cardinaux,  lui  dit  que  cela  dépendait 
du  pape,  et  que,  s'il  voulait  faire  cardinal  un  palefrenier,  il  le 
pourrait.  Là-dessus  le  cardinal  de  Bonzi arrive;  M.  le  dauphin  lui 
dit  :  ((  Monsieur,  est-il  vrai  que,  si  le  pape  voulait,  il  ferait  car- 
dinal un  palefrenier?  »  M.  de  Bonzi  fut  surpris;  et,  devinant 
l'affaire,  il  lui  répondit  :  «  Il  est  vrai,  monsieur,  que  le  pape 
choisit  qui  il  lui  plaît;  mais  nous  n'avons  pas  vu  jusqu'ici  qu'il 
ait  pris  des  cardinaux  dans  son  écurie.  ».  C'est  le  cardinal  de 
Bouillon  qui  m'a  conté  ce  détail. 

J'ai  fort  entretenu  M.  d'Uzès  ;  il  vous  mandera  la  conférence 
qu'il  a  eue;  elle  est  admirable  :  il  a  un  esprit  posé  et  des  paroles 
mesurées,  qui  sont  d'un  grand  poids  dans  ces  occasions  :  il  fait 
et  dit  toujours  très  bien  partout.  On  disait  de  Jarzé  ce  qu'on 
vous  a  dit;  mais  cela  est  incertain. On  prétend  que  la  joie  de  la 
dame  ^  n'est  pas  médiocre  pour  le  retour  du  chevalier  de  Lorraine. 
On  dit  aussi  que  le  comte  de  Guiche  et  madame  de  Brissac  sont 
tellement  sophistiqués,  qu'ils  auraient  besoin  d'un  truchement. 
Écrivez  un  peu  à  notre  cardinal  ;  il  vous  aime  :  le  faubourg  ^  vous 

1.  M.  le  duc  de  Montausier,  gouverneur  de  feu  Monseigneur,  était 
non  seulement  incapable  de  flatter  et  de  mentir,  mais  il  ignorait 
encore  l'art  de  feindre,  si  commun  chez  les  courtisans. 

2.  Apparemment  madame  de  Grancey. 

3.  0  est-à-dire  M.  de  La  Rochefoucauld  et  madame  de  La  Fayette,  qui 
demeuraient  l'un  et  l'autre  au  faubourg  Saint-Germain,  et  que  madame 
de  Sévigné  voyait  très  souvent. 
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aime  :  madame  Scarron  vous  aime;  elle  passe  ici  le  carême,  et 
céans  presque  tous  les  soirs.  Barillon  y  est  encore,  et  plût  à  Dieu, 
ma  belle,  que  vous  y  fussiez  aussi  I 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  6  avril  1672. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis  à  cause  de  la  maladie  de  ma  tante  :  l'abbé 
et  moi  nous  pétillons  ;  et  nous  sommes  résolus,  si  son  mal  se 
tourne  en  langueur,  de  nous  en  aller  en  Provence  ;  car  enfin  où 
Bont  les  bornes  de  notre  bon  naturel?  Pour  moi,  je  ne  vois  que 
vous,  et  j'ai  une  telle  impatience  de  vous  aller  voir,  que  tous  mes 
autres  sentiments  n'en  ont  pas  bien  toute  leur  étendue.  Vous 
pouvez  toujours  être  certaine  que  j'ai  plus  d'envie  de  partir  que 
vous  n'en  avez  que  je  parte  :  vous  croyez  que  c'est  beaucoup 
dire,  je  le  crois  aussi,  mais  je  ne  puis  exagérer  sur  mes  senti- 
ments. Je  ne  manque  pas  de  dire  à  ma  tante  tous  vos  aimables 
souvenirs  :  elle  croit  mourir  bientôt;  et,  suivant  son  humeur 
complaisante,  elle  se  contraint  jusqu'à  la  mort,  et  fait  semblant 
d'espérer  à  des  remèdes  qui  ne  lui  font  plus  rien,  afin  de  ne  pas 
désespérer  ma  cousine  :  mais,  quand  elle  peut  dire  un  mot  sans 
être  entendue,  on  voit  ce  qu'elle  pense;  et  c'est  la  mort  qu'elle 
envisage  à  loisir  avec  beaucoup  de  vertu  et  de  fermeté. 

Je  suis  effrayée  des  maux  de  Provence  :  voilà  donc  votre  enfant 
sauvé  de  la  petite  vérole;  mais  la  peste,  qu'en  dites-vous?  J'en 
suis  très  alarmée  :  c'est  un  mal  à  nul  autre  semblable,  dont 
votre  soleil  saura  mal  garantir  ceux  qu'il  éclaire,  je  prie  M.  le 
gouverneur  de  donner  sur  cela  tous  les  meilleurs  ordres  du 
monde. 

M.  le  duc  donna  samedi  une  chasse  aux  Anges  ^,  et  un  souper  à 
Saint-Maur,  des  plus  beaux  poissons  de  la  mer.  Ils  revinrent  à 
une  petite  maison  près  de  l'hôtel  de  Condé,  où,  après  minuit 
sonné,  plus  scrupuleusement  que  nous  ne  faisions  en  Bretagne, 
on  servit  le  plus  grand  médianoche  &u  monde  en  viandes  très 
exquises  :  cette  petite  licence  n'a  pas  été  bien  reçue,  et  a  fait 

1.  Mesdames  de  Marei  et  de  Grancey,  fiUcs  de  la  maréchale  de 
Grancey. 
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admirer  la  charmante  bonté  de  la  maréchale  de  Grancey.  Il  y 
avait  la  comtesse  de  Soissons,  mesdames  Goëtquen  et  de  Bordeaux, 
plusieurs  hommes,  et  le  chevalier  de  Lorraine  ;  des  hautbois,  des 
musettes,  des  violons;  et  de  madame  la  duchesse,  ni  du  carême, 
pas  un  mot;  l'une  était  dans  son  appartement,  et  l'autre  dansles 
cloîtres.  Toutes  ces  dames  sont  brunes;  nous  trouvons  qu'il 
fallait  bien  du  jaune  pour  les  parer.  M.  de  Goulanges  est  au  déses- 
poir de  la  mort  du  peintre  ^  Ne  l'avais-je  pas  bien  dit  qu'il  mour- 
rait? Gela  donne  une  grande  beauté  au  commencement  de 
l'histoire;  mais  ce  dénoûment  est  triste  et  fâcheux  pour  moi,  qui 
prétendais  bien  à  cette  belle  Madeleine  si  bien  frisée  naturellement. 

Je  suis  ravie  que  vous  ne  soyez  point  grosse  :  hélas  I  ma  fille, 
ayez  du  moins  le  plaisir  d'être  en  santé,  de  reposer  votre  vie,  et 
ne  joignez  point  cet  embarras  à  tant  d'autres  que  l'on  trouve  en 
son  chemin.  La  vieille  Madame  ^  est  morte  d'une  vieille  apoplexie 
qui  la  tenait  depuis  un  an.  Voilà  le  palais  du  Luxembourg  à 
Mademoiselle,  et  nous  y  entrerons.  Madame  avait  fait  abattre  tous 
les  arbres  du  jardin  de  son  côté,  rien  que  par  contradiction  :  ce 
beau  jardin  était  devenu  ridicule;  la  Providence  y  a  pourvu. 
Mademoiselle  pourra  le  faire  raser  des  deux  côtés,  et  y  mettre 
Le  Nôtre  ^  pour  y  faire  comme  aux  Tuileries.  Elle  n'a  point  voulu 
voir  sa  belle-mère  mourante;  cela  n'est  pas  héroïque.  Le  traité 
de  M.  de  Lorraine  est  rompu,  après  avoir  été  assez  avancé  :  voilà 
votre  pauvre  amie  *  bien  reculée.  M.  de  Bâville  se  marie  à  made- 
moiselle de  Ghalucet  de  Nantes  :  on  lui  donne  quatre  cent  mille 
francs.  M.  d'Harouïs  y  fait  le  principal  personnage.  J'ai  fait  vos 
compliments  aux  Duras  et  aux  Gharost.  Le  marquis  de  Villeroi 
ne  partira  pas  de  Lyon  cette  campagne  :  le  maréchal  s'est  attiré 
cette  assurance,  en  demandant  pour  son  fils  la  grâce  de  revenir 
à  l'armée  :  on  ne  comprend  pas  bien  ce  qui  cause  son  malheur. 

Vous  me  dépeignez  fort  bien  ce  bel  esprit  guindé  :  je  ne 
l'aimerais  pas  mieux  que  vous,  mais  je  ne  serais  point  étonnée 

1.  Peintre  provençal,  nommé  Fauchier,  qui,  en  faisant  le  portrait  de 
madame  de  Grignan  en  Madeleine,  fut  pris  d'une  colique  si  violente, 
qu'il  en  mourut  le  lendemain. 

2.  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  femme  de  Gaston  de  France, 
duc  d'Orléans. 

3.  Dessinateur  des  jardins  du  roi. 

4.  La  princesse  de  Vaudemont. 
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que  le  comte  de  Guiche  s'en  accommodât;  vous  avez  tous  deux  rai- 
son. M.  de  La  Rochefoucauld  est  retombé  dans  une  si  terrible 
goutte,  dans  une  si  terrible  fièvre,  que  jamais  vous  ne  l'avez  vu  si 
mal  :  il  vous  prie  d'avoir  pitié  de  lui  :  je  vous  défierais  bien  de  le 
voir  sans  en  être  attendrie.  Ma  très  chère  enfant,  je  vous  quitte, 
et  après  avoir  souhaité  un  cœur  adamantino,  je  m'en  repens  :  je 
serais  très  fâchée  de  ne  pas  vous  aimer  autant  que  je  vous  aime, 
quelque  douleur  qui  puisse  m'en  arriver  :  ne  le  souhaitez  plus 
aussi;  gardons  nos  cœurs  tels  qu'ils  sont  :  vous  savez  à  merveille 
ce  qui  touche  le  mien» 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  8  avril  1672. 

La  guerre  est  déclarée,  on  ne  parle  que  de  partir.  Ganaples  a 
demandé  permission  au  roi  d'aller  servir  dans  l'armée  du  roi 
d'Angleterre  ;  et  en  effet  il  est  parti  mal  content  de  n'avoir  pas 
eu  d'emploi  en  France.  Le  maréchal  du  Plessis  ne  quittera 
point  Paris,  il  est  bourgeois  et  chanoine;  il  met  à  couvert  tous 
ses  lauriers,  et  jugera  des  coups  :  je  ne  trouve  pas  qu'avec  une 
si  belle  et  si  grande  réputation,  son  personnage  soit  mauvais. 
Il  dit  au  roi  qu'il  portait  envie  à  ses  enfants,  qui  avaient  l'hon- 
neur de  servir  Sa  Majesté;  que  pour  lui  il  souhaitait  la  mort, 
puisqu'il  n'était  plus  bon  à  rien.  Le  roi  l'embrassa  tendrement, 
et  lui  dit  :  «  M.  le  maréchal,  on  ne  travaille  que  pour  approcher 
de  la  réputation  que  vous  avez  acquise;  il  est  agréable  de  se 
reposer  après  tant  de  victoires.  »  En  effet,  je  le  trouve  heureux 
de  ne  point  mettre  au  caprice  de  la  fortune  ce  qu'il  a  acquis 
pendant  toute  sa  vie.  Le  maréchal  de  Bellefonds  est  à  la  Trappe 
pour  la  semaine  sainte  :  mais,  avant  que  de  partir,  il  parla  fort 
fièrement  à  M.  de  Louvois,  qui  voulait  faire  quelque  retranche- 
ment sur  sa  charge  de  général  sous  M.  le  Prince  :  il  fît  juger 
l'aff'aire  par  Sa  Majesté,  et  l'emporta  comme  un  galant  homme. 

La  reine  m'attaque  toujours  sur  vos  enfants,  et  sur  mon 
voyage  de  Provence,  et  trouve  mauvais  que  votre  fils  vous 
ressemble,  et  votre  fille  à  son  père;  je  lui  réponds  toujours  la 
même  chose.  Madame  Colbert  me  parle  souvent  de  votre  beauté; 
mais  qui  ne  m'en  parle  point?  Ma  fille,  savez-vous  bien  qu'il 
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faut  un  peu  revenir  voir  tout  ceci?  Je  vous  en  faciliterai  les 
moyens  d'une  manière  qui  vous  ôtera  de  toutes  sortes  d'em- 
barras. J'ai  parlé  d'un  premier  président  à  M.  de  Pomponne;  il 
n'y  voit  encore  goutte;  il  croit  pourtant  que  ce  sera  un 
étranger;  j'y  ai  consenti. 

Ma  tante  est  si  mal,  que  je  ne  crois  pas  qu'elle  retarde  mon 
voyage,  elle  étouffe,  elle  enfle,  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  voir  sans 
être  fortement  touchée  :  je  le  suis,  et  le  serai  beaucoup  de  la 
perdre.  Vous  savez  comme  je  l'ai  toujours  aimée  :  ce  m'eût  été 
une  grande  joie  de  la  laisser  dans  l'espérance  d'une  guérison 
qui  nous  l'aurait  rendue  encore  pour  quelque  temps.  Je  vous 
manderai  la  suite  de  cette  triste  et  douloureuse  maladie. 

M.  et  madame  de  Ghaulnes  s'en  vont  en  Bretagne  :  les  gouver- 
neurs n'ont  point  d'autre  place  présentement  que  leur  gouver- 
nement. Nous  allons  voir  une  rude  guerre;  j'en  suis  dans  une 
inquiétude  épouvantable.  Votre  frère  me  tient  au  cœur;  nous 
sommes  très  bien  ensemble;  il  m'aime,  et  ne  songe  qu'à  me 
plaire;  je  suis  aussi  une  vraie  marâtre  pour  lui,  et  ne  suis 
occupée  que  de  ses  affaires.  J'aurais  grand  tort  si  je  me  plaignais 
de  vous  deux  :  vous  êtes,  en  vérité,  trop  jolis,  chacun  en  votre 
espèce.  Voilà,  ma  très  belle,  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi 
aujourd'hui.  J'avais  ce  matin  un  Provençal,  un  Breton,  un  Bour- 
guignon, à  ma  toilette. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  13  avril  1672. 

Je  vous  l'avoue,  ma  fille,  je  suis  très  fâchée  que  mes  lettres 
soient  perdues;  mais  savez-vous  de  quoi  je  serais  encore  plus 
fâchée?  ce  serait  de  perdre  les  vôtres  :  j'ai  passé  par  là,  c'est 
une  des  plus  cruelles  choses  du  monde.  Mais,  mon  enfant,  je 
vous  admire;  vous  écrivez  l'italien  comme  le  cardinal  Ottobon  ^  ; 
et  même  vous  y  mêlez  de  l'espagnol  :  manera  n'est  pas  des 
nôtres;  et,  pour  vos  phrases,  il  me  serait  impossible  d'en  faire 
autant.  Amusez-vous  aussi  à  le  parler,  c'est  une  très  jolie  chose  : 

1.  Le  cardinal  Marc  Ottoboni,  Vénitien,  fut  depuis  le  pape  Alexan- 
dre VIIL 
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VOUS  le  prononcez  bien,  vous  avez  du  loisir;  continuez,  je  serai 
tout  étonnée  de  vous  trouver  si  habile.  Vous  m'obéissez  pouc 
n'être  point  grosse,  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur; 
ayez  le  même  soin  de  me  plaire  pour  éviter  la  petite  vérole. 
Votre  soleil  me  fait  peur.  Gomment  !  les  têtes  tournent,  on  a  des 
apoplexies,  comme  on  a  des  vapeurs  ici,  et  votre  tête  tourne 
comme  les  autres!  Madame  de  Goulanges  espère  conserver  la 
sienne  à  Lyon,  et  fait  des  préparatifs  pour  faire  une  belle 
défense  contre  le  gouverneur  ^  Si  elle  va  à  Grignan,  ce  sera  pour 
vous  conter  ses  victoires,  et  non  pas  sa  défaite  ;  je  ne  crois  pas 
même  que  le  marquis  prenne  le  personnage  d'amant;  il  est 
observé  par  des  gens  qui  ont  bon  nez,  et  qui  n'entendraient  pas 
raillerie.  Il  est  désolé  de  ne  point  aller  à  la  guerre;  je  suis  très 
désolée  aussi  de  ne  point  partir  avec  M.  et  madame  de  Gou- 
langes; c'était  une  chose  résolue,  sans  le  pitoyable  état  où  se 
trouve  ma  tante.  Mais  il  faut  avoir  encore  patience  :  rien  ne 
m'arrêtera  dès  que  je  serai  libre  dé  partir.  Je  viens  d'acheter  un 
carrosse  de  campagne,  je  fais  faire  des  habits;  enfin  je  partirai 
du  jour  au  lendemain;  jamais  je  n'ai  rien  souhaité  avec  tant  de 
passion.  Fiez-vous  à  moi  pour  n'y  pas  perdre  un  moment;  c'est 
mon  malheur  qui  me  fait  trouver  des  retardements  où  les  autres 
n'en  trouvent  point. 

Je  voudrais  bien  vous  pouvoir  envoyer  notre  cardinal;  ce 
serait  un  grand  amusement  de  causer  avec  lui  :  je  ne  vous 
trouve  rien  qui  puisse  vous  divertir;  mais,  au  lieu  de  prendre  le 
chemin  de  Provence,  il  s'en  va  à  Gommercy.  On  dit  que  le  roi  a 
quelque  regret  du  départ  de  Ganaples  :  il  avait  un  régiment,  il 
a  été  cassé;  il  a  demandé  dix  abbayes,  on  les  lui  a  toutes 
refusées;  il  a  demandé  de  servir  d  aide-de-camp  cette  campagne, 
il  est  refusé  ;  sur  cela  il  écrit  à  son  frère  aîné  une  lettre  pleine 
de  désespoir  et  de  respect  tout  ensemble  pour  Sa  Majesté,  et 
s'en  va  sur  le  vaisseau  du  duc  d'York  2,  qui  l'aime  et  l'estime  : 
voilà  l'histoire  un  peu  plus  en  détail.  On  ne  parle  plus  que  de 
guerre  et  de  partir  :  tout  le  monde  est  triste,  tout  le  monde  est 
ému. 

Le  maréchal  de  Gramont  était  l'autre  jour  si  transporté  de 

1.  Le  marquis  de  Villeroi. 

2.  Depuis  Jacques  II,  roi  d'Angleterre. 
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la  beauté  d'un  sermon  de  Bourdaloue,  qu'il  s'éCria  tout  haut 
en  un  endroit  qui  le  toucha  :  Mordieu,  il  a  raison!  Madame  éclata 
de  rire,  et  le  sermon  en  fut  tellement  interrompu,  qu'on  ne 
savait  ce  qui  en  arriverait.  Je  ne  crois  pas,  de  la  façon  que  vous 
dépeignez  vos  prédicateurs,  que  si  vous  les  interrompez,  ce  soit 
par  des  admirations.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable  ;  quand 
je  pense  au  pays  qui  nous  sépare,  je  perds  la  raison,  et  je  n'ai 
plus  de  repos, 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  22  avril  1672. 

,  Je  reçus  votre  lettre  du  13  justement  quand  on  ne  pouvoit  plus 
y  faire  réponse.  Quelque  soin  que  j'eusse  pris  à  la  poste,  elle 
avait  été  abandonnée  à  la  paresse  des  facteurs;  et  voilà  préci- 
sément ce  que  je  crains.  Je  ferai  mon  possible  pour  retrouver 
quelque  nouvel  ami  [au  bureau  de  la  poste),  ou  plutôt  je  vous 
avoue  que  je  voudrais  bien  m'en  aller,  et  que  ma  pauvre  tante 
eût  pris  un  parti  :  cela  est  barbare  à  dire,  mais  il  est  bien 
barbare  aussi  de  trouver  ce  devoir  sur  mon  chemin,  lorsque  je 
suis  prête  à  vous  aller  voir.  L'état  où  je  suis  n'est  pas  aimable. 
Je  vous  envoie  une  petite  cravate,  tout  comme  on  les  porte;  vous 
jugerez  par  là  que  depuis  votre  départie  monde  ne  s'est  point  sub- 
tilisé. Vous  voyez  comme  nous  sommes  simples  en  ce  pays-ci.  J'ai 
une  grande  impatience  de  savoir  ce  qui  se  sera  passé  à  votre  voyage 
de  la  Sainte-Baume*;  c'est  donc  votre  Notre-Dame  des  Anges 2. 
M.  le  marquis  de  Vence,  qui  me  rend  des  soins  très  obligeants, 
m'a  fait  grand'peur  du  chemin.  Il  a  perdu  son  fils  aîné;  il  me 
fait  pitié;  il  voudrait  bien  pleurer,  et  il  se  contraint.  Il  me  paraît 
extrêmement  attaché  à  tous  vos  intérêts. 

J'ai  été  voir  madame  de  La  Fayette  avec  le  cardinal.  Nous  la 
trouvâmes  mieux  qu'à  Paris;  nous  parlâmes  fort  de  vous.  Il  s'en 
va  lundi;  il  vous  dira  adieu  comme  il  vous  a  dit  bonjour.  ïl  vous 

1.  La  Sainte-Baume  est  une  grotte  taillée  dans  le  roc,  où,  selon  la 
tradition  du  pays,  on  prétend  que  sainte  Madeleine  vint  finir  sa  vie 
dans  la  pénitence. 

2.  Il  y  avait  aussi  à  Livry  une  chapelle  nommée  Notre-Dame  des 
Anges.  On  y  trouvait  une  fontaine  miraculeuse,  dont  l'eau  était  rôputée 
guérir  les  fièvres  tierces. 
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aime  tendrement,  et  vous  fera  réponse  sur  la  proposition  d'être 
archevêque  d'Aix.  Nous  composâmes  la  vie  qu'il  ferait,  toujours 
déchiré  entre  le  désir  de  vous  voir  et  la  crainte  d'être  ridicule. 
Nous  réglâmes  les  heures,  et  nous  inventâmes  des  supplices  pour 
le  premier  qui  mettrait  le  nez  sur  l'attachement  qu'il  aurait  pour 
vous.  Cette  conversation  nous  eût  menés  plus  loin  que  Fleuri  K 
D'Hacqueville  et  l'ahhé  de  Pontcarré  étoient  avec  nous.  J'étais 
insolemment  avec  ces  trois  hommes.  Je  m'en  vais  tout  présen- 
tement me  promener  trois  ou  quatre  heures  à  Livry.  J'étouffe, 
je  suis  triste  :  il  faut  que  le  vert  naissant  et  les  rossignols  me 
redonnent  quelque  douceur  dans  l'esprit.  On  ne  voit  ici  que  des 
adieux,  des  équipages  qui  nous  empêchent  de  passer  dans  les 
rues.  Je  reviens  demain  matin  pour  faire  partir  celui  de  mon 
fils  :  mais  il  ne  fera  point  d'embarras  :  ce  sont  des  coffres  qui 
vont  par  des  messagers;  il  a  acheté  ses  chevaux  en  Allemagne. 
J'ai  donné  de  l'argent  à  Barillon  pour  lui  donner  pendant  la 
campagne.  Je  suis  une  marâtre  :  je  dis  hier  adieu  au  petit 
dénaturé^.  Je  pensai  pleurer.  Cette  campagne  sera  rude,  et  je 
ne  me  fie  guère  à  lui  pour  se  conserver  :  poco  duri,  pur  che 
sHnnalzi:  il  en  est  revenu  là;  c'est  sa  vraie  devise.  Adieu,  je  ne 
vous  en  dirai  pas  davantage  aujourd'hui.  Je  m'en  vais  à  la  Sainte- 
Baume.  Je  m'en  vais  dans  un  lieu  où  je  penserai  à  vous  sans 
cesse,  et  peut-être  trop  tendrement.  Il  est  bien  difficile  que  je 
revoie  ce  jardin,  ces  allées,  ce  petit  pont,  cette  avenue,  cette 
prairie,  ce  moulin,  cette  petite  vue,  cette  forêt,  sans  penser  à 
ma  très  chère  enfant. 

Le  petit  Daquin  est  premier  médecin.  La  faveur  Va  pu  faire 
autant  que  le  mérite  ^. 

AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  ce  24  avril  1672. 

Savez-vous  bien  que  je  reçus  hier  seulement  votre  lettre  du 
\9  mars,  par  cet  honnête  marchand  qui  fait  crédit,  et  qui  ne 
presse  pas  trop?  Plût  à  Dieu  qu'il  s'en  trouvât  ici  présentement 

1.  Où  était  alors  madame  de  La  Fayette. 

2.  Le  chevalier  de  Grignan. 

0.  Vers  de  Corneille,  dans  le  Cid, 
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d'aussi  bonne  composition  !  ils  sont  devenus  chagrins  depuis 
quelque  temps.  Chacun  sait  si  je  ne  dis  pas  vrai.  On  est  au 
désespoir,  on  n'a  pas  un  sou,  on  ne  trouve  rien  à  emprunter, 
les  fermiers  ne  payent  point,  on  n'ose  faire  de  la  fausse  monnaie, 
on  ne  voudrait  pas  se  donner  au  diable,  et  cependant  tout  le 
ntionde  s'en  va  à  l'armée  avec  un  équipage.  De  vous  dire  comment 
cela  se  fait,  il  n'est  pas  aisé.  Le  miracle  des  cinq  pains  n'est  pas 
plus  incompréhensible.  Mais  revenons  à  votre  marchand  (j'ad- 
mire où  m'a  transportée  la  chaleur  du  discours)  ;  je  vous  assure 
que  je  lui  rendrai  tout  le  service  que  je  pourrai.  Vous  avez  dû 
croire  que  je  ne  faisais  réponse  qu'à  Sainte-Marie,  par  la  lon- 
gueur du  temps  que  vous  avez  été  à  recevoir  celle-ci  ;  mais  ce 
n'est  pas  ma  faute.  Je  vous  trouve  fort  heureux  dans  votre 
malheur,  de  ne  point  aller  à  la  guerre.  Je  serais  fâchée  que  depuis 
longtemps  vous  n'eussiez  obtenu  d'autre  grâce  que  celle  d'y  aller. 
C'est  assez  que  le  roi  sache  vos  bonnes  intentions.  Quand  il  aura 
besoin  de  vous,  il  saura  bien  où  vous  prendre  ;  et  comme  il 
n'oublie  rien,  il  n'aura  peut-être  pas  oublié  ce  que  vous  valez. 
En  attendant,  jouissez  du  plaisir  d'être  présentement  le  seul 
homme  de  votre  volée  qui  puisse  se  vanter  d'avoir  du  pain. 

Je  ne  sais  si  je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  quelques-unes  de  vos 
lettres  au  roi,  mais  je  les  admire  toujours.  J'ai  vu  au  collège  de 
Clermont  un  jeune  gentilhomme  ^  qui  parait  fort  digne  d'être 
votre  fils.  Je  lui  ai  fait  une  petite  visite,  je  l'enverrai  quérir  l'un 
de  ces  jours  pour  dîner  avec  moi.  Je  soupai  l'autre  jour  avec 
Manicamp  et  avec  sa  sœur  la  maréchale  d'Estrées.  Elle  me  dit 
qu'elle  irait  voir  notre  Rabutin  au  collège.  Nous  parlâmes  fort  de 
vous,  elle  et  moi.  Pour  Manicamp  et  moi,  nous  ne  finissions 
point,  en  quelque  endroit  que  nous  soyons;  mais  d'un  souvenir 
agréable,  vous  regrettant,  ne  trouvant  rien  qui  vous  vaille, 
chacun  de  nous  redisant  quelque  morceau  de  votre  esprit;  enfin 
vous  devez  être  fort  content  de  nous.  Adieu,  mon  cher  cousin  ; 
mille  compliments,  je  vous  prie,  à  madame  votre  femme;  elle 
m'a  écrit  une  très  honnête  lettre,  mais  j'ai  passé  le  temps  de  lui 
faire  réponse.  Me  voilà  dans  l'impénitence  finale,  j'ai  tort,  je  ne 
saurais  plus  y  revenir;  faites  ma  paix.  Je  ne  sais  si  vous  savez 
que  les  maréchaux  d'Humières  et  de  Bellefonds  sont  exilés  pour 

1.  Fils  aîné  de  Bussy,  mais  du  second  lit. 
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ne  vouloir  pas  obéir  à  M.  de  Turenne,  quand  les  armées  seront 
jointes. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  mercredi  27  avril  1672. 

Je  m'en  vais  faire  réponse  à  vos  deux  lettres,  et  puis  je  vous 
parlerai  de  ce  pays-ci.  M.  de  Pomponne  a  vu  la  première,  et  je 
lui  ferai  voir  encore  une  grande  partie  de  la  seconde  :  il  est 
parti;  ce  fut  en  lui  disant  adieu  que  je  lui  montrai  votre  lettre, 
ne  pouvant  jamais  mieux  dire  que  ce  que  vous  écrivez  sur  vos 
affaires  :  il  vous  trouve  admirable;  je  n'ose  vous  dire  à  quel 
style  il  compare  le  vôtre,  ni  les  louanges  qu'il  lui  donne;  enfin 
il  m'a  fort  priée  de  vous  assurer  de  son  estime,  et  des  soins  qu'il 
aura  toujours  de  tout  ce  qui  pourra  vous  le  témoigner  :  il  a  été 
ravi  de  votre  description  de  la  Sainte-Baume,  il  le  sera  encore 
davantage  de  votre  seconde  lettre.  On  ne  peut  pas  mieux  écrire 
sur  cette  affaire,  ni  plus  nettement;  je  suis  très  assurée  que 
votre  lettre  obtiendra  tout  ce  que  vous  souhaitez  ;  vous  en  verrez 
la  réponse  ;  je  n'écrirai  qu'un  mot,  car  en  vérité,  ma  bonne, 
vous  n'avez  pas  besoin  d'être  secourue  dans  cette  occasion;  je 
trouve  toute  la  raison  de  votre  côté;  je  n'ai  jamais  su  cette 
affaire  par  vous,  ce  fut  M.  de  Pomponne  qui  me  l'apprit  comme 
on  la  lui  avait  apprise  :  mais  il  n'y  a  rien  à  répondre  à  ce  que 
vous  m'en  écrivez,  il  aura  le  plaisir  de  le  lire.  L'évêque  {de  Mar- 
seille) témoigne  en  toute  rencontre  qu'il  sera  fort  aise  de  se 
raccommoder  avec  vous  :  il  a  trouvé  ici  toutes  choses  assez  bien 
disposées  pour  lui  faire  souhaiter  une  réconciliation  dont  il  se 
fait  honneur,  comme  d'un  sentiment  convenable  à  sa  profession. 
On  croit  que  nous  aurons,  entre  ci  et  demain,  un  premier  prési- 
dent de  Provence.  Je  vous  remercie  de  votre  relation  de  la 
Sainte-Baume  et  de  votre  jolie  bague;  je  vois  que  le  sang  n'a 
pas  bien  bouilli  à  votre  gré.  Madame  la  Palatine  a  eu  une  fois  la 
même  curiosité  que  vous;  elle  n'en  fut  pas  plus  satisfaite.  Vous 
ne  m'ôterez  pas  l'envie  de  voir  cette  affreuse  grotte  ;  plus  on  y  a 
de  peine,  plus  il  faut  y  aller;  et,  au  bout  du  compte,  je  ne  m'en 
soucie  que  faiblement  :  je  ne  cherche  que  vous  en  Provence; 
quand  je  vous  aurai,  j'aurai  tout  ce  que  je  souhaite.  Ma  tante 
est  toujours  très  mal;  laissez-nous  le  soin  de  partir,  nous  ne 
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souhaitons  autre  Chose;  et  même  s'il  y  avait  quelque  espérance 
de  langueur,  nous  prendrions  notre  parti;  je  lui  dis  mille  ten- 
dresses de  votre  part,  qu'elle  reçoit  très  bien.  M.  de  La  Trousse 
lui  en  a  écrit  d'excessives;  ce  sont  des  amitiés  de  l'agonie,  dont 
je  ne  fais  pas  grand  cas;  j'en  quitte  ceux  qui  ne  commenceraient 
que  là  à  m'aimer.  Ma  fille,  il  faut  aimer  pendant  la  vie,  comme 
vous  faites;  la  rendre  douce  et  agréable,  ne  point  noyer  d'amer- 
tume et  combler  de  douleur  ceux  qui  nous  aiment;  il  est  trop 
tard  de  changer  quand  on  expire.  Vous  savez  comme  j'ai  toujours 
ri  des  bons  fonds;  je  n'en  connais  que  d'une  sorte,  et  le  vôtre 
doit  contenter  les  plus  difficiles.  Je  vois  les  choses  comme  elles 
sont  :  croyez-moi,  je  ne  suis  point  folle;  et  pour  vous  le  mon- 
trer, c'est  qu'on  ne  peut  jamais  être  plus  contente  d'une  personne 
que  je  le  suis  de  vous.  J'enverrai  à  madame  de  Coulanges  ce  qui 
lui  appartient  de  votre  lettre;  elle  sera  mise  en  pièces  :  il  m'en 
restera  encore  quelques  centaines  pour  m'en  consoler;  tout 
aimables  qu'elles  sont,  je  souhaite  extrêmement  de  n'en  plus 
recevoir.  Venons  aux  nouvelles. 

Le  roi  part  demain.  Il  y  aura  cent  mille  hommes  hors  de  Paris; 
on  a  fait  ce  calcul  dans  les  quartiers  à  peu  près.  Il  y  a  quatre 
jours  que  je  ne  dis  que  des  adieux.  Je  fus  hier  à  l'Arsenal;  je 
voulais  dire  adieu  au  grand-maître  i,  qui  m'était  venu  chercher; 
je  ne  le  trouvai  pas,  mais  je  trouvai  La  Troche,  qui  pleurait  son 
fils  et  la  comtesse®,  qui  pleurait  son  mari  :  elle  avait  un  chapeau 
gris,  qu'elle  enfonçait,  dans  l'excès  de  ses  déplaisirs;  c'était  une 
chose  plaisante;  je  crois  que  jamais  chapeau  ne  s'est  trouvé  à 
une  pareille  fête  :  j'aurais  voulu  ce  jour-là  mettre  une  coiffe  ou 
une  cornette.  Enfin  ils  sont  partis  tous  deux  ce  matin,  la  femme 
pour  le  Lude,  et  le  mari  pour  la  guerre  :  mais  quelle  guerre  !  la 
plus  cruelle,  la  plus  périlleuse  dont  on  ait  jamais  ouï  parler, 
depuis  le  passage  de  Charles  VIII  en  Italie.  On  l'a  dit  au  i^oi. 
L'Issel  est  défendu,  et  bordé  de  deux  cents  pièces  de  canon,  de 
soixante  mille  hommes  de  pied,  de  trois  grosses  villes,  d'une 
large  rivière  qui  est  encore  au-devant.  Le  comte  de  Guiche,  qui 
sait  le  pays,  nous  montra  l'autre  jour  cette  carte  chez  madame 
de  Verneuil;  c'est  une  chose  étor^nante.  M.  le  Prince  est  fort 

1.  Le  comte  du  Lude,  grand-maître  de  l'artillerie.  ^ 

2.  Renée-Éléonore  de  Bouillé,  première  femme  du  comte  du  Lude, 
aimait  beaucoup  la  chassCj  et  était  toujours  têtue  en  homme. 
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occupé  de  cette  grande  affaire.  Il  lui  vint  l'autre  jour  une  manière 
de  lou  assez  plaisant,  qui  lui  dit  qu'il  savait  fort  bien  faire  de  la 
monnaie.  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  te  remercie  ;  mais  si  tu  sais  une 
invention  pour  nous  faire  pagser  l'Issel  sans  être  assommés,  tu 
me  feras  grand  plaisir,  car  je  n'en  sais  point.  »  Il  aura  pour 
lieutenants -généraux  MM.  les  maréchaux  d'Humières  et  de 
Bellefonds.  Voici  un  détail  qu'on  est  bien  aise  de  savoir.  Les 
deux  armées  se  joindront;  1©  roi  commandera  à  Monsieur;  Mon- 
sieur, à  M.  le  Prince;  M.  le  Prince,  à  M.  de  Turenne;  et  M.  de 
Turenne  aux  deux  maréchaux,  et  même  à  l'armée  du  maréchal 
de  Gréqui.  Le  roi  parla  donc  à  M.  de  Bellefonds,  et  lui  dit  que 
son  intention  était  qu'il  obéît  à  M.  de  Turenne,  sans  conséquence. 
Le  maréchal,  sans  demander  du  temps  (voilà  sa  faute),  répondit 
.qu'il  ne  serait  pas  digne  de  l'honneur  que  lui  a  fait  Sa  Majesté, 
s'il  se  déshonorait  par  une  obéissance  sans  exemple.  Le  roi  le 
pria  fort  bonnement  de  songer  à  ce  qu'il  lui  répondait,  ajoutant 
qu'il  souhaitait  cette  preuve  de  son  amitié;  qu'il  y  allait  de  sa 
disgrâce.  Le  maréchal  lui  dit  qu'il  voyait  bien  qu'il  perdait  les 
bonnes  grâces  de  Sa  Majesté  et  sa  fortune;  mais  qu'il  s'y  résol- 
vait, plutôt  que  de  perdre  son  estime  ;  qu'il  ne  pouvait  obéir  à 
M.  de  Turenne  sans  dégrader  la  dignité  où  il  l'avait  élevé.  Le  roi 
lui  dit  :  M.  le  maréchal,  il  faut  donc  se  séparer.  Le  maréchal  lui 
fit  une  profonde  révérence,  et  partit.  M.  de  Louvois,  qui  ne 
l'aime  point,  lui  expédia  tout  aussitôt  un  ordre  d'aller  à  Tours  : 
il  a  été  rayé  de  dessus  l'état  de  la  maison  du  roi  :  il  a  cinquante 
mille  écus  de  dettes  au  delà  de  son  bien  ;  il  est  abîmé,  mais  il 
est  content;  et  l'on  ne  doute  pas  qu'il  n'aille  à  la  Trappe.  Il  a 
offert  au  roi  son  équipage,  qui  était  fait  aux  dépens  de  Sa 
Majesté,  pour  en  faire  ce  qu'il  lui  plairait  :  on  a  pris  cela  comme 
s'il  eût  voulu  braver  le  roi;  jamais  rien  ne  fut  si  innocent  :  tous 
ses  parents,  les  Villars,  et  tout  ce  qui  est  attaché  à  lui,  est 
inconsolable.  Ne  manquez  pas  d'écrire  à  madame  de  Villars  et 
au  pauvre  maréchal.  Cependant  le  maréchal  d'Humières,  sou- 
tenu par  M.  de  Louvois,  n'avait  point  paru,  et  attendait  que  le 
maréchal  de  Gréqui  eût  répondu  :  ce  dernier  est  venu  de  son 
armée  en  poste  répondre  lui-même;  il  arriva  avant-hier;  il  eut 
une  conversation  d'une  heure  avec  le  roi.  Le  maréchal  de  Gra- 
mont,  qui  fut  appelé,  soutint  le  droit  des  maréchaux  de  France, 
et  fit  le  roi  juge  de  ceux  qui  faisaient  le  plus  de  cas  de  cette 
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dignité,  ou  ceux  qui,  peur  en  soutenir  la  grandeur,  s'exposaient 
au  danger  d'être  mal  avec  lui;  ou  celui  [M.  de  Turenne)  qui  était 
honteux  d'en  porter  le  titre,  qui  l'avait  effacé  de  tous  les  lieux 
où  il  pouvait  être,  qui  tenait  le  nom  de  maréchal  pour  une 
injure,  et  qui  voulait  commander  en  qualité  de  prince.  Enfin  la 
conclusion  fut  que  le  maréchal  de  Gréqui  est  allé  à  la  campagne, 
dans  sa  maison,  planter  des  choux,  aussi  bien  que  le  maréchal 
d'Humières.  Voilà  de  quoi  on  parle  uniquement  :  les  uns  disent 
qu'ils  ont  bien  fait,  d'autres  qu'ils  ont  mal  fait;  la  comtesse  {de 
Fiesque)  s'égosille;  le  comte  de  Guiche  prend  son  fausset;  il  les 
faut  séparer,  c'est  une  comédie.  Ge  qui  est  vrai,  c'est  que  voilà 
trois  hommes  d'une  grande  importance  pour  la  guerre,  et  qu'on 
aura  bien  de  la  peine  à  remplacer.  M.  le  Prince  les  regrette  fort, 
pour  l'intérêt  du  roi.  M.  de  Schomberg  n'est  pas  plus  disposé 
que  les  autres  à  obéir  à  M.  de  Turenne,  ayant  commandé  des 
armées  en  chef.  Enfin  la  France,  qui  est  pleine  de  grands  capi- 
taines, n'en  trouvera  pas  assez,  par  la  circonstance  de  ce  mal- 
heureux contre-temps. 

M.  d'Aligre  a  les  sceaux;  il  a  quatre-vingts  ans;  c'est  un  dépôt; 
c'est  un  pape. 

Je  viens  de  faire  un  tour  de  ville  :  j'ai  été  chez  M.  de  La  Roche- 
foucauld. Il  est  accablé  de  douleur  d'avoir  dit  adieu  à  tous  ses 
enfants  :  au  travers  de  cela,  il  m'a  priée  de  vous  dire  mille 
tendresses  de  sa  part  :  nous  avons  fort  causé.  Tout  le  monde 
pleure  son  fils,  son  frère,  son  mari,  son  amant  :  il  faudrait  être 
bien  misérable  pour  ne  pas  se  trouver  intéressée  au  départ  de 
la  France  tout  entière.  Dangeau  et  le  comte  de  Sault  sont  venus 
nous  dire  adieu  :  ils  nous  ont  appris  que  le  roi,  afin  d'éviter  les 
larmes,  est  parti  ce  matin  à  dix  heures,  sans  que  personne  l'ait 
su,  au  lieu  de  partir  demain,  comme  tout  le  monde  le  croyait.  Il 
est  parti  lui  douzième  :  tout  le  reste  courra  après.  Au  lieu  d'aller 
à  Villers-Gotterets,  il  est  allé  à  Nanteuil,  où  l'on  croit  que 
d'autres,  qui  ont  disparu  aussi,  se  trouveront  :  il  ira  demain  à 
Soissons,  et  tout  de  suite,  comme  il  l'avait  résolu  :  si  vous  ne 
trouvez  cela  galant,  vous  n'avez  qu'à  le  dire.  La  tristesse  où  tout 
le  monde  se  trouve  est  une  chose  qu'on  ne  saurait  imaginer  au 
point  qu'elle  est.  La  reine  est  demeurée  régente  :  toutes  les  com- 
pagnies souveraines  l'ont  été  saluer.  Voici  une  étrange  guerre, 
qui  commence  bien  tristement. 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  291 


A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  4  mai  1672. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  vous  plains,  ma  fille,  combien 
je  vous  loue,  combien  je  vous  admire  :  voilà  mon  discours  divisé 
en  trois  points.  Je  vous  plains  d'être  sujette  à  des  humeurs  noires 
qui  vous  font  assurément  beaucoup  de  mal  ;  je  vous  loue  d'en 
être  la  maîtresse  quand  il  le  faut,  et  principalement  pour  M.  de 
Grignan,  qui  en  serait  pénétré;  c'est  une  marque  de  l'amitié  et 
de  la  complaisance  que  vous  avez  pour  lui;  et  je  vous  admire  de 
vous  contraindre  pour  paraître  ce  que  vous  n'êtes  pas  :  voilà  qui 
est  héroïque,  et  le  fruit  de  votre  philosophie;  vous  avez  en  vous 
de  quoi  l'exercer.  Nous  trouvions  l'autre  jour  qu'il  n'y  avait  de 
véritable  mal  dans  la  vie  que  les  grandes  douleurs;  tout  levreste 
est  dans  l'imagination,  et  dépend  de  la  manière  dont  on  conçoit 
les  choses  :  tous  les  autres  maux  trouvent  leur  remède,  ou  dans  le 
temps,  ou  dans  la  modération,  ou  dans  la  force  de  l'esprit;  les 
réflexions,  la  dévotion,  la  philosophie,  les  peuvent  adoucir.  Quant 
aux  douleurs,  elles  tiennent  l'âme  et  le  corps;  la  vue  de  Dieu  les 
fait  souffrir  avec  patience;  elle. fait  qu'on  en  profite,  mais  elle  ne 
les  diminue  point. 

Voilà  un  discours  qui  aurait  tout  l'air  d'avoir  été  rapporté  tout 
entier  du  faubourg  Saint-Germain  *  ;  cependant  il  est  de  chez  ma 
pauvre  tante,  ou  j'étais  l'aigle  de  la  conversation  :  elle  nous  en 
donnait  le  sujet  par  ses  extrêmes  souffrances,  qu'elle  ne  veut 
pas  qu'on  mette  en  comparaison  avec  nul  autre  mal  de  la  vie. 
M.  de  La  Rochefoucauld  est  bien  de  cet  avis;  il  est  toujours 
accablé  de  gouttes  :  il  a  perdu  sa  vraie  mère  2,  dont  il  est  vérita- 
blement affligé;  je  l'en  ai  vu  pleurer  avec  une  tendresse  qui  me 
le  faisait  adorer.  C'était  une  femme  d'un  extrême  mérite;  et 
enfin,  dit-il,  c'était  la  seule  qui  n'a  jamais  cessé  de  m'aimer.  Ne 
manquez  pas  de  lui  écrire,  et  M.  de  Grignan  aussi.  Le  cœur  de 
M.  de  La  Rochefoucauld  pour  sa  famille  est  une  chose  incompa^ 
rable;  il  prétend  que  c'est  une  des  chaînes  qui  nous  attachent 
l'un  à  l'autre.  Nous  avons  bien  découvert  et  rapporté  et  rajusté 

1.  G'est-à  dire  de  chez  madame  de  La  Fayette. 

2.  Gabrielle  du  Plessis  de  Liancourt» 
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des  choses  de  sa  folle  de  mère  qui  nous  font  bien  entendre  ce 
que  vous  nous  disiez  quelquefois,  que  ce  n'était  point  ce  qu'on 
pensait,  que  c'était  autre  chose  :  vraiment  oui,  c'était  autre 
chose,  ou,  pour  mieux  dire,  c'était  tout  ensemble;  l'un  était 
sans  préjudice  de  l'autre;  elle  mariait  le  luth  avec  la  voix,  et  le 
spirituel  avec  les  grossièretés.  Ma  fille,  nous  avons  trouvé  une 
bonne  veine,  et  qui  nous  explique  bien  une  querelle  que  vous 
eûtes  une  fois  dans  la  grande  chambre  de  madame  de  La  Fayette  • 
je  vous  dirai  le  reste  en  Provence. 

Ma  tante  est  dans  un  état  qui  tirera  dans  une  grande  lon- 
gueur. Votre  voyage  est  parfaitement  bien  placé;  peut-être  que 
le  nôtre  s'y  rapportera.  Nous  mourons  d'envie  de  passer  la  Pen- 
tecôte en  chemin,  ou  à  Moulins,  ou  à  Lyon;  l'abbé  le  souhaite 
comme  moi.  Il  n'y  a  pas  un  homme  de  qualité  (d'épée  s'entend) 
à  Paris.  Je  fus  dimanche  à  la  messe  aux  Minimes;  je  dis  à 
mademoiselle  de  La  Trousse  :  Nous  allons  trouver  nos  pauvres 
Minimes  bien  déserts,  il  n'y  doit  avoir  que  le  marquis  d'AUuye^. 
Nous  entrons  dans  l'église  :  le  premier  homme  et  l'unique  que  je 
trouve,  c'est  le  marquis  d'AUuye;  mon  enfant,  cette  sottise  me 
%l  rire  aux  larmes  :  enfin  il  est  demeuré,  et  s'en  va  à  son  gou- 
vernement sur  le  bord  de  la  mer;  il  faut  garder  les  côtes, 
comme  vous  savez. 

Vous  voilà  donc  partie,  ma  fille;  j'espère  bien  que  vous 
m'écrirez  de  partout;  je  vous  écris  toujours.  J'ai  si  bien  fait  que 
j'ai  retrouvé  un  petit  ami  à  la  poste,  qui  prend  soin  de  nos 
lettres.  J'ai  été  ces  jours-ci  fort  occupée  à  parer  ma  petite  mai- 
son. Saint- Aubin  y  a  fait  des  merveilles;  j'y  coucherai  demain; 
ie  vous  jure  que  je  ne  l'aime  que  parce  qu'elle  est  faite  pour 
vous;  vous  serez  très  bien  logée  dans  mon  appartement,  et  moi 
très  bien  aussi.  Je  vous  conterai  comme  tout  cela  est  tourné  joli- 
ment. J'ai  des  inquiétudes  extrêmes  de  votre  pauvre  frère  :  on 
croit  cette  guerre  si  terrible,  qu'on  ne  peut  assez  craindre  pour 
ceux  que  l'on  aime;  et  puis,  tout  d'un  coup,  j'espère  que  ce  ne 
sera  point  tout  ce  que  l'on  pense,  parce  que  je  n'ai  jamais  vu 
arriver  les  choses  comme  on  les  imagine. 

Mandez-moi,  je  vous  prie,  ce  qu'il  y  a  entre  la  princesse  , 

1.  Madame  de  Marans. 

2.  Paul  d'Ef  coubleau,  marquis  d'AUuye  et  de  Sourdis,  gouverneur 
de  rOrléanais. 
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d'Harcourti  et  vous;  Brancas  est  désespéré  de  penser  que  vous 
n'aime/,  point  sa  fille  :  M.  d'Uzès  a  promis  de  remettre  la  paix 
partout;  je  serai  bien  aise  de  savoir  de  vous  ce  qui  vous  a  mise 
en  froideur. 

Vous  me  dites  que  la  beauté  de  votre  fils  diminue,  et  que  son 
mérite  augmente;  j'ai  regret  à  sa  beauté,  et  je  me  réjouis  qu'il 
aime  le  vin  ;  voilà  un  petit  brin  de  Bretagne  et  de  Bourguogne 
qui  fera  un  fort  bel  effet,  avec  la  sagesse  des  Grignans.  Votre 
fille  est  tout  le  contraire  :  sa  beauté  augmente,  et  son  mérite 
diminue.  Je  vous  assure  qu'elle  est  fort  jolie,  et  qu'elle  est  opi- 
niâtre comme  un  petit  démon,  elle  a  ses  petites  volontés  et  ses 
petits  desseins;  elle  me  divertit  extrêmement  :  son  teint  est  admi- 
rable, ses  yeux  sont  bleus,  ses  cheveux  noirs,  son  nez  ni  beau  ni 
laid;  son  menton,  ses  joues,  son  tour  de  visage,  très  parfaits.  Je 
ne  dis  rien  de  sa  bouche,  elle  s'accommodera;  le  son  de  sa  voix 
est  joli;  madame  de  Goulanges  trouvait  qu'il  pouvait  fort  bien 
passer  par  sa  bouche. 

Je  pense,  ma  fille,  qu'à  la  fin  je  serai  de  votre  avis  :  je  trouve 
des  chagrins  dans  la  vie  qui  sont  insupportables;  et,  malgré  le 
beau  raisonnement  du  commencement  de  ma  lettre,  il  y  a  bien 
d'autres  maux  qui,  pour  être  moindres  que  les  douleurs,  se  font 
également  redouter.  Je  suis  si  souvent  traversée  dans  ce  que  je 
souhaite  le  plus,  qu'en  vérité  la  vie  me  paraît  fort  désobligeante. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  6  mai  1672. 

Ma  fille,  il  faut  que  je  vous  conte;  c'est  une  radoterie  que  je 
ne  puis  éviter.  Je  fus  hier  à  un  service  de  M.  le  chancelier 
[Séguier]  à  l'Oratoire  :  ce  sont  les  peintres,  les  sculpteurs,  les 
musiciens  et  les  orateurs  qui  en  ont  fait  la  dépense  ;  en  un  mot, 
les  quatre  arts  libéraux.  C'était  la  plus  belle  décoration  qu'on 
puisse  imaginer  :  le  Brun  avait  fait  le  dessin;  le  mausolée  tou- 
chait à  la  voûte,  orné  de  mille  lumières  et  de  plusieurs  figures 
convenables  à  celui  qu'on  voulait  louer.  Quatre  squelettes  en  bas 

1.  Françoise  de  Brancas,  femme  d'Alphonse-Henri-Gharles  de  Lorraine, 
prince  d'Harcourt. 


294 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGÎVÉ 


étaient  chargés  des  marques  de  sa  dignité,  comme  lui  ayant  ôté 
les  honneurs  avec  la  vie  :  l'un  portait  son  mortier,  l'autre  sa 
couronne  de  duc,  l'autre  son  ordre,  l'autre  les  masses  de  chan- 
celier. Les  quatre  Arts  étaient  éplorés  et  désolés  d'avoir  perdu 
leur  protecteur  :  la  Peinture,  la  Musique,  l'Éloquence  et  la  Scul- 
pture. Quatre  Vertus  soutenaient  la  première  représentation,  la 
Force,  la  Justice,  la  Tempérance  et  la  Religion.  Quatres  anges  ou 
quatre  génies  recevaient  au-dessus  cette  belle  âme.  Le  mausolée 
était  encore  orné  de  plusieurs  anges  qui  soutenaient  une  chapelle 
ardente,  laquelle  tenait  à  la  voûte.  Jamais  il  ne  s'est  rien  vu  de 
si  magnifique,  ni  de  si  bien  imaginé;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Le 
Brun.  Toute  l'église  était  parée  de  tableaux,  de  devises  et 
d'emblèmes,  qui  avaient  rapport  aux  armes,  ou  à  la  vie  du  chan- 
ceher  :  plusieurs  actions  principales  y  étaient  peintes.  Madame  de 
Verneuil  ^  voulait  acheter  toute  cette  décoration  à  un  prix 
excessif.  Ils  ont  tous  én  corps  résolu  d'en  parer  une  galerie,  et 
de  laisser  cette  marque  de  leur  reconnaissance  et  de  leur  magni- 
ficence à  l'éternité.  L'assemblée  était  belle  et  grande,  mais  sans 
confusion;  j'étais  auprès  de  M.  de  Tulle,  de  M.  Colbert,  de  M.  de 
Montmouth^,  beau  comme  du  temps  du  Palais-Royal  3,  qui,  par 
parenthèse,  s'en  va  à  l'armée  trouver  le  roi.  Il  est  venu  un  jeune 
père  de  l'Oratoire  pour  faire  l'oraison  funèbre  :  j'ai  dit  à  M.  de 
Tulle  (Mascaron)  de  le  faire  descendre,  et  de  monter  à  sa  place, 
et  que  rien  ne  pouvait  soutenir  la  beauté  du  spectacle  et  la  per- 
fection de  la  musique,  que  la  force  de  son  éloquence.  Ma  fille, 
ce  jeune  homme  a  commencé  en  tremblant,  tout  le  monde  trem- 
blait aussi;  il  a  débuté  par  un  accent  provençal;  il  est  de  Mar- 
seille, il  s'appelle  Léné*;  mais  en  sortant  de  son  trouble,  il  est 

1.  Charlotte  Séguier,  sa  fille,  mariée  :  1°  à  Maximilien  de  Béthune, 
duc  de  Sully;  2°  à  Henri  de  Bourbon,  duc  de  Verneuil. 

2.  Fils  naturel  de  Charles  11,  roi  d'Angleterre,  et  le  même  qui  fut 
décapité  en  1685. 

3.  Par  ces  mots,  du  temps  du  Palais-Royal,  elle  veut  dire  le  temps 
du  mariage  de  madame,  Henriette,  sa  tante;  dont  il  s'était  montré 
amoureux,  avec  assez  d'éclat,  pour  qu'on  crût  nécessaire  de  le  faire 
partir  précipitamment. 

4. 11  naquit  à  Lucques,  et  fut  élevé  à  Marseille  ;  il  se  nommait  Vincent 
Léné.  Comme  il  serait  difficile  de  rien  ajouter  à  l'éloge  que  fait  ici 
madame  de  Sévigné  de  ce  jeune  orateur,  il  suffira  de  dire  qu'il  mourut 
à  l'âge  de  quarante-quatre  ans,  et  que,  la  délicatesse  de  sa  santé  ne 
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entré  dans  un  chemin  si  lumineux;  il  a  si  bien  établi  son  dis- 
cours; il  a  donné  au  défunt  des  louanges  si  mesurées;  il  a  passé 
par  tous  les  endroits  délicats  avec  tant  d'adresse  ;  il  a  si  bien  mis 
dans  tout  son  jour  tout  ce  qui  pouvait  être  admiré;  il  a  fait  des 
traits  d'éloquence  et  des  coups  de  maître  si  à  propos  et  de  si 
bonne  grâce,  que  tout  le  monde,  je  dis  tout  le  monde,  s'en  est 
écrié,  et  chacun  était  charmé  d'une  action  si  parfaite  et  si 
achevée.  C'est  un  homme  de  vingt-huit  ans,  intime  ami  de 
M.  de  Tulle,  qui  l'emmène  avec  lui  dans  son  diocèse  :  nous  le 
voulions  nommer  le  chevalier  Mascaron  :  mais  je  crois  qu'il  sur- 
passera son  aîné.  Pour  la  musique,  c'est  une  chose  qu'on  ne 
peut  expliquer.  Baptiste  (Lully)  avait  fait  un  dernier  effort  de 
toute  la  musique  du  roi;  ce  beau  Miserere  y  était  encore 
augmenté;  il  y  eut  un  Libéra,  où  tous  les  yeux  étaient  pleins  de 
larmes  :  je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  une  autre  musique  dans  le 
ciel.  Il  y  avait  beaucoup  de  prélats;  j'ai  dit  à  Guitaut  :  «  Cher- 
chons un  peu  notre  ami  Marseille,  nous  ne  l'avons  point  vu  j>;  je 
lui  ai  dit  tout  bas  :  «  Si  c'était  l'oraison  funèbre  de  quelqu'un  qui 
fût  vivant  il  n'y  manquerait  pas.  »  Cette  folie  i  a  fait  rire  Gui-  ^ 
tant,  sans  aucun  respect  pour  la  pompe  funèbre.  Ma  chère 
enfant,  quelle  espèce  de  lettre  est-ce  ceci?  Je  pense  que  je  suis 
folle  :  à  quoi  peut  servir  une  si  grande  narration?  Vraiment,  j'ai 
bien  satisfait  le  désir  que  j'avais  de  conter. 

Le  roi  est  à  Charleroi,  et  y  fera  un  assez  long  séjour.  Il  n'y  a 
point  encore  de  fourrages;  les  équipages  portent  la  famine  avec 
eux  :  on  est  é^^sez  embarrassé  dès  le  premier  pas  de  cette  cam- 
pagne. Guitaut  m'a  montré  votre  lettre,  et  à  l'abbé,  envoyez-moi 
ma  mère  :  ma  fille,  que  vous  êtes  aimable  1  et  que  vous  justifiez, 
agréablement  l'excessive  tendresse  qu'on  voit  que  j'ai  pour  vous  I 
Hélas I  je  ne  songe  qu'à  partir,  laissez-m'en  le  soin;  je  conduis 
des  yeux  toutes  choses;  et  si  ma  tante  prenait  le  chemin  de  lan- 

lui  ayant  pas  permis  de  continuer  les  fonctions  pénibles  de  la  chaire^ 
il  s'était  borné  à  faire  des  conférences  sur  l'Écriture  sainte;  ce  qui 
ne  laissa  pas  de  lui  faire  une  grande  réputation  dans  tous  les  lieux  où 
il  fut  envoyé  par  ses  supérieurs.  Les  oraisons  funèbres  du  chancelier 
Séguier  et  du  maréchal  du  Ple^sis-Praslin  sont  les  seuls  ouvrages 
imprimés  qui  restent  d'un  si  excellent  homme. 

1.  Ce  mot  rappelle  la  naïveté  de  M.  de  Puy-Morin  sur  Racine,  qui, 
par  son  testament,  voulut  qu'on  l'enterrât  à  Port-Royal.  «  Il  n'aurait 
jamais  fait  cela  de  son  vivant,  »  disait-il. 
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guir,  en  vérité,  je  partirais.  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  puis- 
siez me  faire  prendre  la  résolution  de  la  quitter  dans  un  si 
pitoyable  état;  nous  verrons;  je  vis  au  jour  la  journée,  et  n'ai 
pas  encore  le  courage  de  rien  décider;  un  jour  je  pars,  le  lende- 
main je  n'ose  :  enfin  vous  dites  vrai,  il  y  a  des  choses  bien  déso- 
bligeantes dans  la  vie.  Vous  me  priez  de  ne  point  songer  à  vous 
en  changeant  de  maison;  et  moi,  je  vous  prie  de  croire  que  je 
ne  songe  qu'à  vous.  J'irai  coucher  demain  dans  ce  joli  apparte- 
ment, où  vous  serez  placée  sans  me  déplacer.  Adieu,  ma  belle 
petite;  vous  êtes  au  bout  du  monde;  vous  voyagez;  je  crains 
votre  humeur  hasardeuse;  je  ne  me  fie,  ni  à  vous,  ni  à  M.  de 
Grignan.  Il  est  vrai  que  c'est  une  chose  étrange,  comme  vous 
dites,  de  se  trouver  à  Aix,  après  avoir  fait  cent  lieues,  et  au 
Saint-Pilon  après  avoir  grimpé  si  haut.  Il  y  a  quelquefois  dans 
vos  lettres  des  endroits  qui  sont  très  plaisants;  mais  il  vous 
échappe  des  périodes,  comme  dans  Tacite  ;  j'ai  trouvé  cette  com- 
paraison, il  n'y  arien  de  plus  vrai.  J'embrasse  Grignan  et  le  baise 
à  la  joue  droite,  au-dessus  de  sa  touffe  ébouriffée 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  20  mai  1672. 

Je  comprends  fort  bien,  ma  fille,  et  l'agrément,  et  la  magnifi- 
cence, et  la  dépense  de  votre  voyage  ;  je  l'avais  dit  à  notre  abbé 
comme  une  chose  pesante  pour  vous  :  mais  ce  sont  des  néces- 
sités. Il  faut  cependant  examiner,  si  l'on  veut  bien  courir  le 
hasard  de  l'abîme  où  conduit  la  grande  dépense  ;  nous  en  parle- 
rons. Il  n'importe  guère  d'avoir  du  repos  pour  soi-même  :  quand 
on  entre  véritablement  duns  les  intérêts  des  personnes  qui  nous 
sont  chères,  et  qu'on  sent  tous  leurs  chagrins  peut-être  plus 
qu'elles-mêmes,  c'est  le  moyen  de  n'avoir  guère  de  plaisirs  dans 
la  vie,  et  il  faut  être  bien  enragée  pour  l'aimer  autant  qu'on 
fait.  Je  dis  la  même  chose  de  la  santé;  j'en  ai  beaucoup,  mais  à 

1.  Le  Saint-Pilon  est  une  chapelle  en  forme  de  dôme,  bâtie  sur  la 
pointe  du  rocher  de  la  Sainte-Baume.  On  n'y  arrive  qu'avec  des  peines 
infinies  et  par  un  chemin  pratiqué  dans  cette  montagne. 

2,  Allusion  à  des  bouts  rimés  que  madame  de  Grignan  avait  faits  à 
Livry. 
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quoi  me  sert-elle?  à  garder  ceux  qui  n'en  ont  point.  La  fièvre  a 
repris  traîtreusement  à  madame  de  La  Fayette  ;  ma  tante  est  bien 
plus  mal  que  jamais;  elle  s'en  va  tous  les  jours  :  que  fais-je?  je 
sors  de  chez  ma  tante,  et  je  vais  chez  cette  pauvre  Fayette;  et 
puis  je  sors  de  chez  La  Fayette  pour  revenir  chez  ma  tante.  Ni 
Livry,  ni  les  promenades,  ni  ma  jolie  maison,  tout  cela  ne  m'est 
de  rien  :  il  faut  pourtant  que  je  coure  à  Livry  un  moment,  car 
je  n'en  puis  plus.  Voilà  comme  la  Providence  partage  les  cha- 
grins et  les  maux  :  après  tout,  les  miens  ne  sont  rien  en  compa- 
raison de  l'état  où  est  ma  pauvre  tante.  Ah!  noble  indifférence, 
où  êtes-vous?  Il  ne  faut  que  vous  pour  être  heureuse,  et  sans 
vous  tout  est  inutile  :  mais  puisqu'il  faut  souffrir  de  quelque 
façon  que  ce  soit,  il  vaut  encore  mieux  souffrir  par  là  que  par  les 
autres  endroits.  J'ai  vu  madanie  de  Martel  chez  elle,  et  je  lui  ai 
dit  tout  ce  que  vous  pouvez  penser;  son  mari  lui  a  écrit  des 
ravissements  de  votre  beauté  ;  il  est  comblé  de  vos  politesses  ;  il 
vous  loue  et  vous  admire.  Sa  femme  m'était  venue,  chercher 
pour  me  montrer  cette  lettre;  je  la  trouvai  enfin,  et  je  vous 
acquittai  de  tout.  Rien  n'est  plus  romanesque  que  vos  fêtes  sur 
la  mer,  et  vos  festins  dans  le  Royal-Louis,  ce  vaisseau  d'une  si 
grande  réputation.  Le  véritable  Louis  est  en  chemin  avec  toute  son 
armée;  les  lettres  ne  disent  rien  de  positif,  par  la  raison  qu'on 
ne  sait  point  où  l'on  va.  Il  n'est  plus  question  de  Maëstricht;  on 
dit  qu'on  va  prendre  trois  places,  l'une  sur  le  Rhin,  l'autre  sur 
rissel,  et  la  troisième  tout  auprès;  je  vous  manderai  leurs  noms, 
quand  je  les  saurai.  Rien  n'est  plus  confus,  que  toutes  les  nou- 
velles ne  l'armée  :  ce  n'est  pas  faire  sa  cour  que  d'en  mander,  ni 
de  se  mêler  de  deviner  et  de  raisonner.  Les  lettres  sont  plai- 
santes à  voir  :  vous  jugez  bien  que  je  passe  ma  vie  avec  des 
gens  qui  ont  des  fils  assez  bien  instruits;  mais  il  est  vrai  que  le 
^  secret  est  grand  sur  les  intentions  de  Sa  Majesté.  L'autre  jour, 
un  homme  de  bonne  maison  *  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  Je  vous 
prie  de  me  mander  où  nous  allons^  et  si  nous  passerons  l'Issel,  ou  si 
nous  assiégerons  Maëstricht.  Vous  pouvez  juger  par  là  des  lumières 
que  nous  avons  ici  :  je  vous  assure  que  le  cœur  est  en  presse. 
Vous  êtes  heureuse  d'avoir  votre  cher  mari  en  sûreté,  qui  n'a 
d'autre  fatigue  que  de  voir  toujours  votre  chien  de  visage  dans 


1.  M.  le  Duc. 
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une  litière  vis-à-vis  de  lui  :  le  pauvre  homme  M  II  avait  raison  de 
monter  quelquefois  à  cheval  pour  l'éviter  :  le  moyen  de  le 
regarder  si  longtemps!  Hélas!  il  me  souvient  qu'une  fois,  en 
revenant  de  Bretagne,  vous  étiez  vis-à-vis  de  moi  :  quel  plaisir 
ne  sentais-je  point  de  voir  toujours  cet  aimable  visage!  Il  est 
vrai  que  c'était  drins  un  carrosse;  il  faut  donc  qu'il  y  ait  quelque 
malédiction  sur  ïa  litière. 

Madame  du  Pui-du-Fou  ne  veut  pas  que  je  mène  ma  petite 
enfant  :  elle  dit  que  c'est  hasarder,  et  là-dessus  je  rends  les 
armes  :  je  ne  voudrais  pas  mettre  en  péril  sa  petite  personne  ; 
je  l'aime  tout  à  fait;  je  lui  ai  fait  couper  les  cheveux;  elle  est 
coiffée  hurluberlu,  cette  coiffure  est  faite  pour  elle.  Son  teint,  sa 
gorge,  tout  son  petit  corps  est  admirable;  elle  fait  cent  petites 
choses,  elle  parle,  elle  caresse,  elle  bat,  elle  fait  le  signe  de  la 
croix,  elle  demande  pardon,  elle  fait  la  révérence,  elle  baise  la 
main,  elle  hausse  les  épaules,  elle  danse,  elle  flatte,  elle  prend 
le  menton;  enfin  elle  est  jolie  de  tout  point;  je  m'y  amuse  des 
heures  entières  ;  je  ne  veux  point  que  cela  meure.  Je  vous  disais 
l'autre  jour  :  je  ne  sais  point  comme  l'on  fait  pour  ne  point 
aimer  sa  fille. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  23  mai  1672. 

Mon  petit  ami  de  la  poste  ne  se  trouva  pas  hier  à  l'arrivée  du 
courrier,  de  sorte  que  mon  laquais  ne  rapporta  point  mes  lettres; 
elles  sont  par  la  ville;  je  les  attends  à  tous  les  moments,  et  j'es- 
père les  avoir  avant  que  de  faire  mon  paquet.  Ce  retardement  me 
déplaît  beaucoup;  mon  petit  nouvel  ami  m'en  demande  excuse, 
mais  je  ne  lui  pardonne  pas.  En  attendant,  ma  fille,  je  m'en  vais 
causer  avec  vous.  J'ai  vu  ce  matin  M.  de  Marignanes^  ;  je  l'ai  pris 
pour  M.  de  Maillanes;  je  me  suis  embarrassée  ;  enfin,  pour  avoir 
plus  tôt  fait,  je  l'ai  prié  de  me  démêler  ces  deux  noms.  Il  l'a  fait 
en  galant  homme;  il  a  compris  qu'il  est  très  possible  que  je  me 
confonde;  il  m'a  remise  :  il  est  très  content  de  moi,  et  moi  très 
contente  de  lui.  Il  a  vu  votre  fille;  il  dit  que  son  frère  est  beau 

1.  Allusion  à  la  fin  du  IIP  acte  de  Tartufe. 

2.  Joseph-Gaspard  Gouet,  marquis  de  Marignanes. 
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comme  un  ange,  et  vous  comme  deux.  Il  admire  votre  esprit, 
votre  personne  ;  il  adore  M.  de  Grignan. 

Je  dînai  hier  chez  La  Troche  avec  l'abbé  Arnauld  et  madame 
de  Valentiné  :  après  dîné  nous  eûmes  Le  Camus,  son  fils,  et  Itier  : 
cela  fil  une  petite  symphonie  très  parfaite.  Ensuite  arrive  made- 
moiselle de  Grignan  avec  son  écuyer,  c'était  Beaulieu;  sa  gouver- 
nante, c'était  Hélène;  sa  femme  de  chambre,  c'était  Marie;  son 
petit  laquais,  c'était  Jaquot,  fils  de  sa  nourrice  ;  et  la  nourrice  avec 
ses  habits  des  dimanches  :  c'est  la  plus  aimable  femme  de  village 
que  j'aie  jamais  vue.  Tout  cela  parut  beaucoup  :  on  les  envoya 
dans  le  jardin,  on  les  regarda  fort  :  j'aime  trop  tout  ce  petit 
ménage-là.  Madame  du  Pui-du-Fou  m'a  brouillé  la  tête,  en  ne 
voulant  pas  que  je  mène  ma  petite  enfant;  car,  après  tout,  les 
enfants  de  la  nourrice  ne  me  plaisent  point  auprès  d'elle,  et  je 
connais  dans  son  visage  que  jamais  elle  ne  passera  l'été  ici,  sans 
en  mourir  d'ennui.  Mais,  ma  fille,  il  est  question  de  partir  :  un 
jour  nous  disons,  l'abbé  et  moi  :  Allons-nous-en;  ma  tante  ira 
jusqu'à  l'automne  :  voilà  qui  est  résolu.  Le  jour  d'après  nous  la 
trouvons  si  extrêmement  bas,  que  nous  disons  :  Il  ne  faut  pas 
songer  à  partir,  ce  serait  une  barbarie  :  la  lune  de  mai  l'empor- 
tera. Et  ainsi  nous  passons  d'un  jour  à  l'autre,  avec  le  désespoir 
dans  le  cœur  :  vous  comprenez  bien  cet  état,  il  est  cruel.  Ce  qui 
me  ferait  souhaiter  d'être  en  Provence,  ce  serait  afin  d'être 
sincèrement  affligée  de  la  perte  d'une  personne  qui  m'a  toujours 
été  si  chère;  et  je  sens  que  si  je  suis  ici,  la  liberté  qu'elle  me 
donnera  m'ôtera  une  partie  de  ma  tendresse  et  de  mon  bon 
naturel.  N'admirez-vous  point  la  bizarre  disposition  des  choses 
de  ce  monde,  et  de  quelle  manière  elles  viennent  croiser  notre 
chemin?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  de  quelque  manière 
que  ce  puisse  être,  nous  irons  cet  été  à  Grignan.  Laissez-nous 
démêler  toute  cette  triste  aventure,  et  soyez  assurée  que  l'abbé  et 
moi  nous  sommes  plus  près  d'offenser  la  bienséance  en  partant 
trop  tôt,  que  l'amitié  que  nous  avons  pour  vous,  en  demeurant  sans 
nécessité.  Voilà  un  billet  de  l'abbé  Arnauld,  qui  vous  apprendra 
les  nouvelles.  Son  frère*,  en  partant,  le  pria  de  me  faire  part 
de  celles  qu'il  lui  manderait  :  la  première  page  est  un  ravaudage  de 
rien  pour  choisir  un  jour,  afin  de  dîner  chez  M.  d'Harouïs  :  on 


1.  M.  de  Pomponne. 
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fait  du  mieux  qu'on  peut  à  cet  abbé  Arnauld;  il  n'est  pas  souvent 
à  Paris  1,  et  l'on  est  aise  d'obliger  les  gens  de  ce  nom-là.  Il  me 
pria  l'autre  jour  de  lui  montrer  un  morceau  de  Votre  style  :  son 
frère  lui  en  a  dit  du  bien.  En  le  lui  montrant,  je  fus  surprise 
moi-même  de  la  justesse  de  vos  périodes  :  elles  sont  quelquefois 
harmonieuses  ;  votre  style  est  devenu  comme  on  le  peut  souhaiter, 
il  est  fait  et  parfait;  vous  n'avez  qu'à  continuer,  et  vous  bien 
garder  de  vouloir  le  rendre  meilleur. 

Voilà  dix  heures,  il  faut  faire  mon  paquet  :  je  n'ai  point  reçu 
votre  lettre  :  j'ai  passé  à  la  poste,  mon  petit  homme  m'a  fait  beau- 
coup d'excuses;  mais  je  n'en  suis  pas  plus  riche;  ma  lettre  est 
entre  les  mains  des  facteurs,  c'est-à-dire  la  mer  à  boire.  Je  la 
recevrai  demain,  et  n'y  ferai  réponse  que  vendredi.  Adieu,  ma 
chère  enfant;  vous  dirai-je  que  je  vous  aime?  il  me  semble  que 
c'est  une  chose  inutile,  vous  le  croyez  assurément.  Croyez-le  donc, 
ma  chère  enfant,  et  ne  craignez  point  d'aller  trop  avant.  Si  je 
n'avais  point  le  cœur  triste,  je  vous  porterais  de  jolies  chansons  : 
M.  de  Grignan  les  chanterait  comme  un  ange.  Je  l'embrasse  très 
tendrement,  et  vous  encore  plus  de  mille  fois. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  21  mai  1672. 

Vous  ne  devez  souhaiter  personne  pour  faire  des  relations;  on 
ne  peut  les  faire  plus  agréablement  que  vous.  Je  crois  de  votre 
Provence  toutes  les  merveilles  que  vous  m'en  dites;  mais  vous 
savez  très  bien  les  mettre  dans  leur  jour;  et  si  le  beau  pays  que 
vous  avez  vu  pouvait  vous  témoigner  les  obligations  qu'il  vous  a, 
je  suis  assurée  qu'il  n'y  manquerait  pas.  Je  crois  qu'il  vous  dirait 
aussi  l'étonnement  où  il  doit  être  de  votre  dégoût  pour  ces  divines 
senteurs;  jamais  il  n'a  vu  personne  s'en  restaurer  sur  un  panier 
de  fumier.  Rien  n'est  plus  extraordinaire  que  l'état  où  vous  avez 
été;  et  cependant,  ma  fille,  je  le  comprends,  la  chose  du  monde 
la  plus  malsaine,  c'est  de  dormir  parmi  des  odeurs;  tous  les 
excès  sont  fâcheux,  et  les  meilleures  choses  sont  dégoûtantes 

1.  Il  demeurait  à  Angers,  auprès  de  son  oncle  Henri  Arnauld,  évêque 
d'Angers. 
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quand  elles  sont  jetées  à  la  tête  :  ah  !  le  beau  sujet  de  faire  des 
réflexions  1  votre  oncle  de  Sévigné  craindra  bien  pour  votre  salut, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  compris  cette  vérité.  Vous  me  disiez  l'autre 
jour  un  mot  admirable  là-dessus,  qu'il  n'y  a  point  de  délices  qui 
ne  perdent  ce  nom,  quand  l'abondance  et  la  facilité  les  accom- 
pagnent. Je  vous  avoue  que  j'ai  une  extrême  envie  de  faire  cette 
épreuve;  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  me  faire  voir  un 
petit  morceau  de  vos  pays  enchantés? 

Je  comprends  la  joie  que  vous  aurez  eue  de  voir  madame  de 
Monaco,  et  la  sienne  aussi  :  vous  aurez  sans  doute  bien  causé  ; 
elle  ouvre  assez  son  cœur  sur  les  chapitres  même  les  plus  déli- 
cats; je  serai  fort  aise  si  vous  me  mandez  quelque  chose  des 
sujets  de  votre  conversation.  Notre  d'Hacqueville  est  ravi  que 
vous  ayez  fait  cette  jolie  course,  il  s'en  va  en  Bretagne;  il  a  vu 
votre  lettre,  et  Guitaut,  et  M.  de  La  Rochefoucauld.  Ils  sont  tous 
fort  contents  de  votre  relation,  mais  surtout  de  l'histoire  tragique; 
elle  est  contée  en  perfection  :  nous  avons  peur  que  vous  n'ayez 
tué  cette  pauvre  Diane  pour  faire  un  beau  dénoûment  :  nous 
voulons  pourtant  vous  en  croire,  et  vous  remercier  d'avoir  fait 
chasser  l'amant  de  votre  chambre;  si  vous  l'aviez  fait  jeter  dans 
la  mer,  vous  auriez  encore  mieux  fait;  sa  barbarie  est  fort 
haïssable,  et  le  mauvais  goût  de  Diane  nous  console  quasi  de  sa 
mort  :  son  âme  devrait  bien  revenir,  à  l'exemple  de  M.  de  B..... 
Je  vous  ai  mandé  la  mort  de  ce  dernier  :  il  ne  voulut  point  se 
confesser,  et  envoya  tout  au  diable,  et  lui  après  :  son  corps  est 
en  dépôt  à  Saint-Nicolas;  le  peuple  s'est  mis  dans  la  tête  que  son 
âme  revient  la  nuit  tout  en  feu  dans  l'église,  qu'il  crie,  qu'il 
jure,  qu'il  menace;  et  là-dessus  ils  veulent  jeter  le  corps  à  la 
voirie,  et  assassiner  le  curé  qui  l'a  reçu.  Cette  folie  est  venue  à 
tel  point,  qu'il  a  fallu  ôter  le  corps  habilement  de  la  chapelle,  et 
faire  venir  la  justice  pour  défendre  de  faire  insulte  au  curé.  Voilà 
qui  est  tout  neuf  d'hier  au  matin,  mais  cela  n'est  pas  digne  de 
déchausser  votre  histoire  amoureuse. 

Nous  attendons  demain  notre  petit  Goulanges.  Je  suis  très 
ennuyée  de  n'avoir  point  de  lettres  de  mon  fils;  il  y  a  un  tel 
dérangement  au  commerce  de  l'armée,  qu'on  n'en  reçoit  quasi 
que  par  des  courriers  extraordinaires.  Je  ne  sais  nulle  nouvelle 
aujourd'hui;  je  hais  tant  de  dire  des  faussetés,  que  j'aime 
mieux  ne  rien  dire  :  ce  que  je  vous  mande  est  toujours  vrai, 
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et  vient  de  bon  lieu.  Je  m'en  vais  présentement  à  Livry,  j'y 
mène  ma  petite  enfant  et  sa  nourrice,  et  tout  le  petit  ménage; 
je  veux  qu'ils  respirent  cet  air  de  printemps  :je  reviens  demain, 
se  pouvant  quitter  ma  tante  plus  longtemps;  j'y  laisserai  la 
petite  quatre  ou  cinq  jours;  je  ne  puis  m'en  passer  ici  :  elle  me 
réjouit  tous  les  matins.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  respiré 
et  marché,  qu'il  faut  que  j'aie  pitié  de  moi  un  moment  aussi  bien 
que  des  autres.  Je  me  prépare  tous  les  jours;  mes  habits  se  font; 
mon  carrosse  est  prêt  il  y  a  huit  jours;  enfin,  ma  fille,  j'ai  un 
pied  en  l'air;  et,  si  Dieu  nous  conserve  notre  pauvre  tante  plus 
longtemps  qu'on  ne  croit,  je  ferai  ce  que  vous  m'avez  conseillé, 
c'est-à-dire  je  partirai  dans  l'espérance  de  la  revoir. 

Écrivez  à  M.  de  Laoa*,  qui  enfin  est  cardinal;  vous  pourrez 
comprendre  sa  joie,  si  vous  savez  qu'il  n'a  jamais  souhaité  que 
cette  dignité  :  je  viens  de- lui  écrire.  M.  d'Harouïs  s'en  va  en 
Bretagne;  il  emmène  d'Hacquevilie  et  notre  ami  Ghesières,  qui 
désormais  sera  plus  Breton  que  Parisien.  Le  comte  des  Chapelles 
m'a  écrit  de  l'armée  :  il  dit  (Qu'hier,  je  ne  sais  quel  jour  c'était 
que  son  hier,  il  se  trouva  dans  une  compagnie  de  grande  consé- 
quence, oii  votre  mérite,  votre  sagesse,  votre  beauté,  avaient  été 
élevés  jusqu'au-dessus  des  nues,  et  que  même  on  y  avait 
compris  le  goût  et  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi.  Si  cette  fin 
est  une  flatterie,  elle  m'est  si  agréable  que  je  la  reçois  à  bras 
ouverts. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  6  juin  1672. 

Comme  je  n'ai  point  reçu  de  vos  lettres,  et  que  c'est  toujours 
un  grand  chagrin  pour  moi,  je  me  suis  imaginé  que  vous  aviez 
été  occupée  à  recevoir  madame  de  Monaco;  ce  qui  ri^e  console, 
c'est  que  vous  êtes  en  lieu  de  planter  des  choux,  et  que  vos  Alpes, 
ni  votre  mer  Méditerranée  ne  sauraient  plus  vous  faire  périr.  J'ai 
bien  sué  en  pensant  au  péril  de  votre  voyage. 

Ma  tante  a  reçu  encore  aujourd'hui  le  viatique  dans  la  vue  de 
faire  le  sien;  elle  y  est  appliquée  avec  une  dévotion  angélique; 

1.  César  d'Estrées,  qui  était  cardinal  in  petto  de  la  promotion  du 
mois  d'août  1&71,  ne  fut  déclaré  qu'en  ce  temps-là. 
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sa  préparation,  sa  patience,  sa  résignation,  sont  des  choses  si 
peu  naturelles,  qu'il  faut  les  considérer  comme  autant  de  miracles 
qui  persuadent  la  religion.  Elle  est  entièrement  détachée  de  la 
terre;  son  état,  quoique  infiniment  douloureux,  est  la  chose  du 
monde  la  plus  souhaitable  à  ceux  qui  sont  véritablement  chrétiens  : 
elle  nous  chasse  tous,  comme  je  vous  ai  déjà  dit;  et,  quoique 
nous  ayons  dessein  de  lui  obéir,  nous  croyons  quelquefois  qu'elle 
s'en  ira  encore  plus  tôt  que  nous.  Enfin  nous  voyons  un  jour; 
et,  si  je  n'étais  accoutumée  depuis  quelque  temps  à  ne  point 
faire  ce  que  je  désire,  je  vous  manderais  dès  aujourd'hui  de  ne 
point  m'écrire;  mais  non,  j'aime  mieux  recevoir  quelqu'une  de 
vos  lettres  à  Grignan  que  d'en  manquer  ici. 

Voilà  les  nouvelles  de  M.  de  Pomponne  :  il  est  déjà  question 
d'un  nom  de  connaissance  qui  afflige  ;  Dieu  nous  fasse  la  grâce 
de  n'en  point  voir  d'autres.  M.  de  La  Rochefoucauld  ne  sait  encore 
rien;  il  sera  sensiblement  touché;  car  il  est  patriarche,  et 
connaît  quasi  aussi  bien  que  moi  la  tendresse  maternelle;  il  me 
pria  fort  aussi  de  vous  faire  mille  amitiés  pour  lui. 

Madame  de  La  Fayette  me  pria  fort  hier  de  vous  dire  l'état  où 
elle  est,  afin  que  vous  ne  soyez  point  étonnée  de  ne  point  voir 
de  ses  lettres;  la  fièvre  tierce  l'a  reprise.  Elle  vous  conjure  de 
croire  que  ce  n'est  ni  un  prêtre  ni  un  conseiller  qui  cause  l'ennui 
de  la  Marans,  c'est  un  des  mieux  chaussés,  dont  nous  ne  savons 
ni  le  nom,  ni  la  devise,  ni  les  couleurs,  mais  que  nous  jugeons 
bien  qui  est  à  la  guerre,  à  voir  les  sombres  horreurs  dont  elle 
est  accablée;  si  elle  aimait  un  conseiller,  elle  serait  gaillarde. 
Dans  ma  lettre  qui  a  été  perdue,  je  crois  que  je  vous  répondais 
sur  quelque  chagrin  que  vous  aviez  d'une  méchanceté  qu'on 
vous  avait  faite;  je  vous  mandais  que,  si  vous  en  aviez  dit  davan- 
tage, on  aurait  peut-être  bien  pu  deviner  d'où  cette  malice 
pouvait  venir. 

J'ai  appris  quelque  chose  depuis  de  ce  qui  vous  fâchait  :  il  y  a 
des  gens  fort  alertes  pour  s'éclaircir  des  soupçons  qu'ils  ont  sur 
certaines  gens.  Nous  sommes  éveillés  aussi  par  un  premier  prési- 
dent que  nous  croyons  que  M.  de  Marseille  fera  faire  à  Saint- 
Germain,  au  conseil  de  la  reine,  en  l'absence  du  roi  et  de  M.  de 
Pomponne,  avec  M.  Golbert  et  M  Le  Tellier.  Je  mis  hier  Langlade 


1.  Du  parlement  d'Aix. 
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en  campagne  pour  parler  à  des  gens  qui  doivent  nous  instruire 
à  notre  tour  :  il  trouve  que  l'amitié  me  donne  de  l'esprit  et  des 
vues;  je  n'exécute  rien  qu'avec  de  bons  conseils.  J'ai  vu  une 
lettre  de  vous  à  Sainte-Marie,  dont  je  vous  loue  et  vous  remercie 
mille  fois;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  honnête  ni  de  si  politique: 
vous  faites  mieux  que  moi.  M.  de  Goulanges  et  M.  Guitaut  m'en 
ont  montré  d'autres,  dont  vous  êtes  louable  d'une  autre  façon. 

Vous  savez  bien  que  le  marquis  de  Villeroi  a  quitté  Lyon  et 
madame  de  Goulanges,  pour  s'en  aller  comme  le  chevalier  des 
armes  noires  dans  l'armée  de  l'électeur  de  Cologne,  voulant  ser- 
vir le  roi  au  moins  dans  l'armée  de  ses  alliés.  Il  y  a  plusieurs 
avis  pour  savoir  s'il  a  bien  ou  mal  fait.  Le  roi  n'aime  pass  qu'on 
lui  désobéisse;  peut-être  aussi  qu'il  aimera  cette  ardeur  martiale  : 
le  succès  fera  voir  ce  que  l'on  doit  en  juger. 

Je  reçois  dans  ce  moment  votre  lettre  du  27,  d'Aix  et  de  Lam- 
besc.  Je  pensais  déjà  que  vous  ne  m'écriviez  rien  du  tout,  à  cause 
de  votre  princesse  {de  Monaco).  C'est  la  plus  raisonnable  excuse 
que  vous  puissiez  me  donner,  je  la  comprends  très  bien;  vous 
n'avez  pas  tous  les  jours  de  telles  compagnies  :  il  faut  bien  profi- 
ter de  ces  occasions,  que  le  bonheur  et  le  hasard  vous  envoient. 
Parlez-moi  des  déplaisirs  qu'elle  a  eus  de  la  mort  de  Madame,  et 
des  espérances  qu'elle  a  pour  Paris. 

Vous  avez  donc  eu  des  comédiens  :  je  vous  réponds  que,  de 
quelque  façon  que  votre  théâtre  fût  garni,  il  l'était  toujours 
mieux  que  celui  de  Paris.  J'en  parlais  l'autre  jour  en  m'amusant 
avec  Beaulieu  ;  il  me  disait  :  «  Madame,  il  n'y  a  plus  que  des 
garçons  de  boutique  à  la  comédie;  il  n'y  a  pas  seulement  des 
filous,  ni  des  pages,  ni  de  grands  laquais,  tout  est  à  l'armée  : 
quand  on  voit  un  homme  avec  une  épée  dans  les  rues,  les  petits 
enfants  crient  sur  lui.  »  Voilà  quel  est  Paris  présentement,  mais 
il  changera  de  face  dans  quelques  mois. 

Vous  faites  bien  de  me  demander  pardon,  de  dire  que  vous  me 
laissez  reposer  de  vos  grandes  lettres;  vous  avez  réparé  cette 
faute  très  promptement;  hélas!  ma  fille,  ce  sont  des  petites  qu'il 
faut  que  je  me  repose.  Vous  êtes  d'un  très  bon  commerce;  je 
n'eusse  jamais  cru  que  le  mien  vous  eût  été  si  agréable  :  je  m'en 
estime  bien  plus  que  je  ne  faisais.  Vous  me  dites  plaisamment 
que  vous  croiriez  m'ôter  quelque  chose  en  polissant  vos  lettres  : 
gardez-vous  bien  d'y  toucher,  vous  en  feriez  des  pièces  d'élo- 
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quence.  Cette  pure  nature  dont  vous  parlez  est  précisément  ce 
qui  est  bon  et  ce  qui  plaît  uniquement.  Gardez  bien  votre  aimable 
esprit,  il  a  les  yeux  plus  grands  que  ceux  de  votre  tête,  qui  sont 
pourtant  fort  jolis,  pour  ce  qu'ils  contiennent!  Votre  comparai- 
son est  plaisante  d'une  femme  grosse  de  neuf,  dix,  onze  ou  douze 
mois;  oui,  ma  fille,  vous  accoucherez  enfin  heureusement;  votre 
enfant  ne  sera  point  pétrifié.  Ne  m'envoyez  point  vos  eaux  ni  vos 
gants,  vous  me  les  donnerez  à  Grignan;  je  ne  ferai  point  d'autre 
provision  que  celle-là  :  je  vous  manderai  que  je  pars  à  l'heure 
que  vous  y  penserez  le  moins.  La  maréchale  de  Villeroi*  se  porte 
mieux.  Il  n'y  a  point  de  meilleures  nouvelles  que  celles  que  je 
vous  envoie;  j'en  demande  toujours,  et  l'on  prend  plaisir  à  m'en 
dire,  parce  qu'on  sait  bien  que  ce  n'est  pas  pour  moi.  Il  m'est 
impossible  de  ne  pas  souhaiter  au  moins  d'être  à  demain,  afin 
d'avoir  encore  de  vos  nouvelles,  et  de  cette  fièvre  que  vous  dites 
qui  n'aura  point  de  suite.  Je  vous  embrasse  avec  une  tendresse 
extrême. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  dimanche  au  soir  3  juillet  1672. 

Ah!  ma  fille,  j'ai  bien  des  excuses  à  vous  faii'e  de  la  lettre  que 
je  vous  ai  écrite  ce  matin  en  partant  pour  venir  ici.  Je  n'avais 
point  reçu  votre  lettre;  mon  ami  de  la  poste  m'avait  mandé  que 
je  n'en  avais  point;  j'étais  au  désespoir.  J'ai  laissé  le  soin  à 
madame  de  LaTroche  de  vous  mander  toutes  les  nouvelles,  et  je 
suis  partie  là-dessus.  Il  est  dix  heures  du  soir;  et  M.  de  Cou- 
langes,  que  j'aime  comme  ma  vie,  et  qui  est  le  plus  joli  homme 
du  monde,  m'envoie  votre  lettre,  qui  était  dans  son  paquet;  et, 
pour  me  donner  cette  joie,  il  ne  craint  point  de  faire  partir  son 
laquais  au  clair  de  la  lune  :  il  est  vrai,  mon  enfant,  qu'il  ne  s'est 
point  trompé  dans  l'opinion  de  m'avoir  fait  un  grand  plaisir.  Je 
suis  fâchée  que  vous  ayez  perdu  un  de  mes  paquets;  comme  ils 
sont  pleins  de  nouvelles,  cela  vous  dérange,  et  vous  ôte  du  train 
de  tout  ce  qui  se  passe. 

Vous  devez  avoir  reçu  des  relations  très  exactes;  elles  vous 


1.  Madeleine  de  Gréqui. 
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auront  fait  voir  que  le  Rhin  était  mal  défendu,  le  grand  miracle, 
c'est  de  l'avoir  passé  à  la  nage.  M.  le  Prince  et  ses  Argonautes 
furent  dans  un  bateau  :  les  premières  troupes  qu'ils  rencontrè- 
rent au  delà  demandaient  quartier,  quand  le  malheur  voulut  que 
M.  de  Longueville,  qui  sans  doute  ne  l'entendit  pas,  s'approche 
de  leurs  retranchements,  et,  poussé  d'une  bouillante  ardeur, 
arrive  à  la  barrière,  où  il  tue  le  premier  qui  se  trouve  sous  sa 
main  :  en  même  temps  on  le  perce  de  cinq  ou  six  coups.  M.  le 
Duc  le  suit,  M.  le  Prince  suit  son  fils,  et  tous  les  autres  suivent 
M.  le  Prince  :  voilà  oii  se  fît  la  tuerie,  qu'on  aurait,  comme  vous 
voyez,  très  bien  évitée,  si  l'on  avait  su  l'envie  que  ces  gens-là 
avaient  de  se  rendre  :  mais  tout  est  marqué  dans  l'ordre  de  la 
Providence. 

Le  comte  de  Guiche  a  fait  une  action  dont  le  succès  le  couvre 
de  gloire;  car,  si  elle  eût  tourné  autrement,  il  était  criminel.  Il 
se  charge  de  reconnaître  si  la  rivière  est  guéable  :  il  dit  qu'oui  ; 
elle  ne  l'est  pas  :  des  escadrons  entiers  passent  à  la  nage  sans  se 
déranger;  il  est  vrai  qu'il  passe  le  premier  :  cela  ne  s'est  jamais 
hasardé  ;  cela  réussit,  il  enveloppe  des  escadrons,  et  les  force  à 
se  rendre.  Vous  voyez  bien  que  son  honneur  et  sa  valeur  ne  se 
sont  point  séparés  ;  mais  vons  devez  avoir  de  grandes  relations  de 
tout  cela. 

Le  chevalier  de  Nantouillet  était  tombé  de  cheval;  il  va  au 
fond  de  l'eau,  il  revient,  il  y  rentre,  il  revient  encore;  enfin  il 
trouve  la  queue  d'un  cheval,  il  s'y  attache,  ce  cheval  le  mène  à 
bord,  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve  à  la  mêlée,  reçoit  deux 
coups  dans  son  chapeau,  et  revient  gaillard  :  voilà  qui  est 
d'un  sang-froid  qui  me  fait  souvenir  d'Oronte,  prince  des 
Massagètes. 

A.U  reste,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  que  M.  de  Longueville  avait 
été  à  confesse  avant  que  de  partir  :  comme  il  ne  se  vantait  jamais 
de  rien,  il  n'en  avait  pas  même  fait  sa  cour  à  madame  sa  mère; 
mais  ce  fut  une  confession  conduite  par  nos  amis  {de  Port-Royat)^ 
et  dont  l'absolution  fut  différée  de  près  de  six  mois  :  cela  s'est 
trouvé  si  vrai,  que  madame  de  Longueville  n'en  peut  pas 
douter  :  vous  pouvez  penser  quelle  consolation.  Il  faisait  une 
infinité  de  libéralités  et  de  charités  que  personne  ne  savait,  et 
qu'il  ne  faisait  qu'à  condition  qu'on  n'en  parlât  point  :  jamais  un 
homme  n'a  eu  tant  de  solides  vertus;  il  ne  lui  manquait  que  des 
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vices,  c'est-à-dire  un  peu  d'orgueil,  de  vanité,  de  hauteur;  mais, 
du  reste,  jamais  on  n'a  été  si  près  de  la  perfection  :  pago  lui,pago 
il  mondo  ;  il  était  au-dessus  des  louanges  :  pourvu  qu'il  fat  con- 
tent de  lui,  c'était  assez.  Je  vois  souvent  des  gens  qui  sont  encore 
fort  éloignés  de  se  consoler  de  cette  perte  ;  mais,  pour  tout  le 
gros  du  monde,  ma  pauvre  enfant,  cela  est  passé  ;  cette  triste 
nouvelle  n'a  assommé  que  trois  ou  quatre  jours;  la  mort  de 
Madame  1  dura  bien  plus  longtemps.  Les  intérêts  particuliers  de 
chacun  pour  ce  qui  se  passe  à  l'armée  empêchent  la  grande 
application  pour  les  malheurs  d'autrui.  Depuis  ce  premier  com- 
bat, il  n'a  été  question  que  de  villes  rendues,  de  députés  qui 
viennent  demander  la  grâce  d'être  reçus  au  nombre  des  sujets 
nouvellement  conquis  par  Sa  Majesté. 

N'oubliez  pas  d'écrire  un  petit  mot  à  La  Troche,  sur  ce  que  son 
fils  s'est  distingué  dans  ce  passage  de  rivière;  on  Ta  loué  devant 
le  roi,  comme  un  des  plus  hardis.  Il  n'y  a  nulle  apparence  qu'on 
se  défende  contre  une  armée  si  victorieuse.  Les  Français  sont 
jolis  assurément;  il  faut  que  tout  leur  cède  pour  les  actions 
d'éclat  et  de  témérité  :  enfin  il  n'y  a  plus  de  rivière  présentement 
qui  serve  de  défense  contre  leur  excessive  valeur. 

Au  reste,  voici  bien  des  nouvelles  ;  j'avais  amené  ici  ma  petite 
enfant  pour  y  passer  l'été;  j'ai  trouvé  qu'il  y  fait  sec,  il  n'y  a 
point  d'eau;  la  nourrice  craint  de  s'y  ennuyer  :  que  fais-je,  à 
votre  avis?  Je  la  ramènerai  après-demain  chez  moi  tout  paisible- 
ment; elle  sera  avec  la  mère  Jeanne,  qui  fera  leur  petit  ménage; 
madame  de  Sanzei  sera  à  Paris;  elle  ira  la  voir,  j'en  saurai  des 
nouvelles  très  souvent;  voilà  qui  est  fait,  je  change  d'avis;  ma 
maison  est  jolie,  et  ma  petite  ne  manquera  de  rien;  il  ne  faut 
pas  croire  que  Livry  soit  charmant  pour  une  nourrice  comme 
pour  moi.  Adieu,  ma  divine  enfant;  pardonnez  le  chagrin  que 
j'avais  d'avoir  été  si  longtemps  sans  recevoir  de  vos  lettres;  elles 
me  sont  toujours  si  agréables,  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez 
me  consoler  de  n'en  avoir  point. 

1.  Henriette-Anne  d'Angleterre. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  H  juillet  1672. 

Ne  parlons  plus  de  mon  voyage,  ma  fille  ;  il  y  a  si  longtemps 
que  nous  ne  disons  autre  chose,  qu'enfin  cela  fatigue  ;  ]es  longues 
espérances  usent  la  joie,  comme  les  longues  maladies  usent  la 
douleur;  vous  aurez  dépensé  tout  le  plaisir  de  me  voir  en 
m'attendant  ;  quand  j'arriverai,  vous  serez  tout  accoutumée  à  moi. 

J'ai  été  obligée  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  ma  tante  ;  il  a 
fallu  encore  quelques  jours  au  delà;  enfin  voilà  qui  est  fait,  je 
pars  mercredi,  et  vais  coucher  à  Essonne  ou  à  Melun  :  je  vais 
par  la  Bourgogne  ;  je  ne  m'arrêterai  point  à  Dijon  :  je  ne  pourrai 
refuser  quelques  jours  en  passant  à  quelque  vieille  tante  i,  que 
je  n'aime  guère. 

Je  vous  écrirai  d'où  je  pourrai;  je  ne  puis  marquer  aucun  jour. 
Le  temps  est  divin;  il  a  plu  comme  pour  le  roi;  notre  abbé  est  gai 
et  content;  La  Mousse  est  un  peu  effrayé  de  la  longueur  du  voyage, 
mais  je  lui  donnerai  du  courage;  pour  moi,  je  suis  ravie;  et,  si 
vous  en  doutez,  mandez-le-moi  à  Lyon,  afin  que  je  m'en  retourne 
sur  mes  pas. 

Voilà,  ma  fille,  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire  là-dessus.  Votre 
lettre  du  3  est  un  peu  sèche,  mais  je  ne  m'en  soucie  guère;  vous 
me  dites  que  je  vous  demande  pourquoi  vous  avez  ôté  la  Porte  : 
si  je  l'ai  fait,  j'ai  tort,  car  je  le  savais  fort  bien;  mais  j'ai  cru 
avoir  demandé  pourquoi  vous  ne  m'en  avez  pas  avertie,  car 
je  fus  tout  étonnée  de  le  voir;  je  suis  fort  aise  que  vous  ne  l'ayez 
plus;  vous  savez  ce  que  je  vous  en  avais  mandé. 

Vous  me  parlez  de  votre  dauphin  :  je  vous  plains  de  l'aimer  si 
tendrement,  vous  aurez  beaucoup  de  douleurs  et  de  chagrins  à 
essuyer.  Je  n'aime  que  trop  la  petite  Grignan  :  je  l'ai  donc  ôtée 
de  Livry,  contre  toutes  mes  résolutions  :  elle  est  cent  fois  mieux 
ici.  Elle  a  commencé  à  me  faire  trouver  que  j'avais  bien  fait  :  elle 
a  eu  depuis  son  retour  une  très  jolie  petite  vérole  volante,  dont 
elle  n'a  point  du  tout  été  malade  :  ce  que  le  petit  Pecquet^  a 

1.  Françoise  de  Rabutin,  veuve  d'Antoine  de  Toulongeon,  seigneur 
d'Alonne. 

2.  Médecin  de  Fouquet.  Il  était  grand  anatomiste.  Il  fit  des  décou- 
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traité  en  deux  visites  aurait  fait  un  grand  embarras,  si  elle  avait 
été  à  Livry.  Vous  me  demanderez  si  je  l'ai  toujours  vue;  je  vous 
dirai  que  oui  ,  je  ne  l'ai  point  abandonnée  ;  je  suis  pour  le  mau- 
vais air,  comme  vous  êtes  pour  les  précipices;  il  y  a  des  gens 
avec  qui  je  ne  le  crains  pas.  Enfin  je  la  laisse  en  parfaite  santé 
au  milieu  de  toutes  sortes  de  secours.  Madame  du  Pui-du-Fou  et 
Pecquet  la  sèvreront  à  la  fin  d'août  ;  et,  comme  la  nourrice  est 
une  femme  attachée  à  son  mari,  à  ses  enfants,  à  ses  vendanges 
et  à  tout  son  ménage,  madame  du  Pui-du-Fou  m'a  promis  de 
me  donner  une  femme  pour  avoir  soin  de  ma  petite,  quand  la 
nourrice  ne  sera  plus  auprès  d'elle.  Cette  femme  sera  aidée  de 
Marie,  que  la  petite  aime  et  connaît  fort,  et  la  bonne  mère  Jeanne 
fera  toujours  leur  petit  ménage;  M.  de  Coulanges  et  madame  de 
Sanzei  en  auront  un  soin  extrême,  en  sorte  que  nous  en  aurons 
l'esprit  en  repos.  J'ai  été  fort  approuvée  de  l'avoir  ramenée  ici  ; 
Livry  n'est  pas  trop  bon  sans  moi  pour  ces  sortes  de  gens-là. 
Voilà  qui  est  donc  réglé.  Adieu,  ma  très  aimable,  M.  de  Grignan 
veut-il  bien  que  je  lui  rende  une  visite  dans  son  beau  château? 


A  LA  MÊME 

A  Auxerre,  samedi  16  juillet  1672. 

Enfin,  ma  fille,  nous  voilà.  Je  suis  encore  bien  loin  de  vous, 
et  je  sens  pourtant  déjà  le  plaisir  d'en  être  plus  près.  Je  partis 
mercredi  de  Paris  avec  le  chagrin  de  n'avoir  pas  reçu  de  vos 
lettres  le  mardi;  l'espérance  de  vous  trouver  au  bout  d'une  si 
longue  carrière  me  console. 

Tout  le  monde  nous  assurait  agréablement  que  je  voulais 
faire  mourir  notre  cher  abbé,  de  l'exposer  dans  un  voyage  de 
Provence,  au  milieu  de  l'été;  il  a  eu  le  courage  de  se  moquer  de 
tous  ces  discours,  et  Dieu  l'en  a  récompensé  par  un  temps  à 
souhait.  Il  n'y  a  point  de  poussière,  il  fait  frais,  et  les  jours  sont 
*  d'une  longueur  infinie  :  voilà  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter.  Notre 
Mousse  prend  courage;  nous  voyageons  un  peu  gravement; 
M.  de  Coulanges  nous  eût  été  bon  pour  nous  réjouir. 

vertes  importantes  en  anatomie.  Il  donnait  souvent  l'eau-de-vie  comme 
remède  ;  mais  il  en  usait  aussi,  et  son  remède  le  tua. 
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Nous  n'avons  point  trouvé  de  lecture  qui  fût  digne  de  nous  que 
Virgile,  non  pas  travesti,  mais  dans  toute  la  majesté  du  latin  et 
de  l'italien  i. 

Pour  avoir  de  la  joie,  il  faut  être  avec  des  gens  réjouis;  vous 
savez  que  je  suis  comme  on  veut,  mais  je  n'invente  rien.  Je  suis 
un  peu  triste  de  ne  plus  savoir  ce  qui  se  passe  en  Hollande; 
quand  je  suis  partie  on  était  entre  la  paix  et  la  guerre;  c'était  le 
pas  le  plus  important  où  la  France  se  soit  trouvée  depuis  très 
longtemps;  les  intérêts  particuliers  s'y  rencontrent  avec  ceux  de 
l'Etat.  Adieu  donc,  ma  chère  enfant;  j'espère  que  je  trouverai  de 
vos  nouvelles  à  Lyon.  Vous  êtes  très  obligée  à  notre  cher  abbé  et 
à  La  Mousse,  à  moi  point  du  tout. 

AU  COMTE  DU  BUSSY 

A  Montjeu,  ce  22  juillet  1672. 

Vous  dites  toujours  des  merveilles,  monsieur  le  comte;  tous 
vos  raisonnements  sont  justes;  et  il  est  fort  vrai  que  souvent  à  la 
guerre  l'événement  fait  un  héros  ou  un  étourdi.  Si  le  comte  de 
Guiche  avait  été  battu  en  passant  le  Rhin,  il  aurait  eu  le  plus 
grand  tort  du  monde,  puisqu'on  lui  avait  commandé  de  savoir 
seulement  si  la  rivière  était  guéable;  qu'il  avait  mandé  que  oui, 
quoiqu'elle  ne  le  fût  pas;  et  c'est  parce  que  ce  passage  a  bien 
réussi  qu'il  est  couronné  de  gloire. 

Je  commence  un  peu  à  respirer.  Le  roi  ne  fait  plus  que  voya- 
ger, et  prendre  la  Hollande,  en  chemin  faisant.  Je  n'avais  jamais 
tant  pris  d'intérêt  à  la  guerre,  je  l'avoue;  mais  la  raison  n'en  est 
pas  difficile  à  trouver.  Mon  fils  n'était  pas  commandé  pour  cette 
occasion.  H  est  guidon  des  gendarmes  de  monseigneur  le  Dauphin, 
sous  M.  de  La  Trousse;  je  l'aime  mieux  là  que  volontaire. 

J'ai  été  chez  M.  Bailly  pour  votre  procès;  je  ne  l'ai  pas  trouvé, 
mais  je  lui  ai  écrit  ue  billet  fort  amiable.  Pour  M.  le  président 
Briçonnet^,  je  ne  lui  saurais  pardonner  les  fautes  que  j'ai  faites 
depuis  trois  ou  quatre  ans  à  son  égard;  il  a  été  malade,  je  l'ai 

1.  Annibal  Garo  a  fait  une  traduction  de  VÉnéide  en  vers  italiens, 
qui  est  une  de  celles  qu'on  peut  lire  après  l'original. 

2.  Guillaume  Briçonnet,  président  au  grand-conseil. 
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abandonné;  c'est  un  abîme,  je  suis  toute  pleine  de  torts;  je  me 
trouve  encore  le  bienfait,  après  tout  cela,  de  ne  lui  pas  souhaiter 
la  mort.  N'en  parlons  plus. 

J'ai  vu  un  petit  mot  d'italien  dans  votre  lettre  ;  il  me  semblait 
que  c'était  d'un  homme  qui  l'apprenait,  et  plût  à  Dieu  !  Vous 
savez  que  j'ai  toujours  trouvé  que  cela  manquait  à  vos  perfec- 
tions. Apprenez-le,  mon  cousin,  je  vous  en  prie,  vous  y  trou- 
verez du  plaisir.  Puisque  vous  trouvez  quej'ai  le  goût  bon,  fiez- 
Yous-en  à  moi. 

Si  vous  n'aviez  pas  été  à  Dijon  occupé  à  voir  perdre  îe  procès  du 
pauvre  comte  de  Limoges,  vous  auriez  été  en  ce  pays  quand  j'y 
ai  passé;  et,  suivant  l'avis  que  je  vous  aurais  donné,  vous  auriez 
su  de  mes  nouvelles  chez  mon  cousin  de  Toulongeon;  mais  mon 
malheur  à  dérangé  tout  ce  qui  nous  pouvait  faire  trouver  à  ce 
rendez-vous,  qui  s'est  trouvé  comme  une  petite  maison  de  Polé- 
mon.  Madame  de  Toulongeon,  matante,  y  vint  lundi  me  voir,  et 
M.  Jeannin  m'a  priée  si  instamment  de  venir  ici,  que  je  n'ai  pu 
lui  refuser.  Il  me  fait  regagner  le  jour  que  je  lui  donne  par  un 
relais  qui  me  mènera  demain  coucher  à  Ghâlons,  comme  je 
l'avais  résolu.  J'ai  trouvé  cette  maison  embellie  de  la  moitié,  depuis 
seize  ans  que  j'y  étais  venue;  mais  je  ne  suis  pas  de  même,  et  le 
temps,  qui  adonné  de  grandes  beautés  à  ses  jardins,  m'a  ôté 
un  air  de  jeunesse  que  je  ne  pense  pas  que  je  recouvre  jamais. 
Vous  m'en  eussiez  rendu  plus  que  personne  par  la  joie  que 
j'aurais  eue  de  vous  voir,  et  par  les  épanouissements  de  rate  à 
quoi  nous  sommes  fort  sujets  quand  nous  sommes  ensemble. 
Mais  enfin  Dieu  ne  l'a  pas  voulu,  ni  le  grand  Jupiter,  qui  s'est 
contenté  de  me  mettre  sur  sa  montage  *  sans  vouloir  me  faire 
voir  ma  famille  entière.  Je  trouve  madame  de  Toulongeon,  ma 
cousine,  fort  jolie  et  fort  aimable.  Je  ne  la  croyais  pas  si  bien 
faite,  ni  qu'elle  entendît  si  bien  les  choses.  Elle  m'a  dit  mille  biens 
de  vos  filles;  je  n'ai  pas  eu  de  peine  aie  croire.  Adieu,  mon  cher 
cousin;  je  m'en  vais  en  Provence  voir  cette  pauvre  Grignan. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  aimer.  Je  vous  souhaite  tout  le  bonheur 
que,  vous  méritez. 

1.  Madame  de  Sévigné  écrit  de  Montjeu  {Mons  Jovis).  Cette  terre  est 
située  aune  lieue  d'Autun. 
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A  MADAiVïE  DE  GRIGNAN 

A  Marseille,  mercredi...  1672. 

Je  vous  écris  après  la  visite  de  madame  l'intendante  et  une 
harangue  très  belle.  J'attends  un  présent,  et  le  présent  attend 
ma  pistole.  Je  suis  ravie  de  la  beauté  singulière  de  cette  ville. 
Hier  le  temps  fut  divin,  et  l'endroit  d'où  je  découvris  la  mer,  les 
bastides,  les  montagnes  et  la  ville,  est  une  chose  étonnante; 
mais  surtout  je  suis  ravie  de  madame  de  Montfuron*;  elle  est 
aimable  et  on  l'aime  sans  balancer.  La  foule  des  chevaliers  qui 
vinrent  hier  voir  M.  de  Grignan  à  son  arrivée;  des  noms  connus, 
des  Saint-Hérem,  etc.  ;  des  aventuriers,  des  épées,  des  chapeaux 
du  bel  air,  une  idée  de  guerre,  de  roman,  d'embarquement, 
d'aventures,  de  chaînes,  de  fers,  d'esclaves,  de  servitude,  de 
captivité;  moi,  qui  aime  les  romans,  je  suis  transportée.  M.  de 
Marseille  vint  hier  au  soir  :  nous  dînons  chez  lui;  c'est  l'affaire 
des  deux  doigts  de  la  main.  Il  fait  aujourd'hui  un  temps  abo- 
minable, j'en  suis  triste,  nous  ne  verrons  ni  mer,  ni  galères,  ni 
port.  Je  demande  pardon  à  Aix,  mais  Marseille  est  bien  plus  joli 
et  plus  peuplé  que  Paris  à  proportion;  il  y  a  cent  mille  âmes  au 
moins;  de  vous  dire  combien  il  y  en  a  de  belles,  c'est  ce  que  je 
n'ai  pas  le  loisir  de  compter;  l'air  en  gros  y  est  un  peu  scélérat, 
et  parmi  tout  cela  je  voudrais  être  avec  vous.  Je  n'aime  aucun 
lieu  sans  vous  et  moins  la  Provence  qu'un  autre,  c'est  un  vol 
que  je  regretterai.  Remerciez  Dieu  d'avoir  plus  de  courage  que 
moi,  mais  ne  vous  moquez  pas  de  mes  faiblesses  ni  de  mes 
chaînes. 

A  M.  ARNAULD-D'ANDILLY 

A  Aix,  H  décembre  1672 

Au  lieu  d'aller  à  Pomponne  vous  faire  une  visite,  vous  voulez 
bien  que  je  vous  écrive;  je  sens  la  différence  de  l'un  à  l'autre, 
mais  il  faut  que  je  me  console,  au  moins  de  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir.  Vous  seriez  bien  étonné  si  j'allais  devenir  bonne  à  Aix; 

1.  Cousine  germaine  de  M.  de  Grignan. 
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je  m'y  sens  quelquefois  portée  par  un  esprit  de  contradiction, 
et,  voyant  combien  Dieu  y  est  peu  aimé,  je  me  trouve  chargée 
d'en  faire  mon  devoir.  Sérieusement,  les  provinces  sont  peu 
instruites  des  devoirs  du  christianisme;  je  suis  plus  coupable 
que  les  autres,  car  j'en  sais  beaucoup  :  je  suis  assurée  que  vous 
ne  m'oubliez  jamais  dans  vos  prières,  et  je  crois  en  sentir  des 
effets  toutes  les  fois  que  je  sens  une  bonne  pensée.  J'espère  que 
j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir  ce  printemps,  et  qu'étant  mieux 
instruite,  je  serai  plus  en  état  de  vous  persuader  tout  ce  que 
vous  m'assurez  que  je  ne  vous  persuadais  point.  Tout  ce  que 
vous  saurez  entre  ci  et  là,  c'est  que  si  le  prélat  qui  a  le  don  de 
gouverner  les  provinces  avait  la  conscience  aussi  délicate  que 
M.  de  Grignan,  il  serait  un  très  bon  évêque,  ma  basla^.  Faites- 
moi  la  grâce  de  me  mander  de  vos  nouvelles,  parlez-moi  de  votre 
santé,  parlez-moi  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi,  donnez-moi 
la  joie  de  voir  que  vous  êtes  persuadé  que  vous  êtes  au  premier 
rang  de  tout  ce  qui  m'est  le  plus  cher  au  monde  ;  voilà  ce  qui 
m'est  nécessaire  pour  me  consoler  de  votre  absence,  dont  je 
sens  l'amertume  au  travers  de  toute  l'amour  maternelle. 

DE  RaBUTIN-GHANTAL. 


A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Lambesc,  mardi  20  décembre  1672, 
à  dix  heures  du  matin. 

Quand  on  compte  sans  la  Providence,  il  faut  très  souvent 
compter  deux  fois.  J'étais  tout  habillée  à  huit  heures,  j'avais  pris 
mon  café,  entendu  la  messe;  tous  les  adieux  faits,  le  bardot 
chargé,  les  sonnettes  des  mulets  me  faisaient  souvenir  qu'il 
fallait  monter  en  litière;  ma  chambre  était  pleine  de  monde;  on 
me  priait  de  ne  point  partir,  parce  que  depuis  plusieurs  jours 
il  pleut  beaucoup,  et  depuis  hier  continuellement,  et  même  dans 
ce  moment  plus  qu'à  l'ordinaire.  Je  résistais  hardiment  à  tous 
ces  discours,  faisant  honneur  à  la  résolution  que  j'avais  prise 
et  à  tout  ce  que  je  vous  mandai  hier  par  la  poste,  en  assurant 

1.  Forbin-de-Janson,  évêque  de  Marseille,  qui  empiétait  sur  les 
attributions  de  M.  de  Grignan,  gouverneur  de  Provence. 
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que  j'arriverais  jeudi;  lorsque  tout  d'un  coup  M.  de  Grignan,  en 
robe  de  chambre  d'omelette,  m'a  parlé  si  sérieusement  de  la 
téniérité  de  mon  entreprise,  disant  que  mon  muletier  ne  suivrait 
pas  ma  litière,  que  mes  mulets  tomberaient  dans  les  fossés,  que 
mes  gens  seraient  mouillés  et  hors  d'état  de  me  secourir,  qu'en 
un  moment  j'ai  changé  d'avis,  et  j'ai  cédé  entièrement  à  ces 
sages  remontrances.  Aussi,  ma  fille,  coffres  qu'on  rapporte, 
mulets  qu'on  dételle,  filles  et  laquais  qui  se  sèchent  pour  avoir 
seulement  traversé  la  cour,  et  messager  que  l'on  vous  envoie, 
connaissant  vos  bontés  et  vos  inquiétudes,  et  voulant  aussi 
apaiser  les  miennes,  parce  que  je  suis  en  peine  de  votre  santé, 
et  que  cet  homme  ou  reviendra  nous  en  apporter  des  nouvelles, 
ou  ne  retrouvera  pas  les  chemins.  En  un  mot,  ma  chère  enfant, 
il  arrivera  à  Grignan  jeudi  au  lieu  de  moi,  et  moi,  je  partirai  bien 
véritablement  quand  il  plaira  au  ciel  et  à  M.  de  Grignan,  qui  me 
gouverne  de  bonne  foi,  et  qui  comprend  toutes  les  raisons  qui 
me  font  souhaiter  passionnément  d'être  à  Grignan.  Si  M.  de 
La  Garde  pouvait  ignorer  tout  ceci,  j'en  serais  aise,  car  il  va 
triompher  du  plaisir  de  m'avoir  prédit  tout  l'embarras  où  je  me 
trouve;  mais  qu'il  prenne  garde  à  la  vaine  gloire  qui  pourrait 
accompagner  le  don  de  prophétie  dont  il  pourrait  se  flatter. 
Enfin,  ma  fille,  me  voilà,  ne  m'attendez  plus  du  tout;  je  vous 
surprendrai,  et  ne  me  hasarderai  point,  de  peur  de  vous  don»er 
de  la  peine,  et  à  moi  aussi.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable; 
je  vous  assure  que  je  suis  fort  affligée  d'être  prisonnière  à  Lam- 
besc;  mais  le  moyen  de  deviner  des  pluies  qu'on  n'a  point  vues 
dans  ce  pays'depuis  un  siècle? 


A  LA  MÊME 

A  Montélimar,  jeudi  5  octobre  1673. 

Voici  un  terrible  jouri,ma  chère  enfant;  je  vous  avoue  que 
je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans  un  état  qui  augmente 
ma  douleur.  Je  songe  à  tous  les  pas  que  vous  faites  et  à  tous 

1.  C'était  le  même  jour  de  son  départ  de  Grignan  pour  Paris,  et  de 
celui  de  madame  de  Grignan  pour  Salon  et  pour  Aix.  Montélimar  n'est 
qu'à  trois  ou  quatre  lieues  du  château  de  Grignan. 
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ceux  que  je  fais,  et  combien  il  s'en  faut  qu'en  marchant  toujours 
de  cette  sorte  nous  puissions  jamais  nous  rencontrer.  Mon  cœur 
est  en  repos  quand  il  est  auprès  de  vous;  c'est  son  état  naturel, 
et  le  seul  qui  peut  lui  plaire.  Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me 
donne  une  douleur  sensible,  et  me  fait  un  déchirement  dont 
votre  philosophie  sait  les  raisons  :  je  les  ai  senties  et  les  sentirai 
longtemps.  J'ai  le  cœur  et  l'imagination  tout  remplis  de  vous;  je 
n'y  puis  penser  sans  pleurer,  et  j'y  pense  toujours;  de  sorte  que 
Tétat  où  je  suis  n'est  pas  une  chose  soutenable;  comme  il  est 
extrême,  j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans  cette  violence.  Je  vous 
cherche  toujours,  et  je  trouve  que  tout  me  manque,  parce  que 
vous  me  manquez.  Mes  yeux,  qui  vous  ont  tant  rencontrée  depuis 
quatorze  mois,  ne  vous  trouvent  plus  :  le  temps  agréable  qui  est 
passé  rend  celui-ci  douloureux,  jusqu'à  ce  que  j'y  sois  un  peu 
accoutumée;  mais  ce  ne  sera  jamais  assez  pour  ne  pas  souhaiter 
ardemment  de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser.  Je  ne  dois  pas 
espérer  mieux  de  l'avenir  que,  du  passé  :  je  sais  ce  que  votre 
absence  m'a  fait  souffrir;  je  serai  encore  plus  à  plaindre,  parce 
que  je  me  suis  fait  imprudemment  une  habitude  nécessaire  de 
vous  voir.  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  point  assez  embrassée 
en  partant;  qu'avais-je  à  ménager?  Je  ne  vous  ai  point  assez  dit 
combien  je  suis  contente  de  votre  tendresse;  je  ne  vous  ai  point 
assez  recommandée  à  M.  de  Grignan;  je  ne  l'ai  point  assez 
remercié  de  toutes  ses  politesses  et  de  toute  l'amitié  qu'il  a  pour 
moi;  j'en  attendrai  les  effets  sur  tous  les  chapitres  :  il  y  en  a  où 
il  a  plus  d'intérêt  que  moi,  quoique  j'en  sois  plus  touchée  que 
lui.  Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité;  je  n'espère  de  consolation 
que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore  bien  soupirer.  En  un 
mot,  ma  fille,  je  ne  vis  que  pour  vous  :  Dieu  me  fasse  la  grâce 
de  l'aimer  quelque  jour  comme  je  vous  aime!  Je  songe  aux 
Fichons;  je  suis  toute  pétrie  des  Grignan;  je  tiens  partout.  Jamais 
un  voyage  n'a  été  si  triste  que  le  nôtre  ;  nous  ne  disons  pas  un 
mot.  Adieu,  ma  chère  enfant;  aimez-moi  toujours;  hélas!  nous 
revoilà  dans  les  lettres.  Assurez  M.  l'archevêque  de  mon  respect 
très  tendre,  et  epibrassez  le  coadjuteur  ;  je  vous  recommande  à 
lui.  Nous  avons  encore  dîné  à  vos  dépens.  Voilà  M.  de  Saint- 
Géniez  qui  vient  me  consoier.  Ma  fille,  plaignez-moi  de  vous  avoir 
quittée. 
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A  LA  MÊME 

A  Valence,  vendredi  6  octobre  1673. 

Mon  unique  plaisir  consiste  à  vous  écrire  :  la  paresse  du  coad- 
juteur  est  bien  étonnée  de  cette  sorte  de  divertissement.  Vous 
êtes  à  Salon,  ma  pauvre  petite;  vous  avez  passé  la  Durance,  et 
moi,  je  suis  arrivée  ici.  Je  regarde  tous  les  chemins  qui  vous 
verront  passer  cet  hiver,  et  je  fais  des  remarques  sur  les  endroits 
dilficiles.  Le  plus  sûr  dans  l'hiver,  c'est  une  litière;  il  y  a  des 
pas  où  il  faut  descendre  de  carrosse  ou  périr.  M.  de  Valence* 
m'a  envoyé  son  carrosse  avec  Montreuil  et  Le  Clair,  pour  me 
laisser  plus  de  liberté  :  j'ai  été  droit  chez  le  prélat.  Il  a  bien  de 
l'esprit;  nous  avons  causé  une  heure;  ses  malheurs  et  votre 
mérite  ont  fait  les  deux  principaux  points  de  la  conversation. 
Il  a  deux  dames  de  ses  parentes  avec  lui.  J'ai  vu  un  moment  les 
filles  de  Sainte-Marie  et  madame  votre  belle-sœur  ^  :  sa  belle 
abbesse  se  meurt  ;  on  court  pour  l'abbaye  ;  une  grosse  fièvre 
continue  au  milieu  de  la  plus  grande  santé  :  voilà  qui  est  expédié. 
J'ai  soupé  chez  Le  Clair  avec  Montreuil;  j'y  suis  logée.  M.  de 
Valence  et  ses  nièces,  fort  parées,  me  sont  venus  voir. 

On  dit  ici  que  le  roi  est  allé  joindre  M.  le  Prince;  on  ne  parle 
point  de  la  paix.  Tout  le  cœur  me  bat  quand  je  puis  douter  de 
votre  voyage  à  Paris.  Je  cuis  incessamment,  et  me  passe  fort  bien 
de  parler.  J'ai  une  envie  extrême  de  savoir  de  vos  nouvelles;  il 
me  semble  qu'il  y  a  déjà  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue. 

A  LA  MÊME 

A  Lyon,  mardi  10  octobre  1673. 

Je  n'ai  pas  eu  la  force  de  recevoir  votre  lettre  sans  pleurer  de 
tout  mon  cœur.  Je  vous  vois  dans  Aix,  accablée  de  tristesse, 
vous  achevant  de  consumer  le  corps  et  l'esprit;  cette  pensée  me 
tue.  Il  me  semble  que  vous  m'échappez,  que  vous  me  disparaissez, 

1.  Daniel  de  Gosnac,  évéque  de  Valence. 

2.  Marie  Adhémar  de  Monleil,  rehgieuse  à  Aubenas,  sœur  de  M.  de 
Grignan. 
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et  que  je  vous  perds  pour  toujours.  Je  comprends  l'ennui  que 
vous  donne  mon  départ  :  vous  étiez  accoutumée  à  me  voir 
tourner  autour  de  vous.  Il  est  fâcheux  de  revoir  les  mêmes 
lieux  :  il  est  vrai  que  je  ne  vous  ai  point  vue  sur  tous  ces  che- 
mins-ci; mais,  quand  j'y  ai  passé,  j 'étais  comblée  de  joie,  dans 
l'espérance  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser,  et,  en  retournant 
sur  mes  pas,  j'ai  une  tristesse  mortelle  dans  le  cœur,  et  je 
regarde  avec  envie  les  sentiments  que  j'avais  en  ce  temps-là; 
ceux  qui  les  suivent  sont  bien  différents.  J'avais  toujours  .espéré 
de  vous  ramener;  vous  savez  par  quelles  raisons  et  par  quels 
tons  vous  m'avez  coupé  court  là-dessus  :  il  a  fallu  que  tout  ait 
cédé  à  la  force  de  votre  raisonnement,  et  prendre  le  parti  de 
vous  admirer.  Mais  croyez  que  la  chose  du  monde  qui  paraît  la 
moins  naturelle,  c'est  de  me  voir  retourner  toute  seule  à  Paris. 
Si  vous  y  pouvez  ven^'r  cet  hiver,  j'en  aurai  une  joie  et  une  con- 
solation entière;  en  ce  cas,  je  ne  m'affligerai  que  pour  trois 
mois,  ainsi  que  vous  m'en  priez.  Mais  je  vous  quitte,  je  m'éloigne; 
voilà  ce  que  je  vois,  et  je  ne  sais  point  l'avenir.  J'ai  une  envie 
continuelle  de  recevoir  de  vos  lettres  ;  c'est  un  plaisir  bien  dou- 
loureux; mais  je  m'intéresse  si  fort  à  tout  ce  que  vous  faites, 
que  je  ne  puis  vivre  sans  le  savoir.  N'oubliez  point  de  solliciter 
le  petit  procès,  et  de  bien  compter  sur  vos  doigts  les  moutons 
de  votre  troupeau.  Ne  mettez  point  votre  pot-au-fei;i  si  matin, 
craignez  d'en  faire  un  consommé;  la  pensée  d'une  oille^  me  plaît 
bien,  elle  vaut  mieux  qu'une  viande  seule  :  pour  moi,  je  n'y 
mets  comme  vous  qu'une  seule  chose,  avec  de  la  chicorée  amère, 
mais  il  faut  qu'elle  soit  bonne  pour  la  santé,  car,  hormis  que  je 
suis  laide  et  que  personne  ne  me  reconnaît  ici,  du  reste  je  ne  me 
portai  jamais  mieux. 

J'ai  été  fort  aise  d'embrasser  la  pauvre  Rochebonne;  je  ne 
puis  souffrir  que  ce  qui  est  Grignan.  Je  ferai  réponse  à  notre 
mère  de  Sainte-Marie;  j'ai  passé  la  journée  avec  celles  qui  sont 
ici.  Je  pars  demain  pour  la  Bourgogne  :  voici  encore  un  agré- 
ment pour  moi,  c'est  que  je  ne  recevrai  plus  de  vos  lettres  que 
par  Paris;  adressez-les  à  M.  de  Goulanges;  il  me  les  fera  tenir  à 
Bourbilly.  La  ^chebonne,  que  voilà  auprès  de  moi,  vous  adore  : 

1.  Espèce  de  potage  ou  du  ragoût  qui  nous  est  venu  d'Espagne,  et 
dans  lequel  il  entre  plusieurs  sortes  d'herbes  et  de  viandes. 
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nous  nous  interrompons  toutes  deux  pour  parler  de  vous  avec 
la  dernière  tendresse.  Adieu,  ma  très-aimable;  vous  voulez  que 
je  juge  de  votre  cœur  par  le  mien;  je  le  fais,  et  c'est  pour  cela 
que  je  vous  aime  et  je  vous  plains. 

A  LA  MÊME 

D'un  petit  chien  de  village,  à  six  lieues 
de  Lyon,  mercredi  au  soir  11  octo- 
bre 1673. 

Me  voici  arrivée,  ma  fille,  dans  un  lieu  qui  me  ferait  triste 
quand  je  ne  le  serais  pas;  il  n'y  a  rien,  c'est  un  désert.  Je  me 
suis  égarée  dans  les  champs  pour  chercher  l'église;  j'ai  trouvé 
un  curé  un  peu  sauvage,  et  un  commis  qui  connaît  M.  l'abbé,  et 
qui  m'a  promis  de  vous  faire  tenir  cette  lettre.  Quand  je  ne  suis 
pas  avec  vous,  mon  unique  divertissement  est  de  vous  écrire; 
contez  un  peu  cela  au  coadjuteur  pour  lui  faire  venir  des  cornes 
à  la  tête.  Chamarande*  est  à  une  lieue;  il  est  seigneur  de  cinq 
ou  six  paroisses;  il  attend  le  retour  dû  roi.  Je  sais  bien  d'autres 
nouvelles  du  pays,  mais  je  ne  veux  pas  vous  les  confier.  Je  suis 
partie  ce  matin  à  huit  heures  de  Lyon,  entourée  de  tous  les 
Rochebonne,  que  j'aime  et  que  j'estime  fort.  M.  de  Rochebonne 
s'en  va  dans  ses  terres,  pour  donner  ordre  à  ses  affaires  ;  il  veut 
être  tout  prêt  pour  la  guerre,  en  cas  d'alarme.  On  ne  peut  pas 
voyager  plus  tristement  que  je  fais.  Voici  la  quatrième  fois  que 
je  vous  écris;  sans  cela,  que  serais-je  devenue?  Voici  ce  qui  me 
tue  un  peu,  c'est  qu'après  mon  premier  sommeil  j'entends  sonner 
deux  heures,  et  qu'au  lieu  de  me  rendormir,  je  mets  le  pot-au-feu 
avec  de  la  chicorée  amère;  cela  bout  jusqu'au  point  du  jour, 
qu'il  faut  monter  en  carrosse.  Je  suis  assurée  que,  pour  me  tirer 
de  peine,  vous  me  manderez  que  l'air  d'Aix  vous  a  toute  raccom- 
modée, que  vous  n'êtes  plus  si  maigre  qu'à  Grignan.  Je  n'en 
croirai  rien  du  tout,  ma  pauvre  enfant;  je  joins  à  mon  inquié- 
tude le  bruit  de  la  rue,  dont  vous -êtes  désaccoutumée,  et  qui 
vous  empêche  de  dormir;  je  vous  vois,  ma  fille,  et  je  vous  suis 
pas  à  pas;  je  vois  entrer,  je  vois  sortir,  je  vois  quelques-unes  de 

l.  L'un  des  quatre  premiers  valets  de  chambre  du  roi. 
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VOS  pensées;  enfin  je  serai  morte,  quand  je  ne  penserai  plus  à 
vous. 

Nous  avons  vu  des  tableaux  admirables  à  Lyon.  Je  blâme 
M.  de  Grignan  de  n'avoir  pas  accepté  celui  que  l'archevêque  de 
Vienne  voulut  lui  donner;  il  ne  lui  sert  de  rien,  et  c'est  le  plus 
joli  tableau  et  le  plus  décevant  qu'on  puisse  voir;  pour  moi,  je 
ne  manquai  point  tout  bonnement  de  vouloir  remettre  la  toile 
que  je  croyais  déclouée.  A  propos,  cet  archevêque  est  beau- 
frère  de  madame  de  Villars;  il  m'attendait,  et  me  fît  des  visites 
et  des  civilités  infinies.  Adieu,  ma  très  chère  ;  vous  me  mandez 
les  choses  du  monde  les  plus  tendres;  cela  perce  le  cœur,  et 
cependant  on  en  est  ravi.  Vous  me  parlez  de  votre  amitié;  je 
crois  qu'elle  est  très  forte  :  je  vous  aime  sur  ce  pied-là,  et  je  ne 
crois  pas  me  tromper;  mais  gardez-vous  bien,  dans  les  moments 
ou  vous  la  sentez  le  plus,  de  penser  ni  de  dire  jamais  qu'elle 
puisse  égaler  celle  que  j'ai  pour  vous. 


A  LA  MÊME 

_  A  Époisses,  mercredi  25  octobre  1673. 

Je  n'achevai  qu'avant-hier  toutes  mes  affaires  à  Bourbilly,  et  le 
même  jour  je  vins  ici,  où  l'on  m'attendait  avec  quelque  impa- 
tience. J'ai  trouvé  le  maître  et  la  maîtresse  du  logis  avec  tout  le 
mérite  que  vous  leur  connaissez,  et  la  comtesse  [de  Fiesque)  qui 
part,  et  qui  donne  de  la  joie  à  tout  un  pays.  J'ai  mené  avec 
moi  M.  et  madame  de  Toulongeon,  qui  ne  sont  pas  étrangers 
dang^ cette  maison  :  il  est  survenu  encore  madame  de  Chatelus, 
et  M.  le  marquis  de  Bonneval;  de  sorte  que  la  compagnie  est 
complète.  Cette  maison  est  d'une  grandeur  et  d'une  beauté 
surprenante  ;  M.  de  Guitaut  i  se  divertit  fort  à  la  faire  ajuster,  et 
y  dépense  bien  de  l'argent  :  il  se  trouve  heureux  de  n'avoir 
point  d'autre  dépense  à  faire.  Je  plains  ceux  qui  ne  peuvent  pas 
se  donner  ce  plaisir.  Nous  avons  causé  à  l'infini,  le  maître  du 
logis  et  moi;  c'est-à-dire,  j'ai  eu  le  mérite  de  savoir  bien 

1.  Guillaume  de  Peçhpeirou-Comenge,  comte  de  Guitaut.  Il  était 
gouverneur  des  îles  Sainte-Marguerite,  commaiideur  des  ordres  du 
roi:  il  avait  été  chambellan  de  M.  le  prince  de  Gondé,  et  honoré  de 
son  amitié  particulière. 
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écouter.  On  passerait  bien  des  jours  dans  cette  maison  sans 
s'ennuyer  :  vous  y  avez  été  extrêmement  célébrée.  Je  ne  crois 
pas  que  j'en  pusse  sortir,  si  on  y  recevait  de  vos  nouvelles;  mais, 
ma  fille,  sans  vous  faire  valoir  ce  que  vous  occupez  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  souvenir,  cet  état  d'ignorance  m'est  insoute- 
nable. Je  me  creuse  la  tête  à  deviner  ce  que  vous  m'avez  écrit, 
et  ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  trois  semaines,  et  cette  applica- 
tion inutile  trouble  fort  mon  repos.  Je  trouverai  cinq  ou  six  de 
vos  lettres  à  Paris;  je  ne  comprends  pas  pourquoi  M.  de  Cou- 
langes  ne  me  les  a  pas  envoyées,  je  l'en  avais  prié.  Enfin  je  pars 
demain  pour  prendre  le  chemin  de  Paris;  car  vous  vous 
souvenez  bien  que  de  Bourbilly  on  passe  devant  cette  porte  où 
M.  de  Guitaut  vint  nous  faire  un  jour  des  civilités.  Je  ne  serai  à 
Paris  que  la  veille  de  la  Toussaint.  On  dit  que  les  chemins  sont 
déjà  épouvantables  dans  cette  province.  Je  ne  vous  parle  point 
de  la  guerre  :  on  mande  qu'elle  est  déclarée  ;  d'autres,  qui  sont 
des  manières  de  ministres,  disent  que  c'est  le  chemin  de  la  paix  : 
voilà  ce  qu'un  peu  de  temps  nous  apprendra.  M.  d'Autun 
{Gabriel  de  Roquette)  est  en  ce  pays;  ce  n'est  pas  ici  où  je  l'ai  vu, 
mais  il  en  est  près,  et  l'on  voit  des  gens  qui  ont  eu  le  bonheur 
de  recevoir  sa  bénédiction.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable 
enfant;  je  ne  trouve  personne  qui  ne  s'imagine  que  vous  avez 
raison  de  m'aimer,  en  voyant  de  quelle  façon  je  vous  aime. 


A  LA  MÊME 

A  Moret,  lundi  au  soir  30  octobre  1673. 

Me  voici  bien  près  de  Paris  ;  mais  sans  l'espérance  d'y  trouver 
toutes  vos  lettres,  je  n'aurais  aucune  joie  d'y  arriver.  Je  me 
représente  l'occupation  que  je  pourrai  avoir  pour  vous,  tout  ce 
que  j'aurai  à  dire  à  MM.  de  Brancas,  La  Garde,  l'abbé  de  Grignan, 
d'Hacqueville,  à  M.  de  Pomponne,  à  M.  Le  Camus.  Hors  cela,  ou 
je  vous  trouve,  je  ne  prévois  aucun  plaisir  :  je  mériterais  que 
mes  amis  me  battissent  et  me  renvoyassent  sur  mes  pas;  plût 
à  Dieu!  Peut-être  que  cette  humeur  me  passera,  et  que  mon 
cœur,  qui  est  toujours  pressé,  se  mettra  un  peu  plus  au  large; 
mais  il  ne  peut  jamais  arriver  que  je  ne  souhaite  uniquement  et 
passionnément  de  vous  revoir.  Parler  de  vous,  en  attendant,  sera 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  323 

mon  sensible  plaisir;  mais  je  choisirai  mes  gens  et  mes  dis- 
cours :  je  sais  un  peu  vivre  ;  je  sais  ce  qui  est  bon  aux  uns  et 
mauvais  aux  autres;  je  n'ai  pas  tout  à  fait  oublié  le  monde,  j'en 
connais  les  tendresses  et  les  bontés,  pour  entrer  dans  les  senti- 
ments des  autres.  Je  vous  demande  la  grâce  de  vous  fier  à  moi, 
et  de  ne  rien  craindre  de  l'excès  de  ma  tendresse.  Si  mes  déli- 
catesses et  les  mesures  injustes  que  je  prends  sur  moi,  ont 
donné  quelquefois  du  désagrément  à  mon  amitié,  je  vous 
conjure  de  tout  mon  cœur,  ma  fille,  de  les  excuser  en  faveur 
de  leur  cause  :  je  la  conserverai  toute  ma  vie,  cette  cause, 
très  précieusement;  et  j'espère  que,  sans  lui  faire  aucun  tort, 
je  pourrai  me  rendre  moins  imparfaite  que  je  ne  suis.  Je  tâchu 
tous  les  jours  à  profiter  de  mes  réflexions;  et  si  je  pouvais, 
comme  je  vous  ai  dit  quelquefois,  vivre  seulement  deux  cents 
ans,  il  me  semble  que  je  serais  une  personne  bien  admi- 
rable. 

Si  M.  de  Sens  [Louis-Henri  de  Gondrin)  avait  été  à  Sens,  je 
l'aurais  vu;  il  me  semble  que  je  dois  cette  civilité  à  la  manière 
dont  il  pense  pour  vous.  Je  regarde  tous  les  lieux  où  je  passai 
il  y  a  quinze  mois  avec  un  fonds  de  joie  si  véritable,  et  je  con- 
sidère avec  quels  sentiments  j'y  repasse  maintenant,  et  j'admire 
ce  que  c'est  que  d'aimer  comme  je  vous  aime. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mon  fils;  c'est  de  la  veille  d'un 
jour  qu'ils  croyaient  donner  bataille:  il  me  paraît  aise  de  voir 
des  ennemis;  il  n'en  croyait  non  plus  que  des  sorciers;  il  avait 
une  grande  envie  de  mettre  un  peu  flamberge  au  vent,  par 
curiosité  seulement.  Cette  lettre  m'aurait  bien  effrayée,  si  je  ne 
savais  très  bien  la  marche  des  Impériaux,  et  le  respect  qu'ils  ont 
eu  pour  V armée  de  votre  frère. 

Mon  Dieu!  ma  fille,  j'abuse  de  vous  :  voyez  quels  fagots  je 
vous  conte.  Peut-être  que  de  Paris  je  vous  manderai  des  baga- 
telles qui  pourront  vous  divertir  :  soyez  bien  persuadée  que 
mes  véritables  affaires  viendront  du  côté  de  Provence;  mais 
votre  santé,  voilà  ce  qui  me  tue  :  je  crains  que  vous  ne  dormiez 
point,  et  qu'enfin  vous  ne  tombiez  malade.  Vous  ne  m'en  direz 
rien,  mais  je  n'en  aurai  pas  moins  d'inquiétude. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  jeudi  2  novembre  1673. 

Enfin,  ma  chère  enfant,  me  voilà  arrivée  après  quatre 
semaines  de  voyage,  ce  qui  m'a  pourtant  moins  fatiguée  que  la 
nuit  que  je  viens  de  passer  dans  le  meilleur  lit  du  monde  :  je 
n'ai  pas  fermé  les  yeux,  j'ai  compté  toutes  les  heures  de  ma 
montre;  et  enfin,  à  la  petite  pointe  du  jour,  je  me  suis  levée  : 
car  que  faire  en  un  lit,  à  moins  que  l'on  ne  dorme  J'avais  le  pot 
au  feu,  c'était  une  oille  et  un  consommé  qui  cuisaient  séparément. 
Nous  arrivâmes  hier,  jour  de  la  Toussaint,  bon  jour,  bonne 
œuvre;  nous  descendîmes  chez  M.  de  Goulanges  :  je  ne  vous 
dirai  point  mes  faiblesses  ni  mes  sottises  en  rentrant  à  Paris  : 
enfin  je  vis  l'heure  et  le  moment  que  je  n'étais  pas  visible;  mais 
je  détournai  mes  pensées,  et  je  dis  que  le  vent  m'avait  rougi  le 
nez.  Je  trouve  M.  de  Goulanges  qui  m'embrasse;  M.  de  Rarai,  un 
moment  après;  madame  de  Goulanges,  mademoiselle  de  Méri,  un 
autre  moment  après  :  arrivent  ensuite  madame  de  Sanzei, 
madame  de  Bagnols,  M,  l'archevêque  de  Reims  [M.  Le  Tellier) 
tout  transporté  d'amour  pour  le  coadjuteur;  un  autre  moment 
après,  madame  de  La  Fayette,  M.  de  La  Rochefoucauld,  madame 
Scarron,  d'Hacqueville,  La  Garde,  l'abbé  de  Grignan,  l'abbé  Têtu  : 
vous  voyez,  d'où  vous  êtes,  tout  ce  qui  se  dit,  et  la  joie  qu'on 
témoigne;  et  madame  de  Grignan?  et  votre  voyage?  et  tout  ce  qui 
n'a  point  de  liaison  ni  de  suite.  Enfin  on  soupe,  on  se  sépare,  et 
je  passe  cette  belle  nuit.  Ce  matin,  à  neuf  heures,  La  Garde, 
l'abbé  de  Grignan,  Brancas,  d'Hacqueville,  sont  entrés  dans  rna 
chambre  pour  ce  qui  s'appelle  raisonner  pantoufle.  Première- 
ment, je  vous  dirai  que  vous  ne  sauriez  pas  trop  aimer  Brancas, 
La  Garde  et  d'Hacqueville;  pour  l'abbé  de  Grignan,  cela  va  sans 
dire.  J'oubliais  de  vous  mander  qu'hier  au  soir,  avant  toutes 
choses,  je  lus  vos  quatre  lettres  des  15,  18,  22  et  25  octobre  :  je 
sentis  tout  ce  que  vous  expliquiez  si  bien;  mais  puis-je  assez 

1.  Allusion  à  ces  vers  de  la  fable  du  Lièv^^e  et  les  Grenouilles  : 

Un  lièvre  en  son  gîte  songeait, 
Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe? 

La  Fontaine,  liv.  II,  fable  XIV. 
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VOUS  remercier  ni  de  votre  bonne  et  tendre  amitié,  dont  je  suis 
très  convaincue,  ni  du  soin  que  vous  prenez  de  me  parler  de 
toutes  vos  affaires?  Ah!  ma  fille,  c'est  une  grande  justice,  car 
rien  au  monde  ne  me  tient  tant  au  cœur  que  tous  vos  intérêts, 
quels  qu'ils  puissent  être  :  vos  lettres  sont  ma  vie,  en  attendant 
mieux. 

J'admire  que  le  petit  mal  de  M.  de  Grignan  ait  prospéré  au 
point  que  vous  me  le  mandez,  c'est-à-dire  qu'il  faut  prendre 
garde  en  Provence  au  pli  de  sa  chaussette;  je  souhaite  qu'il  se 
porte  bien  et  que  la  fièvre  le  quitte,  car  il  faut  mettre  flamberge 
au  vent  :  je  hais  fort  cette  petite  guerre  ^. 

Je  reviens  à  vos  trois  hommes  que  vous  devez  aimer  très 
solidement  :  ils  n'ont  tous  que  vos  affaires  dans  la  tête;  ils  ont 
trouvé  à  qui  parler,  et  notre  conférence  a  duré  jusqu'à  midi.  La 
Garde  m'assure  fort  de  l'amité  de  M.  de  Pomponne  :  ils  sont  tous 
contents  de  lui.  Si  vous  me  demandez  ce  qu'on  dit  à  Paris,  et  de 
quoi  il  est  question,  je  vous  dirai  que  l'on  n'y  parle  que  de  M.  et 
madame  de  Grignan,  de  leurs  affaires,  de  leurs  intérêts,  de  leur 
retour;  enfin,  jusqu'ici  je  ne  me  suis  pas  aperçue  qu'il  s'agisse 
d'autres  choses.  Les  bonnes  têtes  vous  diront  ce  qu'il  leur  semble 
de  votre  retour;  je  ne  veux  pas  que  vous  m'en  croyiez,  croyez-en 
M.  de  La  Garde.  Nous  avons  examiné  combien  de  choses 
doivent  vous  obliger  de  venir  rajuster  ce  qu'a  dérangé  votre  bon 
ami  2  et  envers  le  maître  et  envers  tous  les  principaux  :  enfin  il 
n'y  a  point  de  porte  où  il  n'ait  heurté,  et  rien  qu'il  n'ait  ébranlé 
par  ses  discours,  dont  le  fond  est  du  poison  chamarré  d'un 
faux  agrément  :  il  sera  bon  même  de  dire  tout  haut  que  vous 
venez,  et  vous  l'y  trouverez  peut-être  encore,  car  il  a  dit  qu'il 
reviendra;  et  c'esi  alors  que  M.  de  Pomponne  et  tous  vos  amis 
vous  attendent  pour  régler  vos  allures  à  l'avenir  :  tant  que  vous 
serez  éloignée,  vous  leur  échapperez  toujours;  et,  en  vérité, 
celui  qui  parle''  ici  a  trop  d'avantage  sur  celui  qui  ne  dit  mot. 
Quand  vous  irez  à  Orange,  c'est-à-dire  M.  de  Grignan,  écrivez  à 
M.  de  Louvois  l'état  des  choses,  afin  qu'il  n'en  soit  point  surpris. 
Ce  siège  d'Orange  me  déplaît  par  mille  raisons.  J'ai  vu  tantôt 
M.  de  Pomponne,  M.  de  Bezons,  madame  d'Uxelles,  madame 

4.  Il  s'agissait  du  siège  d'Orange. 

2.  Sans  doute  l'évêque  de  Marseille,  qui  cabalait  à  Paris  contre 
M.  de  Grignan. 
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de  Villars,  Tabbé  de  Pontcarré,  madame  de  Rarai  ;  tout  cela  vous 
fait  mille  compliments  et  vous  souhaite;  enfin  croyez-en 
La  Garde,  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  On  ne  vous  conseille 
point  ici  d'envoyer  des  ambassadeurs,  on  trouve  qu'il  faut 
M.  de  Grignan  et  vous  :  on  se  moque  de  la  raison  de  la  guerre. 
M.  de  Pomponne  a  dit  à  d'Hacqueville  que  les  affaires  ne  se 
démêleraient  pas  en  Provence,  et  que  quelquefois  on  a  la  paix 
lorsqu'on  parle  le  plus  de  la  guerre. 

Despréaux  a  été  avec  Gourville  T©ir  M.  le  Prince.  M.  le  Prince 
voulut  qu'il  vît  son  armée.  Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  dit 
M.  le  Prince.  Monseigneur,  dit  Despréaux,  je  crois  qu'elle  sera 
fort  bonne  quand  elle  sera  majeure.  C'est  que  le  plus  âgé  n'a  pas 
dix-huit  ans. 

La  princesse  de  Modène  *  était  sur  mes  talons  à  Fontaine- 
bleau; elle  est  arrivée  ce  soir;  elle  loge  à  l'Arsenal.  Le  roi 
viendra  la  voir  demain  ;  elle  ira  voir  la  reine  à  Versailles,  et  puis 
adieu. 

Vendredi  au  soir,  3  novembre. 

M.  de  Pomponne  m'est  venu  faire  une  visite  de  civilité  : 
j'attends  demain  son  heure  pour  l'aller  entretenir  chei  lui.  Il 
n'a  pas  ouï  parler  d'une  lettre  de  suspension  ;  voici  un  pays  où 
l'on  voit  les  choses  d'une  autre  manière  qu'en  Provence  ;  toutes 
les  bonnes  têtes  la  voudraient,  cette  suspension,  crainte  que 
vous  ne  soyez  trompés,  et  dans  la  vue  d'une  paix  qu'ils  veulent 
absolument;  cependant  on  vous  croit  en  lieu  de  voir  plus  clair 
sur  l'événement  du  syndic;  ainsi  on  ne  veut  pas  faire  une  chose 
qui  vous  pourrait  déplaire;  la  distance  qui  est  entre  nous  ôte 
toute  sorte  de  raisonnement  juste.  Lisez  bien  les  lettres  de 
d'Hacqueville;  tout  ce  qu'il  mande  est  d'importance,  vous  ne 
sauriez  trop  l'aimer.  Votre  frère  se  porte  très  bien  :  il  ne  sait 
encore  où  il  passera  l'hiver.  Je  suis  instruite  sur  tous  vos 
intérêts,  et  je  dis  bien  mieux  ici  qu'à  Grignan.  Nous  avons  ri  du 
soin  que  vous  prenez  de  me  dire  d'envoyer  quérir  La  Garde  et 
l'abbé  de  Grignan  :  hélas!  les  pauvres  gens  étaient  au  guet  et  ne 
respiraient  que  moi.  Je  suis  à  vous,  ma  très  aimable,  et  je  ne 
trouve  de  bien  employé  que  le  temps  que  je  vous  donne  :  tout 

1.  Marie  d'Esté,  qui  allait  épouser  le  duc  d'York,  frère  de  Charles  II, 
roi  d'Angleterre. 
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cède  au  moindre  de  vos  intérêts.  J'embrasse  ce  pauvre  comte  ; 
dois-je  l'aimer  toujours?  en  êtes-vous  contente? 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  10  novembre  1673. 

Je  vous  aime  trop,  ma  chère  belle,  pour  être  contente  ici  sans 
vous  :  hélas!  j'ai  apporté  la  Provence  et  toutes  vos  affaires  avec 
moi  :  In  van  si  fugge,  quel  che  nel  cor  si  porta.  Je  l'éprouve,  et  je 
ne  fais  que  languir  sans  vous.  J'ai  peu  de  résignation  pour 
l'ordre  de  la  Providence,  dans  l'arrangement  qu'elle  a  fait  de 
nous  ;  jamais  personne  n'a  eu  tant  de  besoin  de  dévotion  que 
j'en  ai  :  mais,  mon  enfant,  parlons  de  nos  affaires.  J'avais  écrit 
à  M.  de  Pomponne  selon  vos  désirs,  et,  parce  que  je  n'ai  point 
envoyé  ma  lettre,  et  que  je  la  trouvais  bonne,  je  l'ai  montrée  à 
mademoiselle  de  Méri  pour  contenter  mon  amour-propre.  J'ai 
dîné  céans  avec  l'abbé  de  Grignan  et  La  Garde;  après  dîner, 
nous  avons  été  chez  d'Hacqueville,  nous  avons  fort  raisonné  :  et 
comme  ils  ont  le  meilleur  esprit  du  monde,  et  que  je  ne  fais 
rien  sans  eux,  je  ne  puis  jamais  manquer.  Ils  ont  trouvé  qu'il 
n'y  eut  jamais  un  voyage  plus  nécessaire  que  celui  de  M.  de 
Grignan. 

Vous  me  direz  :  «  Et  le  moyen  d'avoir  un  congé,  puisque  la 
guerre  est  déclarée?  «Je  vous  répondrai  qu'elle  est  plus  déclarée 
dans  les  gazettes  qu'ici  :  tout  est  suspendu  en  ce  pays  ;  on  attend 
quelque  chose,  on  ne  sait  ce  que  c'est;  mais  enfin  l'assemblée 
de  Cologne  n'est  point  rompue,  et  M.  de  Chaulnes,  à  ce  qu'on 
m'a  assuré  aujourd'hui,  ne  tiendra  point  nos  états;  c'est  M.  de 
Lavardin,  qui  arriva  hier,  et  part  lundi  avec  M.  Boucherat  :  tout 
cela  fait  espérer  quelque  négociation.  On  ne  parle  point  ici  de  la 
guerre;  enfin  on  verra  entre  ci  et  peu  de  temps;  il  faut  toujours 
vous  tenir  en  état,  ne  rien  faire  qui  puisse  vous  couper  la  gorge 
en  détournant  votre  voyage,  et  vous  fier  à  vos  amis,  qui  ne  vou- 
draient pas  vous  faire  demander  votre  congé  mal  à  propos  :  ils 
n'approuvent  point  que  vous  envoyiez  un  ambassadeur;  il  faut 
vous-même,  ou  rien  du  tout.  Quand  vous  serez  ici,  vous  verrez 
les  choses  d'un  autre  œil  qu'en  Provence. 

Ehl  mon  Dieu!  quand  il  n'y  aurait  que  cette  raison,  venez  vous 


328  LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

sauver  la  vie,  venez  vous  empêcher  d'être  dévorée,  venez  mettre 
cuire  d'autres  pensées,  venez  reprendre  de  la  considération,  et 
détruire  tous  les  maux  qu'on  vous  a  faits.  Si  j'étais  seule  à  tenir 
ce  langage,  je  vous  conseillerais  de  ne  m'en  pas  croire;  mais  les 
gens  qui  vous  donnent  ce  conseil  ne  sont  pas  aisés  à  corrompre, 
et  n'ont  pas  accoutumé  de  me  flatter. 

Nous  avons  été,  l'abbé  de  Grignan,  La  Garde  et  moi,  rendre 
visite  à  votre  premier  président;  il  est  retourné  à  Orléans.  Il 
salua  le  roi  avant-hier,  et  le  roi  lui  dit  :  Vous  aurez  d'étranges 
,  esprits  à  gouverner  en  Provence.  C'est  un  homme  qui  mettra  le 
bon  sens  et  la  raison  partout;  c'est  un  homme  enfin  Je  m'en- 
nuie de  voir  que  vous  ne  recevez  encore  que  mes  lettres  des 
chemins  :  hé!  bon  Dieu!  ne  parlerez-vous  jamais  notre  langue? 
Hé!  qu'il  y  a  loin,  ma  fille,  du  coin  de  mon  feu  au  coin  du 
vôtre!  Hé!  que  j'étais  heureuse  quand  j'y  étais!  J'ai  bien  senti 
cette  joie,  je  ne  me  reproche  rien;  j'ai  bien  tâché  à  retenir  tous 
les  moments,  et  ne  les  ai  laissé  passer  qu'à  l'extrémité. 

La  reine  a  prié  Quantova  *  qu'on  lui  fît  revenir  auprès  d'elle 
une  Espagnole  qui  n'était  pas  partie.  La  chose  a  été  faite  :  la 
reine  est  ravie,  et  dit  qu'elle  n'oubliera  jamais  cette  obligation. 
J'ai  été  étonnée  que  madame  de  Monaco  ne  m'ait  pas  envoyé  un 
compliment  à  cause  de  vous.  On  n'est  pas  persuadé  que  madame 
de  Louvigny  soit  si  occupée  de  son  mari.  J'ai  eu  bien  des  visites 
et  des  civilités  de  Versailles.  Mon  fils  se  porte  très  bien.  M.  de 
Turenne  est  toujours  dans  Varmée  de  mon  fils.  Ils  sont  à  Philis- 
bourg;  les  Impériaux  sont  très  forts  :  vous  savez  bien  qu'ils  ont 
fait  un  pont  sur  le  Mein.  Je  trouvai  Guitaut  dans  une  telle  fatigue 
de  ces  nouvelles,  qu'il  en  mourait;  je  lui  dis  que  rien  ne  m'avait 
fait  résoudre  à  quitter  la  Provence  que  le  déplaisir  de  ne  savoir 
plus  de  nouvelles,  ou  de  les  voir  d'un  autre  œil.  L'abbé  Têtu  est 
entêté  de  madame  de  Goulanges  jusqu'à  votre  retour,  à  ce  qu'il 
dit.  Je  soupe  quasi  tous  les  soirs  chez  elle  :  le  cabinet  de  M.  de 
Goulanges  est  trois  fois  plus  beau  qu'il  n'était;  vos  petits  tableaux 
sont  en  leur  lustre  et  placés  dignement.  On  conserve  ici  un  sou- 
venir pour  vous  plein  de  respect,  d'estime  et  d'approbation;  peu 
s'en  faut  que  je  ne  dise  de  tendresse;  mais  ce  dernier  senti- 
ment ne  peut  pas  être  si  général.  J'embrasse  M.  de  Grignan,  et 

1.  Madame  de  Montespan. 
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lui  souhaite  toutes  sortes  de  bonheurs.  Voilà  Brancas  qui  vous 
embrasse,  et  M.  de  Gaumartin,  qui  ne  vous  embrasse  pas,  mais 
qui  a  eu  une  conversation  admirable  avec  le  bonhomme  Marin, 
pour  instruire  son  fils^  de  la  conduite  qu'il  doit  tenir  avec 
M.  de  Grignan.  Je  suis  tout  entière  à  vous,  ma  chère  enfant. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  5i4  novembre  1673. 

Je  vous  assure  que  je  suis  très  inquiétée  de  votre  siège  d'Orange 
je  ne  puis  avoir  aucun  repos  que  M.  de  Grignan  ne  soit  hors  de 
cette  ridicule  affaire.  D'abord  on  a  cru  ici  qu'il  ne  fallait  que  des 
pommes  cuites  pour  ce  siège.  Guilleragues  ^  disait  que  c'éta-it  un 
duel,  un  combat  seul  à  seul  entre  M.  de  Grignan  et  le  gouver- 
neur d'Orange;  qu'il  fallait  faire  le  procès  et  couper  la  tête  |à 
M.  de  Grignan.  Nous  avons  un  peu  répandu  la  vérité  contre  ces 
méchantes  plaisanteries  :  bien  des  gens  la  savent  présentement; 
et  l'on  passe  d'une  extrémité  à  l'autre,  disant  que  M.  de  Grignan 
en  aura  l'affront,  et  que,  sans  autre  troupe  que  le  régiment  des 
galères,  qu'on  n'estime  pas  beaucoup  pour  un  siège,  il  ne  doit 
pas  entreprendre  de  forcer  deux  cents  hommes  qui  ont  du 
canon.  M.  le  Duc  et  M.  de  La  Rochefoucauld  sont  persuadés  qu'il 
n'en  viendra  pas  à  bout.  Vous  reconnaissez  le  monde,  toujours 
dans  l'excès.  L'événement  réglera  tout  :  je  le  souhaite  heureux, 
n'espérant  ni  joie  ni  tranquillité  que  lorsque  je  saurai  la  fin  de 
cette  affaire 

M.  le  Duc,  me  demanda  fort  de  vos  nouvelles  l'autre  jour. 
M.  et  madame  de  Noailles,  mesdames  de  Leuville  et  d'Effiat,  les 

1.  M.  Marin  a)  venait  d'être  nommé  à  la  place  de  premier  prési- 
dent du  parlement  d'Aix. 

a  M.  Marin  était  spirituel  et  enjoué.  Il  se  trouvait  dans  la  bibliothèque  d'ui? 
homme  bien  connu  pour  être  d'origine  juive.  Il  remarque  sur  le  dos  de  ses  livrai - 
des  armoiries  qui  étaient  fausses  comme  tant  d'autres.  «  Que  vois-je  là?  dit-il. 
—  Ce  sont  mes  armes.  —  Je  pensais,  reprit  le  président,  que  ce  fussent  des  carac- 
tères hébraïques.  » 

2.  Il  était  secrétaire  du  cabinet  du  roi;  il  fut  depuis  ambassadeur 
à  Gonstantinople.  Boileau  lui  adressa  sa  cinquième  épître,  qui  com- 
mence par  ce  vers  ; 

Esprit  né  pour  U  cour,  et  maître  en  l'art  do  plaire. 
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Rare,  les  Beuvron,  que  vous  dirai-je  encore?  tout  le  monde  se 
souvient  de  vous  et  de  M.  de  Grignan.  J'ai  vu  madame  de  Monaco  ; 
elle  me  parut  toujours  entêtée  de  vous,  et  me  dit  cent  choses 
très  tendres,  et  madame  de  Louvigny  aussi.  On  répète  la  musique 
d'un  opéra  qui  effacera  Venise.  Madame  Colonne*  a  été  trouvée 
dans  un  bateau  sur  le  Rhin,  avec  des  paysannes  :  elle  s'en  va  je 
ne  sais  où,  dans  le  fond  de  l'Allemagne. 

Si  vous  m'aimez,  ma  fille,  et  si  vous  en  croyez  vos  amis,  vous 
ferez  l'impossible  pour  venir  cet  hiver  :  vous  ne  le  pourrez 
jamais  mieux,  et  vous  n'aurez  jamais  plus  d'affaires  qui  vous  y 
engagent.  J'embrasse  les  Grignan;  l'ainé  me  tient  bien  tendre- 
ment au  cœur.  Je  voudrais  bien  savoir  comment  vous  vous  portez, 
et  si  vous  êtes  bien  dévorée  :  cette  pensée  me  dévore,  et  cette 
grande  beauté  dont  on  vous  parle  ne  dort  pas  toute  la  nuit,  il 
s'en  faut  beaucoup,  ma  chère  enfant. 

Mademoiselle  de  Méri  me  mande  qu'elle  a  si  mal  à  la  tête, 
qu'elle  ne  peut  vous  écrire  ;  elle  me  prie  de  vous  faire  ses  ami- 
tiés :  celles  que  vous  me  faites,  ma  bonne,  dans  toutes  les 
lettres  que  vous  m'écrivez,  sont  tellement  tendres  et  naturelles, 
qu'il  n'est  bruit  que  de  l'excès  de  notre  bonne  intelligence.  J'ai 
dans  ma  poche  des  lettres  de  M.  de  Coulanges  et  de  M.  d'Hac- 
queville  qui  ne  parlent  que  de  moi.  Il  est  vrai  que  j'ai  plus  joui 
de  votre  amitié  et  de  votre  bon  cœur,  dans  mon  voyage,  que  je 
n'aurais  fait  en  toute  ma  vie;  je  le  sentais  bien,  et  ce  temps 
m'était  bien  précieux  :  vous  ne  savez  point  aussi  le  déplaisir 
que  j'avais  de  le  voir  passer  :  vous  êtes  trop  reconnaissante,  ma 
bonne,  eh!  de  quoi? Quand  je  songe  que  toute  ma  bonne  volonté 
ne  produit  rien  d'effectif,  je  suis  honteuse  de  tout  ce  que  vous 
me  dites;  il  est  vrai  que,  pour  l'intention,  elle  est  bonne,  et 
qu'elle  me  donne  quelquefois  des  tours  et  des  arrangements  de 
paroles,  quand  il  s'agit  de  vos  intérêts,  qui  ne  seraient  pas  désa- 
gréables, si  j'avais  autant  de  pouvoir  que  j'ai  la  langue  déliée. 
En  un  mot,  comme  en  mille,  je  suis  à  vous;  c'est  une  vérité  que 
je  sens  à  tous  les  moments  de  ma  vie. 


{.  Nièce  du  Cardinal  de  Mazarin,  femme  du  connétable  Colonne. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  27  novembre  1673. 

Votre  lettre,  ma  chère  fllle,  me  parait  d'un  style  triomphant  : 
vous  aviez  votre  compte  quand  vous  me  l'avez  écrite;  vous  aviez 
gagné  vos  petits  procès;  vos  ennemis  paraissaient  confondus; 
vous  aviez  vu  partir  votre  mari  à  la  tête  d'un  drapello  eletto;  vous 
espériez  un  bon  succès  d'Orange.  Le  soleil  de  Provence  dissipe 
au  moins  à  midi  les  plus  épais  chagrins,  enfin  votre  humeur  est 
peinte  dans  votre  lettre  :  Dieu  vous  maintienne  dans  cette  bonne 
disposition!  Vous  avez  raison  de  voir,  d'où  vous  êtes,  les  choses 
comme  vous  les  voyez;  et  nous  avons  raison  aussi  de  les  voir 
d'ici  comme  nous  les  voyons.  Vous  croyez  avoir  l'avantage  :  nous 
le  souhaitons  autant  que  vous,  et  en  ce  cas  nous  disons  qu'il  ne 
faut  aucun  accommodement;  mais,  supposez  que  l'argent,  que 
nous  regardons  comme  une  divinité  à  -laquelle  on  ne  résiste 
point,  vous  fît  trouver  du  mécompte  dans  votre  calcul,  vous 
m'avouerez  que  tous  les  expédients  vous  paraîtraient  bons 
comme  ils  nous  le  paraissaient.  Ce  qui  fait  que  nous  ne  pensons 
pas  toujours  les  mêmes  choses,  c'est  que  nous  sommes  loin; 
hélas!  nous  sommes  très  loin  :  ainsi  l'on  ne  sait  ce  qu'on  dit; 
mais  il  faut  se  faire  honneur  réciproquement  de  croire  que 
chacun  dit  bien  selon  son  point  de  vue;  que  si  vous  étiez  ici, 
vous  diriez  comme  nous,  et  que  si  nous  étions  là,  nous  aurions 
toutes  vos  pensées.  Il  y  a  bien  des  gens  en  ce  pays  qui  sont 
curieux  de  savoir  comment  vous  sortirez  de  votre  syndicat;  mais 
je  dis  encore  vrai  quand  je  vous  assure  que  la  perte  de  cette 
petite  bataille  ne  ferait  pas  ici  le  même  effet  qu'en  Provence. 
Nous  disons  en  tous  lieux  et  à  propos  tout  ce  qui  se  peut  dire,  et 
sur  la  dépense  de  M.  de  Grignan,  et  sur  la  manière  dont  il  sert 
le  roi,  et  comme  il  est  aimé  :  nous  n'oublions  rien;  et  pour  des 
tons  naturels,  êt  des  paroles  rangées,  et  dites  assez  facilement, 
sans  vanité,  nous  ne.  céderons  pas  à  ceux  qui  font  des  visites  le 
matin  aux  flambeaux*.  Mais  cependant  M.  de  La  Garde  ne  trouve 
rien  de  si  nécessaire  que  votre  présence.  On  parle  d'une  trêve; 

1.  Cette  ironie  est  dirigée  contre  l'évêque  de  Marseille,  qui  allait 
solliciter  de  grand  matin*contre  M.  de  Grignan. 
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soyez  en  repos  sur  la  conduite  de  ceux  qui  sauront  demander 
votre  congé.  Je  comprends  les  dépenses  de  ce  siège  d'Orange  : 
j'admire  les  inventions  que  le  démon  trouve  pour  vous  faire 
jeter  de  l'argent;  j'en  suis  plus  affligée  qu'une  autre;  car,  outre 
toutes  les  raisons  de  vos  affaires,  j'en  ai  une  particulière  pour 
vous  souhaiter  cette  année  :  c'est  que  le  bon  abbé  veut  rendre  le 
compte  de  ma  tutelle,  et  c'est  une  nécessité  que  ce  soit  aux 
enfants  dont  on  a  été  tutrice.  Mon  fils  viendra,  si  vous  venez  : 
voyez,  et  jugez  vous-même  du  plaisir  que  vous  me  ferez.  Il  y  a 
de  l'imprudence  à  retarder  cette  affaire;  le  bon  abbé  peut 
mourir,  je  ne  saurais  plus  par  où  m'y  prendre,  et  je  serais 
abandonnée  pour  le  reste  de  ma  vie  à  la  chicane  des  Bretons.  Je 
ne  vous  en  dirai  pas  davantage  :  jugez  de  mon  intérêt,  et  de 
l'extrême  envie  que  j'ai  de  sortir  d'une  affaire  aussi  importante. 
Vous  avez  encore  le  temps  de  finir  votre  assemblée;  mais  ensuite 
je  vous  demande  cette  marque  de  votre  amitié,  afin  que  je  meure 
en  repos.  Je  laisse  à  votre  bon  cœur  cette  pensée  à  digérer. 

Toutes  les  filles  de  la  reine  furent  chassées  hier,  on  ne  sait 
pourquoi.  On  soupçonne  qu'il  y  en  a  une  qu'on  aura  voulu  ôter 
et  que  pour  brouiller  les  espèces  on  a  fait  tout  égal.  Mademoi- 
selle de  Goëtlogon*  est  avec  madame  de  Richelieu;  La  Mothe  ^ 
avec  la  maréchale;  La  Marck^  avec  madame  de  Crussol;  Ludres 
et  Dampierre  *  retournent  chez  Madame;  du  Rouvroi  ^  avec  sa 
mère,  qui  s'en  va  chez  elle;  Lannoi se  mariera,  et  parait  con- 
tente; Théobon"^  apparemment  ne  demeurera  pas  sur  le  pavé. 
Voilà  ce  qu'on  sait  jusqu'à  présent. 

J'ai  fait  voir  votre  lettre  à  mademoiselle  de  Méri;  elle  est  tou- 
jours languissante.  J'ai  fait  vos  compliments  à  tous  ceux  que 
vous  me  marquez.  L'abbé  Têtu  est  fort  content  de  ce  que  vous 
me  dites  pour  lui;  nous  soupons  souvent  ensemble.  Vous  êtes 
très  bien  avec  l'archevêque  de  Reims.  Madame  de  Goulanges 
n'est  pas  fort  bien  avec  le  frère  de  ce  prélat  {M.  de  Louvois); 

1.  Depuis  marquise  de  Gavoie. 

2.  Depuis  duchesse  de  La  Farté. 

3.  Depuis  comtesse  de  Lannion. 

4.  Mademoiselle  de  Dampierre  fut  depuis  comtesse  de  Moreùil. 

5.  Depuis  comtesse  de  Saint-Vallier. 

6.  Depuis  marquise  de  Montrevel. 

7.  Depuis  comtesse  de  Beuvron. 
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ainsi  ne  comptez  pas  sur  ce  cheinin-là  pour  aller  à  lui.  Brancas 
vous  est  tout  acquis.  Vous  êtes  toujours  tendrement  aimée  chez 
madame  de  Villars.  Nous  avons  enfin  vu,  La  Garde  et  moi,  votre 
premier  président;  c'est  un  homme  très  bien  fait,  et  d'une  phy- 
sionomie agréable.  Besons  dit  :  C'est  un  beau  mâtin,  s'il  voulait 
mordre.  Il  nous  reçut  très  civilement  :  nous  lui  fîmes  les  com- 
pliments de  M.  de  Grignan  et  les  vôtres.  Il  y  a  des  gens  qui 
disent  qu'il  tournera  casaque,  et  qu'il  vous  aimera  au  lieu 
d'aimer  l'évêque.  Le  flux  les  amena,  le  reflux  les  emmène.  Ne  vous 
ai-je  point  mandé  que  le  chevalier  de  Buous*  est  ici?  Je  le 
croyais  je  ne  sais  où;  je  fus  ravie  de  l'embrasser;  il  me  semble 
qu'il  vous  est  plus  proche  que  les  autres.  Il  vient  de  Brest  :  il  a 
passé  par  Vitré;  il  a  eu  un  dialogue  admirable  avec  Rahuel;  il 
lui  demanda  ce  que  c'était  que  M.  de  Grignan,  et  qui  j'étais. 
Rahuel  disait  :  «  Ce  M.  de  Grignan,  c'est  un  .  homme  de  grande 
condition  :  il  est  le  premier  de  la  Provence;  mais  il  y  a  bien 
loin  d'ici.  Madame  aurait  bien  mieux  fait  de  marier  mademoi- 
selle auprès  de  Rennes.  »  Le  chevalier  se  divertissait  fort. 
Adieu,  ma  très  aimable,  je  suis  à  vous  :  cette  vérité  est  avec 
celle  de  deux  et  deux  font  quatre, 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  4  décembre  1613. 

Me  voilà  toute  soulagée  de  n'avoir  plus  Orange  sur  le  cœur; 
c'était  une  augmentation  par  dessus  ce  que  j'ai  accoutumé  de 
penser,  qui  m'importunait.  Il  n'est  plus  question  maintenant 
que  de  la  guerre  du  syndicat  :  je  voudrais  qu'elle  fût  déjà  finie. 
Je  crois  qu'après  avoir  gagné  votre  petite  bataille  d'Orange,  vous 
n'aurez  pas  tardé  à  commencer  l'autre.  Vous  ne  sauriez  croire 
la  curiosité  qu'on  avait  pour  être  informé  du  bon  succès  de  ce 
beau  siège;  on  en  parlait  dans  le  rang  des  nouvelles.  J'embrasse 
le  vainqueur  d'Orange,  et  je  ne  lui  ferai  point  d'autre  compli- 
ment que  de  l'assurer  ici  que  j'ai  une  véritable  joie  que  cette 
petite  aventure  ait  pris  un  tour  aussi  heureux;  je  désire  le 
même  succès  à  tous  ses  desseins,  et  l'embrasse  de  tout  mon 

1. Capitaine  de  vaisseau,  et  cousin  germain  de  M.  de  Grignan. 
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cœur.  C'est  une  chose  agréable  que  rattachement  et  l'amouï 
de  toute  la  noblesse  pour  lui  :  il  y  a  très  peu  de  gens  qui  pussent 
faire  voir  une  si  belle  suite  pour  une  si  légère  semonce.  M.  de 
La  Garde  vient  de  partir  pour  savoir  un  peu  ce  qu'on  dit  de  cette 
prise  d'Orange  :  il  est  chargé  de  toutes  nos  instructions,  et, 
sur  le  tout,  de  son  bon  esprit,  et  de  son  affection  pour  vous. 
D'Hacqueville  me  mande  qu'il  conseille  à  M.  de  Grignan  d'écrire 
au  roi  :  il  serait  à  souhaiter  que,  par  effet  de  magie,  cette  lettre 
fût  déjà  entre  les  mains  de  M.  de  Pomponne,  ou  de  M.  de  La 
Garde;  car  je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse  venir  à  propos.  L'affaire 
du  syndic  s'est  fortifiée  dans  ma  tête  par  l'absence  du  siège 
d'Orange. 

Nous  soupâmes  encore  hier  avec  madame  Scarron  et  l'abbé 
Têtu  chez  madame  de  Goulanges  :  nous  causâmes  fort;  vous 
n'êtes  jamais  oubliée.  Nous  trouvâmes  plaisant  d'aller  ramener 
madame  Scarron  à  minuit  au  fin  fond  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, fort  au  delà  de  madame  de  La  Fayette,  quasi  auprès  de 
Vaugirard,  dans  la  campagne;  une  belle  et  grande  maison  i  où 
l'on  n'entre  point;  il  y  a  un  grand  jardin,  de  beaux  et  grands 
appartements;  elle  a  un  carrosse,  des  gens  et  des  chevaux;  elle 
est  habillée  modestement  et  magnifiquement,  comme  une 
femme  qui  passe  sa  vie  avec  des  personnes  de  qualité  ;  elle  est 
aimable,  belle,  bonne,  et  négligée  :  ou  cause  fort  bien  avec 
elle.  Nous  revînmes  gaiement,  à  la  faveur  des  lanternes  et  dans 
la  sûreté  des  voleurs.  Madame  d'Heudicourt^  est  allée  rendre 
ses  devoirs  :  il  y  avait  longtemps  qu'elle  n'avait  paru  en  ce 
pays-là. 

On  disait  l'autre  jour  à  M.  le  Dauphin  qu'il  y  avait  un  homme 
à  Paris  qui  avait  fait  pour  chef-d'œuvre  un  petit  chariot  traîné 
par  des  puces.  M.  le  Dauphin  dit  à  M.  le  prince  de  Conti  :  Mon 
cousin,  qui  est-ce  qui  a  fait  les  harnais?  Quelque  arraignée  du 
voisinage,  dit  le  prince.  Gela  n'est-il  pas  joli  ?  Ces  pauvres  filles 
{de  la  reine)  sont  toujours  dispersées  :  on  parle  de  faire  des 
dames  du  palais,  du  lit,  de  la  table,  pour  servir  au  lieu  des  filles. 
Tout  cela  se  réduira  à  quatre  du  palais,  qui  seront,  à  ce  qu'on 
croit,  la  princesse  d'Harcourt,  madame  de  Soubise,  madame  de 

1.  C'est  dans  cette  maison  qu'étaient  élevés  les  enfants  du  roi  et  de 
madame  de  Montespan,  dont  madame  Scarron  était  gouvernante. 

2.  Bonne  de  Pons,  marquise  d'Heudicourt. 
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Bouillon,  madame  de  Rochefort;  et  rien  n'est  encore  assuré. 
Adieu,  ma  très  aimable. 

Madame  de  Coulanges  vous  embrasse  :  elle  voulait  vous  écrire 
aujourd'hui;  elle  ne  perd  pas  une  occasion  de  vous  rendre 
service;  elle  y  est  appliquée,  et  tout  ce  qu'elle  dit  est  d'un  style 
qui  plaît  infiniment  :  elle  se  réjouit  de  la  prise  d'Orange;  elle 
va  quelquefois  à  la  cour,  et  jamais  sans  avoir  dit  quelque  chose 
d'agréable  pour  nous. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  8  décembre  1673. 

11  faut  commencer,  ma  chère  enfant,  par  la  mort  du  comte  de 
Guiche  :  voilà  de  quoi  il  est  question  présentement.  Ce  pauvre 
garçon  est  mort  de  maladie  et  de  langueur  dans  l'armée  de  M.  de 
Turenne;  la  nouvelle  en  vint  mardi  matin.  Le  père  Bourdaloue 
l'a  annoncée  au  maréchal  de  Gramont,  qui  s'en  douta,  sachant 
l'extrémité  de  son  fils.  Il  fit  sortir  tout  le  monde  de  sa  chambre; 
il  était  dans  un  petit  appartement  qu'il  a  au  dehors  des  Capu- 
cines :  quand  il  fut  seul  avec  ce  père,  il  se  jeta  à  son  cou,  disant 
qu'il  devinait  bien  ce  qu'il  avait  à  lui  dire  ;  que  c'était  le  coup  de 
sa  mort,  qu'il  le  recevait  de  la  main  de  Dieu;  qu'il  perdait  le  seul 
et  véritable  objet  de  toute  sa  tendresse  et  de  toute  son  incli- 
nation naturelle;  que  jamais  il  n'avait  eu  de  sensible  joie  ou  de 
violente  douleur  que  par  ce  fils,  qui  avait  des  choses  admirables. 
Il  se  jeta  sur  un  lit,  n'en  pouvant  plus,  mais  sans  pleurer,  car  on 
ne  pleure  point  dans  cet  état.  Le  père  pleurait,  et  n'avait  encore 
rien  dit;  enfin  il  lui  parla  de  Dieu,  comme  vous  savez  qu'il  en 
parle  :  ils  furent  six  heures  ensemble;  et  puis  le  père,  pour  lui 
faire  faire  son  sacrifice  entier,  le  mena  à  l'église  de  ces  bonnes 
Capucines,  où  l'on  disait  vigiles  pour  ce  cher  fils  :  le  maréchal  y 
entra,  en  tombant,  en  tremblant,  plutôt  traîné  et  poussé  que 
sur  ses  jambes;  son  visage  n'était  plus  connaissable.  M.  le  Duc 
le  vit  en  cet  état,  et  en  nous  le  contant  chez  madame  de  La 
Fayette,  il  pleurait.  Ce  pauvre  maréchal  revint  enfin  dans  sa 
petite  chambre;  il  est  comme  un  homme  condamné;  le  roi  lui  a 
écrit;  personne  ne  le  voit.  Madame  de  Monaco  est  entièrement 
inconsolable,-  madame  de  Louvigny  l'est  aussi,  mais  c'est  par  la 
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raison  qu'elle  n'est  point  affligée  :  n'admirez-vous  point  le 
bonheur  de  cette  dernière?  la  voilà  dans  un  moment  duchesse 
de  Gramont.  La  chancelière  est  transportée  de  joie.  La  com- 
tesse de  Guiche  fait  fort  bien  ;  elle  pleure  quand  on  lui  conte 
les  honnêtetés  et  les  excuses  que  son  mari  lui  a  faites  en 
mourant.  Elle  dit  :  «  Il  était  aimable,  je  l'aurais  aimé  passion- 
nément s'il  m'avait  un  peu  aimée;  j'ai  souffert  ses  mépris  avec 
douleur;  sa  mort  me  touche  et  me  fait  pitié;  j'espérais  toujours 
qu'il  changerait  de  sentiments  pour  moi.  »  Voilà  qui  est  vrai,  il 
n'y  a  point  là  de  comédie.  Madame  de  Yerneuil  en  est  véritable- 
ment touchée.  Je  crois  qu'en  me  priant  de  lui  faire  vos  compli- 
ments, vous  en  serez  quitte.  Vous  n'avez  donc  qu'à  écrire  à  la 
comtesse  de  Guiche,  à  madame  de  Monaco,  et  à  madame  de 
Louvigny.  Pour  le  bon  d'Hacqueville,  il  a  eu  le  paquet  d'aller  à 
Frazé,  à  trente  lieues  d'ici,  annoncer  cette  nouvelle  à  la  maré- 
chale de  Gramont,  et  lui  porter  une  lettre  de  ce  pauvre  garçon, 
lequel  a  fait  une  grande  amende  honorable  de  sa  vie  passée, 
s'en  est  repenti,  en  a  demandé  pardon  publiquement;  il  a  fait 
demander  pardon  à  Vardes,  et  lui  a  mandé  mille  choses  qui 
pourront  peut-être  lui  être  bonnes.  Enfin  il  a  fort  bien  fini  la 
comédie,  et  laissé  une  riche  et  heureuse  veuve.  La  chancelière 
a  été  si  pénétrée  du  peu  ou  point  de  satisfaction,  dit-elle,  que 
sa  petite-fille  a  eu  pendant  son  mariage,  qu'elle  ne  va  songer 
qu'à  réparer  ce  malheur  :  et  s'il  se  rencontrait  un  roi  d'Ethiopie, 
elle  mettrait  jusqu'à  son  patin,  pour  lui  donner  sa  petite-fîlle. 
Nous  ne  voyons  point  de  mari  pour  elle;  vous  allez  nommer, 
comme  nous,  M.  de  Marsillac  :  elle  ni  lui  ne  veulent  point  l'un 
de  l'autre;  les  autres  ducs  sont  trop  jeunes  :  M.  de  Foix  est  pour 
mademoiselle  de  Roquelaure.  Cherchez  un  peu  de  votre  côté,  car 
cela  presse.  Voilà  un  grand  détail,  ma  chère  petite;  mais  vous 
m'avez  dit  quelquefois  que  vous  les  aimiez. 

L'affaire  d'Orange  fait  ici  un  bruit  très  agréable  pour  M.  de 
Grignan  :  cette  grande  quantité  de  noblesse  qui  l'a  suivi  par  le 
seul  attachement  qu'on  a  pour  lui;  cette  grande  dépense,  cet 
heureux  succès,  car  voilà  tout;  tout  cela  fait  honneur  et  donne 
de  la  jœe  à  ses  amis,  qui  ne  sont  pas  ici  en  petit  nombre.  Le  roi 
dit  à  souper  :  «  Orange  est  pris,  Grignan  avait  sept  cents  gentils- 
hommes avec  lui  ;  on  a  tiraillé  du  dedans,  et  enfin  on  s'est  rendu 
le  troisième  Jour  :  je  suis]  fort  content  de  Grignan.  >  On  m'a 
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rapporté  ce  discours,  que  La  Garde  sait  encore  mieux  qiie  moi. 
Pour  notre  archevêque  de  Reims,  je  ne  sais  à  qui  il  en  avait;  La 
Garde  lui  pensa  parler  de  la  dépense.  Bon!  dit-il,  de  la  dépense, 
—  voilà  toujours  comme  on  dit;  on  aime  à  se  plaindre.  —  Mais, 
monsieur,  lui  dit-on,  M.  de  Grignan  ne  pouvait  pas  s'en  dispenser, 
avec  tant  de  noblesse  qui  était  venue  pour  l'amour  de  lui.  —  Dites 
pour  le  service  du  roi.  —  Monsieur,  répliqua-t-on,  il  est  vrai; 
mais  il  n'y  avait  point  d'ordre,  et  c'était  pour  suivre  M.  de 
Grignan,  à  l'occasion  du  service  du  roi,  que  toute  cette  assem- 
blée s'est  faite.  Enfin,  ma  fille,  cela  n'est  rien  ;  vous  savez  que 
d'ailleurs  il  est  très  bon  ami  :  mais  il  y  a  des  jours  où  la  bile 
domine,  et  ces  jours-là  sont  malheureux.  On  me  mande  des 
nouvelles  de  nos  états  de  Bretagne.  M.  le  marquis  de  Coëtquen 
le  fils  a  voulu  attaquer  M.  d'Harouïs,  disant  qu'il  était  seul  riche, 
pendant  que  toute  la  Bretagne  gémissait;  et  qu'il  savait  des  gens 
qui  feraient  mieux  que  lui  sa  charge.  M.  Boucherat,  M.  de 
Lavardin  et  toute  la  Bretagne  l'ont  voulu  lapider,  et  ont  eu 
horreur  de  son  ingratitude,  car  il  a  mille  obligations  à  M.  d'Ha- 
rouïs. Sur  cela  il  a  reçu  une  lettre  de  madame  de  Rohan  qui  lui 
mande  de  venir  à  Paris,  parce  que  M.  de  Chaulnes  a  ordre  de 
lui  défendre  d'être  aux  états  ;  de  sorte  qu'il  est  disparu  la  veille 
de  l'arrivée  du  gouverneur;  il  est  demeuré  en  abomination  par 
l'infâme  accusation  qu'il  voulait  faire  contre  M.  d'Harouïs.  Voilà, 
ma  bonne,  ce  que  vous  êtes  obligée  d'entendre  à  cause  de  votre 
nom. 

Je  viens  de  voir  M.  de  Pomponne;  il  était  seul;  j'ai  été  deux 
bonnes  heures  avec  lui  et  mademoiselle  Lavocat,  qui  est  très 
jolie.  M.  de  Pomponne  a  très  bien  compris  ce  que  nous  souhai- 
tons de  lui,  en  cas  qu'il  vienne  un  courrier,  et  il  le  fera  sans 
doute;  mais  il  dit  une  chose  vraie,  c'est  que  votre  syndic  sera 
fait  avant  qu'on  entende  parler  ici  de  la  rupture  de  votre  con- 
seil; il  croit  que  présentement  c'en  est  fait.  De  vous  conter 
tout  ce  qui  s'est  dit  d'agréable  et  d'obligeant  pour  vous,  et 
quelles  aimables  conversations  on  a  avec  ce  ministre,  tout  le 
papier  de  mon  porte-feuille  n'y  suffirait  pas;  en  un  mot,  je  suis 
parfaitement  contente  de  lui;  soyez-le  aussi  sur  ma  parole;  il 
sera  ravi  de  vous  voir,  et  il  compte  sur  votre  retour. 

Nous  avons  lu  avec  plaisir  une  grande  partie  de  vos  lettres; 
vous  avez  été  admirée,  et  dans  votre  style,  et  dans  l'intérêt  que 

2: 
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VOUS  prenez  à  ces  sortes  d'affaires.  Ne  me  dites  donc  plus  de  mal 
de  votre  façon  d'écrire;  on  croit  quelquefois  que  les  lettres 
qu'on  écrit  ne  valent  rien,  parce  qu'on  est  embarrassé  de  mille 
pensées  différentes  ;  mais  cette  confusion  se  passe  dans  la  tête, 
tandis  que  la  lettre  est  nette  et  naturelle.  Voilà  comme  sont  les 
vôires.  Il  y  a  des  endroits  si  plaisants,  que  ceux  à  qui  je  fais 
l'honneur  de  les  montrer  en  sont  ravis.  Adieu,  ma  très  aimable 
enfant;  j'attends  votre  frère  tous  les  jours;  et  pour  vos  lettres, 
j'en  voudrais  à  toute  heure. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  11  décembre  1673. 

Je  viens  de  Saint-Germain,  où  j'ai  été  deux  jours  entiers  avec 
madame  de  Coulanges  et  M.  de  La  Rochefoucauld;  nous  logions 
chez  lui.  Nous  fîmes  le  soir  notre  cour  à  la  reine,  qui  me  dit 
bien  des  choses  obligeantes  pour  vous;  mais  s'il  fallait  vous  dire 
tous  les  bonjours,  tous  les  compliments  d'hommes  et  de  femmes, 
vieux  et  jeunes,  qui  m'accablèrent  et  me  parlèrent  de  vous,  ce 
serait  nommer  quasi  toute  la  cour;  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  :  Et 
comment  se  porte  madame  de  Grignan?  quand  reviendra-t-elle? 
et  ceci,  et  cela  :  enfin,  représentez-vous  que  chacun,  n'ayant 
rien  à  faire  et  me  disant  un  mot,  me  faisait  répondre  à  vingt 
personnes  à  la  fois.  J'ai  dîné  avec  madame  de  Louvois;  il  y  avait 
presse  à  qui  nous  en  donnerait.  Je  voulais  revenir  hier;  on  nous 
arrêta  d'autorité,  pour  souper  chez  M.  de  Marsillac,  dans  son 
appartement  enchanté,  avec  madame  de  Thianges,  madame 
Scarron,  M.  le  Duc,  M.  de  La  Rochefoucauld,  M.  de  Vivonne,  et 
une  musique  céleste.  Ce  matin  nous  sommes  revenues. 

Voici  une  querelle  qui  faisait  la  nouvelle  de  Saint-Germain. 
M.  le  chevalier  de  Vendôme  et  M.  de  Vivonne  font  les  amoureux 
de  madame  de  Ludres  :  M.  le  chevalier  de  Vendôme  veut  chasser 
M.  de  Vivonne;  on  s'écrie  :  Et  de  quel  droit?  Sur  cela,  il  dit  qu'il 
veut  se  battre  contre  M.  de  Vivonne  :  on  se  moque  de  lui.  Non, 
il  n'y  a  point  de  raillerie  :  il  veut  se  battre,  et  monte  à  cheval, 
et  prend  la  campagne.  Voici  ce  qui  ne  peut  se  payer,  c'est  d'en- 
tendre Vivonne.  Il  était  dans  sa  chambre,  très  mal  de  son  bras* 

1.  Il  avait  été  blessé  au  passage  du  Rhin. 
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recevant  les  compliments  de  toute  la  cour,  car  il  n'y  a  point  eu 
de  partage.  «  Moi  !  messieurs,  dit-il,  moi  me  battre,  il  peu  fort 
bien  me  battre  s'il  veut,  mais  je  le  défie  de  faire  que  je  veuille 
me  battre  :  qu'il  se  fasse  casser  l'épaule,  qu'on  lui  fasse  dix-huit 
incisions  ;  et  puis  (on  croit  qu'il  va  dire,  et  puis  nous  nous  battrons)  ; 
et  puis,  dit-il,  nous  nous  accommoderons.  Mais  se  moque-t-il  de 
vouloir  tirer  sur  moi  ?  voilà  un  beau  dessein  :  c'est  comme  qui 
voudrait  tirer  dans  une  porte  cochère  ^  Je  me  repens  bien  de  lui 
avoir  sauvé  la  vie  au  passage  du  Rhin  :  je  ne  veux  plus  faire  de 
ces  actions,  sans  faire  tirer  l'horoscope  de  ceux  pour  qui  je  les 
fais.  Eussiez-vous  jamais  cru  que  c'eût  été  pour  percer  le  sien 
que  je  l'eusse  remis  sur  la  selle  ?  »  Mais  tout  cela  d'un  ton  et 
d'une  manière  si  folle,  qu'on  ne  parlait  d'autre  chose  à  Saint- 
Germain. 

J'ai  trouvé  votre  siège  d'Orange  fort  étalé  à  la  cour  :  le  roi  en 
avait  parlé  agréablement,  et  on  trouva  très  beau  que  sans  ordre 
du  roi,  et  seulement  pour  suivre  M.  de  Grignan,  il  se  soit  trouvé 
sept  cents  gentilshommes  à  cette  occasion;  car  le  roi  ayant  dit 
sept  cents,  tout  le  monde  dit  sept  cents  :  on  ajoute  qu'il  y  avait  deux 
cents  litières,  et  de  rire  ;  mais  on  croit  sérieusement  qu'il  y  apeu 
de  gouverneurs  qui  pussent  avoir  une  pareille  suite. 

J'ai  causé  trois  heures  en  deux  fois  avec  M.  de  Pomponne;  j'en 
suis  contente  au  delà  de  cë  que  j'espérais;  mademoiselle  Lavocat 
est  dans  notre  confidence;  elle  est  très  aimable  :  elle  sait  notre 
syndicat,  notre  procureur,  notre  gratification,  notre  opposition, 
notre  délibération,  comme  elle  sait  la  carte  et  les  intérêts  des 
princes,  c'est-à-dire  sur  le  bout  du  doigt  :  on  l'appelle  le  petit 
ministre;  elle  est  dans  tous  nos  intérêts.  Il  y  a  des  entr'actes  à  nos 
conversations,  que  M.  de  Pomponne  appelle  des  traits  de  rhéto- 
rique, pour  captiver  la  bienveillance  des  auditeurs.  Il  y  a  des 
articles  dans  vos  lettres  sur  lesquels  je  ne  réponds  pas;  il  est 
ordinaire  d'être  ridicule,  quand  on  répond  de  si  loin.  Vous  savez 
quel  déplaisir  nous  avions  de  la  perte  de  je  ne  sais  quelle  ville, 
lorsqu'il  y  avait  dix  jours  qu'à  Paris  on  se  réjouissait  que  le 
prince  d'Orange  en  eût  levé  le  siège  ;  c'est  le  malheur  de  l'éloigne- 
ment.  Adieu,  ma  très-aimable  :  je  vous  embrasse  bien  tendrement. 

1.  M.  de  Vivonne  était  excessivement  gros. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  jeudi  28  décembre  1673. 
Je  commence  dès  aujourd'hui  ma  lettre,  et  je  la  finirai  demain. 
Je  veux  d'abord  traiter  le  chapitre  de  votre  voyage  de  Paris  :  vous 
apprendrez  par  Janet  que  La  Garde  est  celui  qui  l'a  trouvé  le  plus 
nécessaire,  et  qui  a  dit  qu'il  fallait  demander  votre  congé;  peut- 
être  l'a-t-il  obtenu,  car  Janet  a  vu  M.  de  Pomponne.  Mais  ce  n'est 
pas,  dites-vous,  une  nécessité  de  venir;  et  le  raisonnement  que 
vous  me  faites  est  si  fort,  et  vous  rendez  si  peu  considérable  tout 
ce  qui  le  paraît  aux  autres  pour  vous  engager  à  ce  voyage,  que 
pour  moi  j'en  suis  accablée  ;  je  sais  le  ton  que  vous  prenez,  ma 
fille;  je  n'en  ai  point  au-dessus  du  vôtre;  et  surtout  quand  vous 
me  demandez  sHl  est  possible  que  moi,  qui  devrais  songer  plus  qu'une 
autre  à  la  suite  de  votre  vie,  je  veuille  vous  embarquer  dans  une 
excessive  dépense,  qui  peut  donner  un  grand  ébranlement  au  poids 
que  vous  soutenez  déjà  avec  peine;  et  tout  ce  qui  suit.  Non,  mon 
enfant,  je  ne  veux pointvous  faire  tant  de  mal,  Dieu  m'en  garde! 
Et  pendant  que  vous  êtes  la  raison,  la  sagesse  et  la  philosophie 
même,  je  ne  veux  point  qu'on  me  puisse  accuser  d'être  une  mère 
folle,  injuste  et  frivole,  qui  dérange  tout,  qui  ruine  tout,  qui  vous 
empêche  de  suivre  la  droiture  de  vos  sentiments  par  une  ten- 
dresse de  femme  :  mais  j'avais  cru  que  vous  pouviez  faire  ce 
voyage,  vous  me  l'aviez  promis;  et  quand  je  songe  à  ce  que  vous 
dépensez  à  Aix,  et  en  comédiens,  et  en  fêtes,  et  en  repas  dans 
le  carnaval,  je  crois  toujours  qu'il  vous  coûterait  moins  de 
venir  ici,  où  vous  ne  serez  point  obligée  de  rien  apporter.  M.  de 
Pomponne  et  M.  de  La  Garde  me  font  voir  mille  affaires  où  vous 
et  M.  Grignan  êtes  nécessaires;  je  joins  à  cela  cette  tutelle.  Je 
me  trouve  disposée  à  vous  recevoir;  mon  cœur  s'abandonne  à 
cette  espérance;  vous  n'êtes  point  grosse,  vous  avez  besoin  de 
changer  d'air  :  je  me  flattais  même  que  M.  de  Grignan  vou- 
drait bien  vous  laisser  avec  moi  cet  été,  et  qu'ainsi  vous  ne  feriez 
pas  un  voyage  de  deux  mois,  comme  un  homme  :  tous  vos  amis 
avaient  la  complaisance  de  me  dire  que  j'avais  raison  de  vous 
souhaiter  avec  ardeur  :  voilà  sur  quoi  je  marchais.  Vous  ne  trou- 
vez point  que  tout  cela  soit  ni  bon  ni  vrai,  je  cède  à  la  nécessité 
et  à  la  force  de  vos  raisons;  je  veux  tâcher  de  m'y  soumettre, 
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h  votre  exemple;  et  je  prendrai  cette  douleur,  qui  n'est  pas 
médiocre,  comme  une  pénitenee  que  Dieu  veut  que  je  fasse,  et 
que  j'ai  bien  méritée  :  il  est  difficile  de  m'en  donner  une  meil- 
leure, ni  qui  frappe  plus  droit  à  mon  cœur  :  mais  il  faut  tout  sacri- 
fier, et  me  résoudre  à  passer  le  reste  de  ma  vie,  séparée  de  la  per- 
sonne du  monde  qui  m'est  la  plus  sensiblement  chère,  qui  touche 
mon  goût,  mon  inclination,  mes  entrailles;  qui  m'aime  plus  qu'elle 
n'a  jamais  fait  :  il  faut  donner  tout  cela  à  Dieu,  et  je  le  ferai 
avec  sa  grâce,  et  j'admirerai  sa  providence,  qui  permet  qu'avec 
tant  de  grandeurs  et  de  choses  agréables  dans  vo  tre  établissement, 
il  s'y  trouve  des  abîmes  qui  ôtent  tous  les  plaisirs  de  la  vie,  et 
une  séparation  qui  me  blesse  le  cœur  à  toutes  les  heures  du  jour, 
et  bien  plus  que  je  ne  voudrais  à  celles  de  la  nuit  :  voilà  mes 
sentiments,  ils  ne  sont  pas  exagérés,  ils  sont  simples  et  sincères; 
j'en  ferai  un  sacrifice  pour  mon  salut.  Voilà  qui  est  fini,  je  ne  vous 
en  parlerai  plus,  et  je  méditerai  sans  cesse  sur  la  force  invincible 
de  vos  raisons,  et  sur  votre  admirable  sagesse  dont  je  vous  loue, 
et  que  je  tâcherai  d'imiter. 

J'ai  fait  à  mon  ami  [Corbinelli)  toutes  vos  animosités;  cela  est 
plaisant,  il  les  a  très-bien  reçues  :  je  crois  qu'il  est  venu  ici 
pour  réveiller  un  peu  la  tendresse  de  ses  vieux  amis.  Nous  avons 
trouvé  la  pièce  de  cinq  auteurs  extrêmement  jolie,  et  très-bien 
appliquée  :  le  chevalier  de  Buous  l'a  possédée  deux  jours  :  vos 
deux  vers  sont  très  bien  corrigés.  Voilà  mon  fils  qui  arrive;  je 
m'en  vais  fermer  cette  lettre,  et  je  vous  en  écrirai  demain  une 
autre  avec  lui,  toute  pleine  des  nouvelles  que  j'aurai  reçues  de 
Saint-Germain.  On  dit  que  la  maréchale  de  Gramont  n'a  voulu 
voir  ni  Louvigny  ni  sa  femme;  il  sont  revenus  de  dix  lieues  d'ici; 
nous  ne  songeons  plus  qu'il  y  ait  eu  un  comte  de  Guiche  au 
monde  :  vous  vous  moquez  avec  vos  longues  douleurs;  nous 
n'aurions  jamais  fait  ici,  si  nous  voulions  appuyer  autant  sur 
chaque  nouvelle.  Il  faut  expédier;  expédiez,  à  notre  exemple. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  T' jour  de  l'an  1674. 

Je  vous  souhaite  une  heureuse  année,  ma  chère  fille;  et  dans 
ce  souhait  je  comprends  tant  de  choses,  que  je  n'aurais  jamais 
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fait,  si  je  voulais  vous  en  faire  le  détail.  Je  n'ai  point  encore 
démandé  votre  congé,  comme  vous  le  craignez  ;  maisje  voudrais 
que  vous  eussiez  entendu  La  Garde,  après  dîner,  sur  la  néces- 
sité de  votre  voyage  ici,  pour  ne  pas  perdre  vos  cinq  mille  francs 
et  sur  ce  qu'il  faut  que  M.  de  Grignan  dise  au  roi.  Si  c'était  un  - 
procès  qu'il  fallût  solliciter  contre  quelqu'un  qui  voulût  vous  faire 
cette  injustice,  vous  viendriez  assurément  le  solliciter;  mais 
comme  c'est  pour  venir  en  un  lieu  où  vous  avez  encore  mille 
autres  affaires,  vous  êtes  paresseux  tous  deux.  Ah  1  la  belle  chose 
que  la  paresse  !  En  voilà  trop  :  lisez  La  Garde,  chapitre  premier. 
Cependant  vous  aurez  du  plaisir  de  voir  et  de  recevoir  l'approba- 
tion du  roi.  A  propos,  on  a  révoqué  tous  les  édits  qui  nous  étran- 
glaient dans  notre  province  :  le  jour  que  M.  de  Chaulnes  l'an- 
nonça, ce  fut  un  cri  de  vive  le  roi!  qui  fit  pleurer  tous  les  états; 
chacun  s'embrassait,  on  était  hors  de  soi  :  on  ordonna  un  Te 
Deum,  des  feux  de  joie,  et  des  remercîments  publics  à  M.  de 
Chaulnes.  Mais  savez-vous  ce  que  nous  donnons  au  roi  geur  té- 
moigner notre  reconnaissance  ?  Deux  millions  six  cent  mille  livres 
et  autant  de  don  gratuit:  c'est  justement  cinq  millions  deux  cent 
mille  livres,  que  dites-vous  de  cette  petite  somme  ?  Vous  pouvez 
juger  par  là  de  la  grâce  qu'on  nous  a  faite  de  nous  ôter  les 
édits. 

Mon  pauvre  fils  est  arrivé,  comme  vous  savez,  et  s'en  retourne 
jeudi  avec  plusieurs  autres.  M.  de  Monterey  est  habile  homme;  il 
fait  enrager  tout  le  monde  :  il  fatigue  notre  armée,  et  la  met  hors 
d'état  de  sortir  et  d'être  en  campagne  avant  la  fin  du  printemps. 
Toutes  les  troupes  étaient  bien  à  leur  aise  pour  leur  hiver;  et 
quand  tout  sera  bien  crotté  à  Gharleroi,  il  n'aura  qu'un  pas  à 
faire  pour  se  retirer.  En  attendant,  M.  de  Luxembourg  ne  saurait 
se  désopiler.  Selon  toutes  les  apparences,  le  roi  ne  partira  pas 
sitôt  que  l'année  passée.  Si,  tandis  que  nous  serons  en  train,  nous 
faisions  quelque  insulte  à  quelques  grandes  villes,  et  qu'on  voulût 
s'opposer  aux  deux  héros  i,  comme  il  est  à  présumer  que  les 
ennemis  seraient  battus,  la  paix  serait  quasi  assurée  :  voilà  ce 
qu'on  entend  dire  aux  gens  du  métier.  Il  est  certain  que  M.  de 
Turenne  est  mal  avec  M.  de  Louvois;  mais  comme  il  est  bien 
avec  le  roi  et  M.  Golbert,  cela  ne  fait  aucun  éclat. 

1.  M.  le  Prince  et  M.  de  Turenne. 
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On  a  fait  cinq  dames  {du  palais)  :  mesdames  de  Soubise,  de 
Ghevreuse  la  princesse  d'IIarcourt,  madame  d'Albret  et  madame 
de  Rochefort.  Les  filles  ne  servent  plus;  et  madame  de  Richelieu 
(clame  d'honneur)  ne  servira  plus  aussi;  ce  seront  les  gentilshom- 
mes-servants et  les  maîtres  d'hôtel,  comme  on  faisait  autrefois. 
11  y  aura  toujours,  derrière  la  reine,  madame  de  Richelieu  et  trois 
ou  quatre  dames,  afin  que  la  reine  ne  soit  pas  seule  de  femme. 
Brancas  est  ravi  de  sa  fille  (la  princesse  d^Harcourt),  qu'on  a  si 
bien  clouée. 

Le  grand  maréchal  de  Pologne  2  a  écrit  au  roi  que  si  Sa  Majesté 
voulait  faire  quelqu'un  roi  de  Pologne,  il  le  servirait  de  ses  forces; 
mais  que  si  elle  n'a  personne  en  vue,  il  lui  demande  sa  protec- 
tion. Le  roi  la  lui  donne;  mais  on  ne  croit  pas  qu'il  soit  élu,  parce 
qu'il  est  d'une  religion  contraire  au  peuple. 

La  dévotion  de  la  Marans  est  toute  des  meilleures  que  vous 
ayez  jamais  vues  ;  elle  est  parfaite,  elle  est  toute  divine  ;  je  ne  l'ai 
point  encore  vue,  je  m'en  hais.  Il  y  a  une  femme  qui  a  pris  plai- 
sir à  lui  dire  que  M.  de  Longueville  avait  une  véritable  tendresse 
pour  elle,  et  surtout  une  estime  singulière,  et  qu'il  avait  prédit 
que  quelque  jour  elle  serait  une  sainte.  Ce  discours,  dans  le 
commencement,  lui  a  si  bien  frappé  la  tête,  qu'elle  n'a  point  eu 
de  repos  qu'elle  n'ait  accompli  les  prophéties.  On  ne  voit  point 
encore  ces  petits  princes  3;  l'aîné  a  été  trois  jours  avec  père  et 
mère;  il  est  joli,  mais  personne  ne  l'a  vu.  Je  vous  embrasse,  ma 
chère  enfant.  Je  saurai  ce  qu'on  peut  faire  pour  votre  ami  qui  a 
si  généreusement  assassiné  un  homme.  Adieu,  ma  fille;  je  vous 
embrasse  avec  une  tendresse  sans  égale;  la  vôtre  me  charme, 
j'ai  le  bonheur  de  croire  que  vous  m'aimez. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  15  janvier  1674. 

J'allai  donc  dîner  samedi  chez  M,  de  Pomponne,  comme  je  vous 
avais  dit;  et  puis,  jusqu'à  cinq  heures,  il  fut  enchanté,  enlevé, 
transporté  de  la  perfection  des  vers  de  la  Poétique  de  Despréaux. 

1.  Jeanne-Marie  Golbert,  duchesse  de  Ghevreuse. 

2.  Jean  Sobieski,  élu  roi  de  Pologne  le  20  mai  1674. 

3.  Les  enfants  de  madame  de  Montespan. 
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D'Hacqueville  y  était;  nousparlâmes  deux  ou  trois  fois  du  plaisir 
que  j'aurais  de  vous  la  voir  entendre.  M.  de  Pomponne  se  souvient 
d'un  jour  que  vous  étiez  petite  fille  chez  mon  oncle  de  Sévigné  ; 
vous  étiez  derrière  une  vitre  avec  votre  frère,  plus  belle,  dit-il, 
qu'un  ange;  vous  disiez  que  vous  étiez  prisonnière,  que  vous 
étiez  une  princesse  chassée  de  chez  son  père  :  votre  frère  était 
beau  comme  vous;  vous  aviez  neuf  ans.  Il  me  fit  souvenir  de 
cette  journée;  il  n'a  jamais  oublié  aucun  moment  où  il  vous  ait 
vue  ;  il  se  fait  un  plaisir  de  vous  revoir,  qui  me  paraît  le  plus 
obligeant  du  monde.  Je  vous  avoue,  ma  très  aimable  chère  que 
je  couve  une  grande  joie;  mais  elle  n'éclatera  point  que  je  ne 
sache  votre  résolution. 

Madame  de  Schomberg  dit  qu'elle  est  une  vagabonde  au  prix 
de  madame  de  Marans  :  cette  humeur  sauvage  que  vous  con- 
naissez s'est  tournée  en  passion  pour  la  retraite  :  le  tempérament 
ne  se  change  pas.  Elle  va  à  pied  à  sa  paroisse,  et  lit  tous  nos  bons 
livres;  elle  travaille,  elle  prie  Dieu;  ses  heures  sont  réglées,  elle 
mange  quasi  toujours  à  sa  chambre  :  elle  voit  madame  de  Schom- 
berg à  de  certaines  heures  :  elle  hait  autant  les  nouvelles  du 
monde  qu'elle  les  aimait;  elle  excuse  autant  le  prochain  qu'elle 
l'accusait;  elle  aime  autant  le  Créateur  qu'elle  aimait  la  créature. 
Nous  rîmes  fort  de  ses  manières  passées;  nous  les  tournâmes  en 
ridicule.  Elle  parle  fort  sincèrement  et  fort  agréablement  de  son 
état  :  j'y  fus  deux  heures;  on  ne  s'ennuie  point  avec  elle;  elle  se 
mortifie  de  ce  plaisir,  mais  c'est  sans  affectation  :  enfin,  elle  est 
bien  plus  aimable  qu'elle  n'était.  Je  ne  pense  pas,  mon  enfant, 
que  vous  vous  plaigniez  que  je  ne  vous  mande  point  de  détails. 

Je  reçois  tout  présentement  votre  lettre  du  7,  Je  vous  avoue, 
ma  très-chère,  quelle  me  comble  d'une  joie  si  vive,  qu'à  peine 
mon  cœur,  que  vous  connaissez,  la  peut  contenir;  il  est  sensible 
à  tout,  et  je  le  haïrais,  s'il  était  pour  mes  intérêts  comme  il  est 
pour  les  vôtres.  Enfin,  ma  fille,  vous  venez,  c'est  tout  ce  qui  peut 
m'être  le  plus  agréable  :  mais  je  m'en  vais  vous  dire  une  chose  à 
quoi  vous  ne  vous  attendez  point;  c'est  que  je  vous  jure  et  vous 
proteste  devant  Dieu  que  si  M.  de  La  Garde  n'avait  trouvé  votre 
voyage  nécessaire,  et  qu'en  effet  il  ne  le  fût  pas  pour  vos  affaires, 

1.  Expression  qui  date  du  temps  des  précieuses.  Chère  était  le  nom 
qu'elles  se  donnaient  entre  elles. 
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jamais  je  n'aurais  mis  en  compte,  au  moins  pour  cette  année,  le 
désir  de  vous  voir,  ni  ce  que  vous  devez  à  la  tendresse  infinie 
que  j'ai  pour  vous  :  je  sais  la  réduire  à  la  droite  raison,  quoi 
qu'il  m'en  coûte;  et  j'ai  quelquefois  de  la  force  dans  ma  fai- 
blesse, comme  ceux  qui  sont  les  plus  philosophes.  Après  cette 
déclaration  sincère,  je  ne  vous  cache  point  que  je  suis  pénétrée 
de  joie,  et  que,  la  raison  se  rencontrant  avec  mes  désirs,  je  suis, 
à  l'heure  que  je  vous  écris,  parfaitement  contente,  et  que  je  ne 
vais  être  occupée  qu'à  vous  bien  recevoir. 
*  M.  le  Prince  revient  de  trente  lieues.  M.  de  Turenne  n'est  point 
parti.  M.  de  Monterey  s'est  retiré.  M.  de  Luxembourg  est  dégagé. 
Mon  fils  sera  ici  dans  deux  jours.  Depuis  vingt-quatre  heures,  on 
a  volé  dans  la  chapelle  de  Saint-Germain  la  lampe  d'argent  de 
sept  mille  francs,  et  six  chandeliers  plus  hauts  que  moi  :  voilà 
une  extrême  insolence  ^  On  a  trouvé  des  cordes  du  côté  de  la 
tribune  de  madame  de  Richelieu  :  on  ne  comprend  pas  com- 
ment cela  s'est  pu  faire  ;  il  y  a  des  gardes  qui  vont  et  viennent, 
et  tournent  toute  la  nuit. 

Savez-vous  qu'on  parle  de  la  paix?  M.  de  Ghaulnes  arrive  de 
Bretagne,  et  repart  pour  Cologne. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  26  janvier  1674. 

D'Hacqueville  et  La  Garde  sont  toujours  persuadés  que  vous  ne 
sauriez  mieux  faire  que  de  venir  :  venez  donc,  ma  chère  enfant, 
et  vous  ferez  changer  toutes  choses  :  se  me  miras,  me  miran  ;  cela 
est  divinement  bien  appliqué  :  il  faut  mettre  votre  cadran  au 
soleil,  afin  qu'on  le  regarde.  Votre  intendant  ne  quittera  pas  sitôt 
la  Provence  :  il  a  mandé  à  madame  d'Herbigny  que  vous  lui  faisiez 

1.  On  commit  à  Versailles,  longtemps  après,  un  vol  qui  était  encore 
plus  extraordinaire.  Il  est  rapporté  par  Saint-Simon  et  par  Dangeau. 
On  enleva  dans  une  nuit  toutes  les  crépines  et  franges  d'or  des  grands 
appartements,  et,  «  le  mardi  26  juin  1691,  le  soir,  au  souper  du  roi, 
un  homme  eut  l'insolence  de  jeter  en  l'air  un  assez  gros  peloton  de 
franges  d'or;  le  peloton  tomba  fort  près  du  roi.  On  trouva  parmi  la 
frange  un  billet  où  il  y  avait  :  Bontemps,  Je  te  rends  la  frange,  la  peine 
passe  le  profit,  fais  mes  baisemains  au  roi.  *  Mémoires  de  Dangeau, 
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tort  de  croire  que  la  justice  seule  le  mît  dans  vos  intérêts,  puisque 
votre  beauté  et  votre  mérite  y  avaient  part. 

Il  n'y  eut  personne  au  bal  de  mercredi  dernier  ;  le  roi  et  la  reine 
avaient  toutes  les  pierreries  de  la  couronne;  le  malheur  voulut 
que  ni  Monsieur,  ni  Madame,  ni  Mademoiselle,  ni  mesdames  de 
Soubise,  Sully,  d'Harcourt,  Ventadour,  Goëtquen,  Grancey,  ne 
purent  s'y  trouver  par  diverses  raisons;  ce  fut  une  pitié;  Sa 
Majesté  en  était  chagrine. 

Je  revins  hier  du  Mêni,  où  j'étais  allée  pour  voir  le  lendemain 
M.  d'Andilly;  je  fus  six  heures  avec  lui;  j'eus  toute  la  joie  que 
peut  donner  la  conversation  d'un  homme  admirable  :  je  vis  aussi 
mon  oncle  de  Sévigné  mais  un  moment.  Ce  Port-Royal  est  une 
Thébaïde;  c'est  un  paradis;  c'est  un  désert  où  toute  la  dévotion 
du  christianisme  s'est  rangée;  c'est  une  sainteté  répandue  dans 
tout  le  pays  à  une  lieue  à  la  ronde;  il  y  a  cinq  ou  six  solitaires 
qu'on  ne  connaît  point,  qui  vivent  comme  les  pénitents  de  Saint- 
Jean-Glimaque;  les  religieuses  sont  des  anges  sur  terre.  Mademoi- 
selle de  Vertus  y  achève  sa  vie  avec  des  douleurs  iiiconcevables 
et  une  résignation  extrême  :  tout  ce  qui  les  sert,  jusqu'aux 
charretiers,  aux  bergers,  aux  ouvriers,  tout  est  modeste.  Je  vous 
avoue  que  j'ai  été  ravie  de  voir  cette  divine  solitude,  dont  j'avais 
tant  ouï  parler;  c'est  un  vallon  affreux,  tout  propre  à  inspirer 
le  goût  de  faire  son  salut.  Je  revins  coucher  au  Mêni,  et  hier  ici, 
après  avoir  encore  embrassé  M.  d'Andilly  en  passant.  Je  crois  que 
je  dînerai  demain  chez  M.  de  Pomponne;  ce  ne  sera  pas  sans 
parler  de  son  père  et  de  ma  fille  :  voilà  deux  chapitres  qui  nous 
tiennent  au  cœur.  J'attends  tous  les  jours  mon  fils  ;  il  m'écrit  des 
tendresses  infinies;  il  est  parti  plus  tôt,  et  revient  plus  tard  que 
les  autres;  nous  croyons  que  cela  roule  sur  une  amitié  qu'il  a  à 
Sézanne;  mais,  comme  ce  n'est  pas  pour  épouser,  je  n'en  suis 
point  inquiète. 

Il  est  vrai  que  l'on  a  attaqué  M.  de  Villars  et  ses  gens  en  reve- 
nant d'Espagne  :  c'étaient  les  gens  de  l'ambassadeur  {d'Espagne) 
qui  revenait  de  France.  C'est  un  assez  ridicule  combat;  les 
maîtres  s'exposèrent,  on  tirait  de  tous  côtés;  il  y  a  eu  quelques 
valets  de  tués.  On  n'a  point  fait  de  compliments  à  madame  de 

1.  M.  d'Andilly  et  M.  de  Sévigné  s'étaient  retirés  depuis  plusieurs 
années  à  Port-Royal-des-Ghamps. 
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Villars;  elle  a  son  mari,  elle  est  contente.  M.  de  Luxembourg  est 
ici;  on  parle  fort  de  la  paix,  c'est-à-dire  selon  les  désirs  de  la 
France,  plus  que  sur  la  disposition  des  affaires;  cependant  on  la 
peut  vouloir  de  telle  sorte  qu'elle  se  ferait. 

J'espère,  ma  fille,  que  vous  serez  plus  contente  et  plus  décidée, 
quand  vous  aurez  votre  congé.  On  ne  doute  point  ici  que  votre 
retour  n'y  soit  très  bon  :  si  vous  n'étiez  bien  en  ce  pays,  vous  vous 
en  sentiriez  bientôt  en  Provence  :  se  me  miras,  memiran;  rien  ne 
peut  être  mieux  dit,  il  en  faut  revenir  là.  M.  et  madame  de  Cou- 
langes,  la  Sanzei  et  le  Bienbon  vous  souhaitent  avec  impatience, 
et  veulent  tous,  comme  moi,  que  vous  ameniez  le  coadjuteur 
qui  vous  fortifiera  considérablement.  J'ai  fort  entretenu  La  Garde; 
vous  ne  sauriez  trop  estimer  ses  conseils  :  il  parlait  l'autre  jour  à 
Gordes  de  vos  affaires  :  il  les  sait,  et  les  range,  et  les  dit  en  per- 
fection; il  donne  un  tour  admirable  à  tout  ce  qu'il  faut  dire  à 
Sa  Majesté  :  vous  ne  pouvez  consulter  personne  qui  connaisse 
mieux  ce  pays-ci  que  lui. 

On  est  toujours  charmé  de  mademoiselle  de  Blois  et  du  prince 
de  Gonti.  D'Hacqueville  vous  parlera  des  nouvelles  de  l'Europe, 
et  comme  l'Angleterre  est  présentement  la  grande  affaire.  C'est 
M.  le  duc  du  Maine*  qui  a  les  Suisses;  ce  n'est  plus  M.  le  comte 
du  Vexin,  lequel,  en  récompense,  a  l'abbaye  de  Saint-Germain- 
des-Prés. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  5  février  1674. 

Il  y  a  aujourd'hui 2  bien  des  années,  ma  fille,  qu'il  vint  au 
monde  une  créature  destinée  à  vous  aimer  préférablement  à 
toutes  choses  :  je  prie  votre  imagination  de  n'aller  ni  à  droite,  ni 
à  gauche,  cet  homme-là,  sire^  c'était  moi-même^.  Il  y  eut  hier  trois 
ans  que  j'eus  une  des  plus  sensibles  douleurs  de  ma  vie;  vous 
partîtes  pour  la  Provence,  où  vous  êtes  encore;  m.a  lettre  serait 

1.  Louis-Auguste  de  Bourbon,  fils  du  roi  et  de  madame  de  Montespan, 
né  le  31  mars  1670. 

2.  Le  5  février  1626,  jour  de  la  naissance  de  madame  de  Sévigné. 

3.  Vers  de  Marot  dans  son  épître  au  roi  François  P',  pour  avoir  été 
desrohé. 


348  LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

longue,  si  je  voulais  vous  expliquer  toutes  les  amertumes  que 
je  sentis,  et  que  j'ai  senties  depuis  en  conséquence  de  cette 
première.  Mais  revenons  :  je  n'ai  point  reçu  de  vos  lettres 
aujourd'hui,  je  ne  sais  s'il  m'en  viendra;  je  ne  le  crois  pas,  il  est 
trop  tard  :  j'en  attendais  cependant  avec  impatience  ;  je  voulais 
apprendre  votre  départ  d'Aix,  afin  de  pouvoir  supputer  un  peu 
juste  votre  retour;  tout  le  monde  m'en  assassine,  et  je  ne  sais 
que  répondre.  Je  ne  pense  qu'à  vous  et  à  votre  voyage  :  si  je 
reçois  de  vos  lettres,  après  avoir  envoyé  celle-ci,  soyez  en  repos; 
je  ferai  assurément  tout  ce  vous  me  manderez.  Je  vous  écris 
aujourd'hui  un  peu  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  M.  de  Gorbinelli  et 
mademoiselle  de  Méri  sont  ici,  qui  ont  dîné  avec  moi.  Je  m'en 
vais  à  un  petit  opéra  de  Molière,  beau-père  d'Itier,  qui  se  chante 
chez  Pélissari;  c'est  une  musique  très  parfaite;  M.  le  Prince,  M. 
le  Duc  et  madame  la  Duchesse  y  seront.  Je  m'en  irai  peut-être  de 
là  souper  chez  Gourville  avec  madame  de  La  Fayette,  M.  le  Duc, 
madame  de  Thianges,  M.  de  Vivonne,  à  qui  l'on  dit  adieu  et  qui 
s'en  va  demain.  Si  cette  partie  est  rompue,  j'irai  chez  madame  de 
Chaulnes;  j'en  suis  extrêmement  priée  par  la  maîtresse  du  logis 
et  par  les  cardinaux  de  Retz  et  de  Bouillon,  qui  me  l'avaient 
fait  promettre  ;  le  premier  est  dans  une  extrême  impatience 
de  vous  voir;  il  vous  aime  chèrement.  Voilà  une  lettre  qu'il 
m'envoie. 

On  avait  cru  que  mademoiselle  de  Blois  avait  la  petite  vérole, 
mais  cela  n'est  pas.  On  ne  parle  point  des  nouvelles  d'Angleterre; 
cela  fait  juger  qu'elles  ne  sont  pas  bonnes.  Il  n'y  a  eu  qu'un  bal 
ou  deux  à  Paris  dans  tout  ce  carnaval;  on  y  a  vu  quelques 
masques,  mais  peu.  La  tristesse  est  grande  ;  les  assemblées  de 
!Saint-Germain  sont  des  mortifications  pour  le  roi,  et  seulement 
^our  marquer  la  cadence  du  carnaval. 

Le  père  Bourdaloue  fit  un  sermon  le  jour  de  Notre-Dame,  qui 
transporta  tout  le  monde  ;  il  était  d'une  force  à  faire  trembler 
les  courtisans,  et  jamais  prédicateur  évangélique  n'a  prêché  si 
hautement  ni  si  généreusement  les  vérités  chrétiennes  :  il  était 
question  de  faire  voir  que  toute  puissance  doit  être  soumise  à  la 
loi,  à  l'exemple  de  Notre-Seigneur,  qui  fut  présenté  au  temple; 
enfin,  ma  fille,  cela  fut  porté  au  point  de  la  plus  haute  perfection, 
et  certains  endroits  furent  poussés  comme  les  aurait  poussés 
l'apôtre  saint  Paul. 
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L'archevêque  de  Reims*  revenait  hier  fort  vite  de  Saint-Ger- 
main, c'était  comme  un  tourbillon  :  il  croit  bien  être  grand  sei- 
s;neur,  mais  ses  gens  le  croient  encore  plus  que  lui.  Ils  passaient 
au  travers  de  Nanterre,  tra,  tra,  tra;  ils  rencontrent  un  homme  à 
cheval,  gare,  gare  !  ce  pauvre  homme  veut  se  ranger,  son  cheval 
ne  veut  pas;  et  enfin  le  carrosse  et  les  six  chevaux  renversent 
cul  par-dessus  tête  le  pauvre  homme  et  le  cheval,  et  passent  par- 
dessus, et  si  bien  par-dessus,  que  le  carrosse  en  fut  versé  et  ren- 
versé :  en  même  temps  l'homme  et  le  cheval,  au  lieu  de  s'amu- 
ser à  être  roués  et  estropiés,  se  relèvent  miraculeusement, 
remontent  l'un  sur  l'autre,  et  s'enfuient  et  courent  encore,  pen- 
dant que  les  laquais  de  l'archevêque  et  le  cocher,  et  l'archevêque 
même,  se  mettent  à  crier  :  Arrête,  arrête  ce  coquin,  qu^on  lui  donne 
cent  coups!  L'archevêque,  en  raconta.nt  ceci,  disait  :  Si  j'avais 
tenu  ce  maraud-là,  je  lui  aurais  rompu  les  bras  et  coupé  les 
oreilles. 

Je  dînai,  hier  encore,  chez  Gourville  avec  madame  de  Lange- 
ron,  madame  de  La  Fayette,  madame  de  Goulanges,  Gornibelli, 
l'abbé  Têtu,  Briole  et  mon  fils;  votre  santé  y  fut  célébrée,  et  un 
jour  pris  pour  vous  y  donner  à  dîner.  Adieu,  ma  très  chère  et 
très  aimable;  je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  vous  souhaite. 
Je  m'en  vais  encore  adresser  cette  lettre  à  Lyon.  J'ai  envoyé  les 
deux  premières  au  chamarier  ;  il  me  semble  que  vous  y  devez 
être,  ou  jamais.  Je  reçois  dans  ce  moment  votre  lettre  du  28,  elle 
me  ravit.  Ne  craignez  point,  ma  bonne,  que  ma  joie  se  refroidisse. 
Je  ne  suis  occupée  que  de  cette  joie  sensible  de  vous  voir,  et  de 
vous  recevoir,  et  de  vous  embrasser  avec  des  sentiments  et  des 
manières  d'aimer  qui  sont  d'une  étoffe  au-dessus  du  commun,  et 
même  de  ce  que  l'on  estime  le  plus^. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  ce  1"  juin  1674. 

Il  faut,  ma  bonne,  que  je  sois  persuadée  de  votre  fonds  pour 
moi,  puisque  je  vis  encore;  c'est  une  chose  bien  étrange  que  la 

1.  M.  Le  Tellier,  frère  de  M.  de  Louvois. 

2.  Madame  de  Grignan  arriva  à  Paris  peu  de  jours  après,  et  y  resta 
jusqu'à  la  fin  de  mai  1675. 
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tendress,§  que  j'ai  pour  vous;  je  ne  sais  si  contre  mon  dessein 
j'en  témoigne  beaucoup,  mais  je  sais  bien  que  j'en  cache  encore 
davantage.  Je  ne  veux  point  vous  dire  l'émotion  et  la  joie  que 
m'a  données  votre  laquais  et  votre  lettre.  J'ai  eu  le  même  plaisir 
de  ne  point  croire  que  vous  fussiez  malade;  j'ai  été  assez  heu 
reuse  pour  croire  ce  que  c'était.  Il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  dit, 
quand  vous  vouîez,  vous  êtes  adorable  ;  rien  ne  manque  à  ce  que 
vous  faites.  J'écris  dans  le  milieu  du  jardin  comme  vous  l'avez 
imaginé,  et  les  rossignols  et  les  petits  oiseaux  ont  reçu  avec  un 
grand  plaisir,  mais  sans  beaucoup  de  respect,  ce  que  je  leur  ai 
dit  de  votre  part;  ils  sont  situés  d'une  manière  qui  leur  ôte  toute 
sorte  d'humilité.  Je  fus  hier  deux  heures  toute  seule  avec  les 
hamadryades;  je  leur  parlai  de  vous,  elles  me  contentèrent  beau- 
coup par  leur  réponse.  Je  ne  sais  si  ce  pays  tout  entier  est  bien 
content  de  moi,  car  enfin,  après  avoir  joui  de  toutes  ses  beautés, 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  dire  : 

Mais,  quoi  que  vous  ayez,  vous  n'avez  point  Galixte, 
Et  moi,  je  ne  vois  rien  quand  je  ne  la  vois  pas. 

Cela  est  si  vrai  que  je  repars  après  dîner  avec  joie.  La  bien- 
séance n'a  nulle  part  à  tout  ce  que  je  fais;  c'est  ce  qui  est  cause 
que  les  excès  de  liberté  que  vous  me  donnez  me  blessent  le  cœur. 
Il  y  a  deux  ressources  dans  le  mien  que  vous  ne  sauriez  com- 
prendre. Je  vous  loue  d'avoir  gagné  vingt  pistoles;  cette  perte  a 
paru  légère,  étant  suivie  d'un  grand  honneur  et  d'une  bonne  col- 
lation. J'ai  fait  vos  compliments  à  nos  oncles  et  cousines;  ils 
vous  adorent,  et  sont  ravis  de  la  relation.  Gela  leur  convient,  et 
point  du  tout  en  un  lieu  où  je  vais  dîner;  c'est  pourquoi  je  vous 
la  renvoie.  J'avais  laissé  à  mon  portier  une  lettre  pour  Brancas; 
je  vois  bien  qu'on  l'a  oubliée.  Adieu,  ma  très  chère  et  très 
aimable  enfant,  vous  savez  que  je  suis  à  vous. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  lundi  27  mai  1675. 

Quel  jour,  ma  fille,  que  celui  qui  ouvre  l'absence!  comment 
vous  a-t-il  paru?  Pour  moi,  je  l'ai  senti  avec  toute  l'amertume  et 
route  la  douleur  que  j'avais  imaginées,  et  que  j'avais  appréhen- 
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dées  depuis  si  longtemps.  Quel  moment  que  celui  où  nous  nous 
séparâmes!  quel  adieu  et  quelle  tristesse  d'aller  chacune  de  son 
côté,  quand  on  se  trouve  si  bien  ensemble!  Je  ne  veux  point  vous 
en  parler  davantage,  ni  célébrer,  comme  vous  dites,  toutes  les 
pensées  qui  me  pressent  le  cœur  :  je  veux  me  représenter  votre 
courage,  et  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  ce  sujet,  qui  fait  que 
je  vous  admire.  Il  me  parut  pourtant  que  vous  étiez  un  peu  tou- 
chée en  m'embrassant.  Pour  moi,  je  revins  à  Paris  i,  comme 
vous  pouvez  vous  l'imaginer  :  M.  de  Coulanges  se  conforma  à 
mon  état  :  j'allai  descendre  chez  M.  le  cardinal  de  Retz,  où  je 
renouvelai  tellement  toute  ma  douleur,  que  je  fis  prier  M.  de  La 
Rochefoucauld,  madame  de  La  Fayette  et  madame  de  Coulanges, 
qui  vinrent  pour  me  voir,  de  trouver  bon  que  je  n'eusse  point 
cet  honneur  :  il  faut  cacher  ses  faiblesses  devant  les  forts.  M.  le 
cardinal  entra  dans  les  miennes;  la  sorte  d'amitié  qu'il  a  pour 
vous  le  rend  fort  sensible  à  votre  départ.  Il  se  fait  peindre  par  un 
religieux  de  Saint-Victor;  je  crois  que,  malgré  Caumartin,  il  vous 
donnera  Toriginal.  Il  s'en  va  dans  peu  de  jours;  son  secret  est 
répandu;  ses  gens  sont  fondus  en  larmes  :  je  fus  avec  lui  jusqu'à 
dix  heures.  Ne  blâmez  point,  mon  enfant,  ce  que  je  sentis  en  ren- 
trant chez  moi  :  quelle  différence!  quelle  solitude!  quelle  tris- 
tesse! votre  chambre,  votre  cabinet,  votre  portrait!  ne  plus  trou- 
ver cette  aimable  personne  !  M.  de  Grignan  comprend  bien  ce 
que  je  veux  dire  et  ce  que  je  sentis.  Le  lendemain,  qui  était  hier, 
je  me  trouvai  tout  éveillée  à  cinq  heures;  j'allai  prendre  Gorbi- 
nelli  pour  venir  ici  avec  l'abbé.  Il  y  pleut  sans  cesse,  et  je  crains 
fort  que  vos  chemins  de  Bourgogne  ne  soient  rompus.  Nous 
lisons  ici  des  maximes  que  Gorbinelli  m'explique;  il  voudrait 
bien  m'apprendre  à  gouverner  mon  cœur;  j'aurais  beaucoup 
gagné  à  mon  voyage,  si  j'en  rapportais  cette  science.  Je  m'en 
retourne  demain;  j'avais  besoin  de  ce  moment  de  repos  pour 
remettre  un  peu  ma  tête,  et  reprendre  une  espèce  do  conte- 
nance. 

1.  Les  adieux  de  la  mère  et  de  la  fille  s'étaient  faits  à  Fontainebleau. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  7  juin  1675. 

Enfin,  ma  fille,  me  voilà  réduite  à  faire  mes  délices  de  vos 
lettres  :  il  est  vrai  qu'elles  sont  d'un  grand  prix;  mais  quand  je 
songe  que  c'était  vous-même  que  j'avais,  et  que  j'ai  eue  quinze 
mois  de  suite,  je  ne  puis  retourner  sur  ce  passé  sans  une  grande 
tendresse  et  une  grande  douleur.  Il  y  a  des  gens  qui  m'ont  voulu 
faire  croire  que  l'excès  de  mon  amitié  vous  incommodait;  que 
cette  grande  attention  à  vouloir  découvrir  vos  volontés,  qui  tout 
naturellement  devenaient  les  miennes,  vous  faisait  assurément 
une  grande  fadeur  et  un  grand  dégoût.  Je  ne  sais,  ma  chère 
enfant,  si  cela  est  vrai;  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'assuré- 
ment je  n'ai  pas  eu  dessein  de  vous  donner  cette  sorte  de  peine.  J'ai 
un  peu  suivi  mon  inclination,  je  l'avoue;  et  je  vous  ai  vue  autant 
que  je  l'ai  pu,  parce  que  je  n'ai  pas  eu  assez  de  pouvoir  sur  moi 
pour  me  retrancher  ce  plaisir;  mais  je  ne  crois  point  vous  avoir 
été  pesante.  Enfin,  ma  fille,  aimez  au  moins  la  confiance  que 
j'ai  en  vous,  et  croyez  qu'on  ne  peut  jamais  être  plus  dénuée  ni 
plus  touchée  que  je  le  suis  en  votre  absence.  La  Providence  m'a 
traitée  bien  rudement,  et  je  me  trouve  fort  à  plaindre  de  n'en 
savoir  pas  faire  mon  salut.  Vous  me  dites  des  merveilles  de  la 
conduite  qu'il  faut  avoir  pour  se  gouverner  dans  ces  occasions; 
j'écoute  vos  leçons,  et  je  tâche  d'en  profiter.  Je  suis  dans  le  train 
de  mes  amies,  je  vais,  je  viens  ;  mais  quand  je  puis  parler  de 
vous,  je  suis  contente,  et  quelques  larmes  me  font  un  soulage- 
ment non  pareil.  Je  sais  les  lieux  où  je  puis  me  donner  cette 
liberté  ;  vous  jugez  bien  que,  vous  ayant  vue  partout,  il  m'est 
difficile,  dans  ces  commencements,  de  n'être  pas  sensible  à  mille 
choses  que  je  trouve  en  mon  chemin.  Je  vis  hier  les  Villars,  dont 
vous  êtes  révérée  ;  nous  étions  en  solitude  aux  Tuileries;  j'avais 
dîné  chez  M.  le  cardinal,  où  je  trouvai  bien  mauvais  de  ne  vous 
voir  pas.  J'y  causai  avec  l'abbé  de  Saint-Mihiel,  à  qui  nous  don- 
nons, ce  me  semble,  comme  en  dépôt,  la  personne  de  Son  Émi- 
nence;  il  me  parut  un  fort  honnête  homme,  un  esprit  droit  et 
tout  plein  de  raison,  qui  a  de  la  passion  pour  lui,  qui  le  gouver- 
nera même  sur  sa  santé,  et  l'empêchera  bien  de  prendre  le  feu 
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trop  chaud  sur  la  pénitence.  Ils  partiront  mardi  ;  et  ce  sera  encore 
un  jour  douloureux  pour  moi,  quoiqu'il  ne  puisse  être  comparé 
à  celui  de  Fontainebleau.  Songez,  ma  fille,  qu'il  y  a  déjà  quinze 
jours,  et  qu'ils  vont  enfin,  de  quelque  manière  qu'on  les  passe. 
Tous  ceux  que  vous  m'avez  nommés  apprendront  votre  souvenir 
avec  bien  de  la  joie;  j'en  suis  mieux  reçue.  Je  verrai  ce  soir  notre 
cardinal;  il  veut  bien  que  je  passe  une  heure  ou  deux  chez  lui 
les  soirs  avant  qu'il  se  couche,  et  que  je  profite  ainsi  du  peu  de 
temps  qui  me  reste.  Gorbinelli  était  ici  quand  j'ai  reçu  votre 
lettre;  il  a  pris  beaucoup  de  part  au  plaisir  que  vous  avez  eu  de 
confondre  un  jésuite  :  il  voudrait  bien  avoir  été  le  témoin  de 
votre  victoire.  Madame  de  La  Troche  a  été  charmée  de  ce  que 
vous  dites  pour  elle.  Soyez  en  repos  de  ma  santé,  ma  chère 
enfant;  je  sais  que  vous  n'entendez  pas  de  raillerie  là-dessus.  Le 
chevalier  de  Grignan  est  parfaitement  guéri.  Je  m'en  vais  envoyer 
votre  lettre  chez  M.  de  Turenne.  Nos  frères  sont  à  Saint-Germain  ; 
j'ai  envie  de  vous  envoyer  la  lettre  de  La  Garde  ;  vous  y  verrez  en 
gros  la  vie  qu'on  fait  à  la  cour.  Le  roi  a  fait  ses  dévotions  à  la 
Pentecôte  :  madame  de  Montespanles  a  faites  de  son  côté;  sa  vie 
est  exemplaire  ;  elle  est  très  occupée  de  ses  ouvriers,  et  va  à 
Saint-Gloud,  ou  elle  joue  au  hocai. 

A  propos,  les  cheveux  me  dressèrent  l'autre  jour  à  la  tête, 
quand  le  coadjuteur  me  dit  qu'en  allant  à  Aix,  il  y  avait  trouvé 
M.  de  Grignan  jouant  au  hoca;  quelle  fureur!  au  nom  de  Dieu, 
ne  le  souffrez  point;  il  faut  que  ce  soit  là  une  de  ces  choses  que 
vous  devez  obtenir,  si  l'on  vous  aime.  J'espère  que  Pauline  se 
porte  bien,  puisque  vous  ne  m'en  parlez  point;  aimez-la  pour 
l'amour  de  son  parrain  [M.  de  La  Garde).  Madame  de  Goulanges 
a  si  bien  gouverné  la  princesse  d'Harcourt,  que  c'est  elle  qui  vous 
fait  mille  excuses  de  ne  s'être  pas  trouvée  chez  elle  quand  vous 
allâtes  lui  dire  adieu  :  je  vous  conseille  de  ne  la  point  chicaner 
là-dessus.  Ce  que  vous  dites  des  arbres  qui  changent  est  admi- 
rable; la  persévérance  de  ceux  de  Provence  est  triste  et 
ennuysuse^;  il  vaut  mieux  reverdir  que  d'être  toujours  vert. 

1.  Jeu  de  hasard  très  en  vogue  sous  Louis  XIV.  Il  fut  défendu  peu 
de  temps  après. 

2.  On  voit  en  Provence  plusieurs  sortes  d'arbres  qui  ne  se  dépouillent 
jamais  de  leurs  feuilles,  lesquelles  demeurent  vertes  toute  l'année;  tels 
sont  l'olivier,  l'oranger,  les  chênes-verts,  les  lauriers,  etc. 
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Corbinelli  dit  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  doive  être  immuable; 
toute  autre  immutabilité  est  une  imperfection  :  il  était  bien  en 
train  de  discourir  aujourd'hui.  Madame  de  La  Troche  et  le  prieur 
de  Livry  étaient  ici  :  il  s'est  bien  diverti  à  leur  prouver  tous  le 
attributs  de  la  Divinité.  Adieu,  ma  très  aimable,  je  vous 
embrasse;  mais  quand  pourrai-je  vous  embrasser  de  plus  près? 
La  vie  est  si  courte!  ah!  voilà  sur  quoi  il  ne  faut  pas  s'arrêter  : 
c'est  maintenant  vos  lettres  que  j'attends  avec  impatience. 

A  LA  MÊME 

À  Paris,  mercredi  19  juin  1675. 

Je  vous  assure,  ma  très  chère,  qu'après  l'adieu  que  je  vous 
dis  à  Fontainebleau,  et  qui  ne  peut  être  comparé  à  nul  autre, 
je  n'en  pouvais  faire  un  plus  douloureux  que  celui  que  je  fis 
hier  au  cardinal  de  Retz,  chez  M.  de  Gaumartin,  à  quatre  lieues 
d'ici.  J'y  fus  lundi  dernier;  je  le  trouvai  au  milieu  de  ses  trois 
fidèles  amis;  leur  contenance  triste  me  fît  venir  les  larmes  aux 
yeux;  et  quand  je  vis  Son  Eminence  avec  sa  fermeté,  mais  avec 
toute  sa  bonté  et  sa  tendresse  pour  moi,  j'eus  peine  à  soutenir 
cette  vue.  Après  le  dîner,  nous  allâmes  causer  dans  les  plus 
agréables  bois  du  monde;  nous  y  fûmes  jusqu'à  six  heures 
dans  plusieurs  sortes  de  conversations  si  bonnes,  si  tendres,  si 
aimables,  si  obligeantes,  et  pour  vous  et  pour  moi,  que  j'en 
suis  pénétrée  ;  et  je  vous  redis  encore  que  vous  ne  sauriez  trop 
l'aimer  ni  l'honorer.  Madame  de  Gaumartin  arriva  de  Paris,  et, 
avec  tous  les  hommes  qui  étaient  restés  au  logis,  elle  vint  nous 
trouver  dans  ce  bois.  Je  voulus  m'en  retourner  à  Paris;  ils 
m'arrêtèrent  à  coucher,  sans  beaucoup  de  peine;  j'ai  mal  dormi  : 
le  matin,  j'ai  embrassé  notre  cher  cardinal  avec  beaucoup  de 
larmes,  et  sans  pouvoir  dire  un  mot  aux  autres.  Je  suis  revenue 
tristement  ici,  où  je  ne  puis  me  remettre  encore  de  cette  sépa- 
rationelle  a  trouvé  la  fontaine  assez  en  train;  mais  en  vérité, 
elle  l'aurait  ouverte,  quand  elle  aurait  été  fermée.  Gelle  de 
madame  de  Savoie^  doit  ouvrir  tous  ses  robinets.  N'êtes-vouj? 
pas  bien  étonnée  de  cette  mort  du  duc  de  Savoie  (Charles-Emma- 


1.  Marie-Jeanne-Baptiste  de  Savoie-Nemours,  duchesse  de  Savoie» 
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nuel)y  si  prompte  et  si  peu  attendue,  à  quarante  ans?  Je  suis 
fâchée  que  ce  que  vous  mandez  sur  l'assemblée  du  clergé  n'ait 
point  été  lu;  la  fidélité  de  la  poste  est  quelquefois  incommode. 
Ces  prélats  donnent  quatre  milliojis  cinq  cent  mille  livres; 
c'est  une"  fois  plus  qu'à  l'autre  assemblée  :  la  manière  dont  on 
y  traite  les  affaires  est  admirable:  M.  le  coadjuteur  vous  en 
rendra  compte.  J'ai  trouvé  fort  plaisant  ce  que  vous  dites  de 
Lannoi  S  et  de  ce  que  l'on  demande  sous  le  nom  d'établissement. 
Je  dirai  à  mesdames  de  Villars  et  de  Vins  votre  souvenir  :  c'est 
à  qui  sera  nommé  dans  mes  lettres. 

Il  y  a  eu  quelques  petites  tranchées  en  Bretagne;  il  y  a  eu 
même  à  Rennes  une  colique  pierreuse.  M.  de  Ghaulnes  voulut 
par  sa  présence  dissiper  le  peuple  ;  il  fut  repoussé  chez  lui  à 
coups  de  pierres  :  il  faut  avouer  que  cela  est  bien  insolent.  La 
petite  personne  mande  à  sa  sœur  qu'elle  voudrait  être  à  Sully, 
et  qu'elle  meurt  de  peur  tous  les  jours  :  vous  savez  bien  ce 
qu'elle  cherche  en  Bretagne. 

M.  le  Duc  fait  le  siège  de  Limbourg.  M.  le  Prince  est  demeuré 
auprès  du  roi;  vous  pouvez  juger  de  son  horrible  inquiétude. 
Je  ne  crois  pas  que  mon  fils  soit  à  ce  siège,  non  plus  qu'à  celui 
de  Huy.  Il  vous  embrasse  mille  fois  :  j'attends  toujours  de  ses 
lettres;  mais  des  vôtres,  mon  enfant,  puis-je  vous  dire  avec 
quelle  impatience  !  Je  trouve  comme  vous,  et  peut-être  plus  que 
vous,  qu'il  y  a  loin  d'un  ordinaire  à  l'autre  :  ce  temps,  qui  me 
fâche  quelquefois  de  courir  si  vite,  s'arrête  tout  court,  comme 
vous  dites;  et  enfin  nous  ne  sommes  jamais  contents.  Je  ne 
puis  m'accoutumer  encore  à  ne  point  vous  voir,  ni  trouver,  ni 
rencontrer,  ni  espérer:  je  suis  accablée  de  votre  absence,  et  je 
ne  sais  point  bien  détourner  mes  idées.  Notre  cardinal  vous 
aurait  un  peu  effacée;  mais  vous  êtes  tellement  mêlée  dans 
notre  commerce,  qu'après  y  avoir  bien  regardé,  il  se  trouve 
que  c'est  vous  qui  me  le  rendez  si  cher;  ainsi  je  profite  mal  de 
votre  philosophie  :  je  suis  ravie  que  vous  vous  sentiez  aussi  un 
peu  de  la  faiblesse  humaine. 

Voilà  un  portrait  qui  s'est  fait  brusquement  sur  le  cardinal; 
celui  qui  l'a  fait  n'est  point  son  intime  ami  ;  il  n'a  nul  dessein 
que  le  cardinal  le  voie,  ni  que  cet  écrit  courre;  il  n'a  point  pré- 


1.  Madame  de  Montre vei. 
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tendu  le  louer.  Le  portrait  m'a  paru  très  bon  par  toutes  ces  rai- 
sons; je  vous  l'envoie,  et  vous  prie  de  n'en  donner  aucune  copie. 
On  est  si  lassé  de  louanges  en  face,  qu'il  y  a  du  ragoût  à  pou- 
voir être  assuré  que  l'on  n'a  eu  nul  dessein  de  faire  plaisir,  et 
que  voilà  ce  qu'on  dit,  quand  on  dit  la  vérité  toute  nue,  toute 
naïve.  On  attend  des  nouvelles  de  Limbourg  et  d'Allemagne; 
cela  tient  tout  le  monde  en  inquiétude.  Adieu,  ma  chère  fille, 
votre  portrait  est  aimable;  on  a  envie  de  l'embrasser,  tant  il 
sort  bien  de  la  toile  :  j'admire  de  quoi  je  fais  mon  bonheur  pré- 
sentement. 

PORTRAIT  DE  M.  LE  CARDINAL  DE  RETZ* 
PAR  M.  LE  DUC  DE  LA  ROCHEFOUCAULD. 

«  Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  a  beaucoup  d'élévation, 
d'étendue  d'esprit,  et  plus  d'ostentation  que  de  vraie  grandeur 
de  courage.  Il  a  une  mémoire  extraordinaire,  plus  de  force  que 
de  politesse  dans  ses  paroles;  l'humeur  facile,  de  la  docilité  et 
de  la  faiblesse  à  souffrir  les  plaintes  et  les  reproches  de  ses 
amis;  peu  de  piété,  quelque  apparence  de  religion.  Il  paraît 
ambitieux  sans  l'être;  la  vanité,, et  ceux  qui  l'ont  conduit,  lui 
ont  fait  entreprendre  de  grandes  choses,  presque  toutes  opposées 
à  sa  profession;  il  a  suscité  les  plus  grands  désordres  de  l'État, 
sans  avoir  un  dessein  formé  de  s'en  prévaloir;  et,  bien  loin  de 
se  déclarer  ennemi  du  cardinal  Mazarin  pour  occuper  sa  place, 
il  n'a  pensé  qu'à  lui  paraître  redoutable,  et  à  se  flatter  de  la 
fausse  vanité  de  lui  être  opposé.  Il  a  su  néanmoins  profiter  avec 
habileté  des  malheurs  publics  pour  se  faire  cardinal;  il  a 
souffert  sa  prison  avec  fermeté,  et  n'a  dû  sa  liberté  qu'à  sa 
hardiesse.  La  paresse  l'a  soutenu  avec  gloire  durant  plusieurs 
années  dans  l'obscurité  d'une  vie  errante  et  cachée;  il  a  con- 
servé l'archevêché  de  Paris  contre  la  puissance  du  cardinal 
Mazarin  ;  mais,  après  la  mort  de  ce  ministre,  il  s'en  est  démis, 
sans  connaître  ce  qu'il  faisait,  et  sans  prendre  cette  conjoncture 
pour  ménager  les  intérêts  de  ses  amis  et  les  siens  propres.  Il  est 

1.  Gomme  ce  portrait  n'a  été  imprimé  ni  dans  la  Galerie  des  Peintures, 
ni  dans  les  Mémoires  de  Mademoiselle,  où  sont  insérés  la  plupart  des 
portraits  qui  furent  faits  dans  ce  temps,  on  a  présumé  que  celui-ci 
serait  vu  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  est  fait  de  main  de  maître. 
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entré  dans  divers  conclaves,  et  sa  conduite  a  toujours  augmenté 
sa  réputation.  Sa  pente  naturelle  est  l'oisiveté;  il  travaille  néan- 
moins avec  activité  dans  les  affaires  qui  le  pressent,  et  il  se 
repose  avec  nonchalance  quand  elles  sont  finies.  Il  a  une 
grande  présence  d'esprit,  et  il  sait  tellement  tourner  à  son 
avantage  les  occasions  que  la  fortune  lui  offre,  qu'il  semble 
qu'il  les  ait  prévues  et  désirées.  Il  aime  à  raconter;  il  veut 
éblouir  indifféremment  tous  ceux  qui  l'écoutent  par  des  aven- 
tures extraordinaires,  et  souvent  son  imagination  lui  fournit 
plus  que  sa  mémoire.  Il  est  faux  dans  la  plupart  de  ses  qualités, 
et  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  sa  réputation,  est  de  savoir 
donner  un  beau  jour  à  ses  défauts.  Il  est  insensible  à  la  haine 
et  à  l'amitié,  quelques  soins  qu'il  ait  pris  de  paraître  occupé 
de  l'une  ou  de  l'autre.  Il  est  incapable  d'envie  et  d'avarice,  soit 
par  vertu,  soit  par  inapplication.  Il  a  plus  emprunté  de  ses  amis 
qu'un  particulier  ne  pouvait  espérer  de  pouvoir  leur  rendre  ;  il  a 
senti  de  la  vanité  à  trouver  tant  de  crédit,  et  à  entreprendre  de 
s'acquitter.  Il  n'a  point  de  goût  ni  de  délicatesse;  il  s'amuse  à 
tout,  et  ne  se  plaît  à  rien  ;  il  évite  avec  adresse  de  laisser  pénétrer» 
qu'il  n'a  qu'une  légère  connaissance  de  toutes  choses.  La  retraite 
qu'il  vient  de  faire  est  la  plus  éclatante  et  la  plus  fausse  action 
de  sa  vie  ;  c'est  un  sacrifice  qu'il  fait  à  son  orgueil,  sous  prétexte 
de  dévotion;  il  quitte  la  cour,  où  il  ne  peut  s'attacher;  il  s'éloigne 
du  monde,  qui  s'éloigne  de  lui.  » 


A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  3  juillet  1675. 

Mon  Dieul  ma  fille,  que  je  m'accoutume  peu  à  votre  absence! 
j'ai  quelquefois  de  si  cruels  moments,  quand  je  considère  comme 
nous  voilà  placées,  que  je  ne  puis  respirer;  et,  quelque  soin  que 
je  prenne  de  détourner  cette  idée,  elle  revient  toujours.  Je 
demande  pardon  à  votre  philosophie  de  vous  faire  voir  tant  de 
faiblesse  ;  mais,  une  fois  entre  mille,  ne  soyez  point  fâchée  qua 
je  me  donne  le  soulagement  de  vous  dire  ce  que  je  souffre  si 
souvent  sans  en  rien  dire  à  personne.  Il  est  vrai  que  la  Bretagne 
va  encore  nous  éloigner;  c'est  une  rage  ;  il  semble  que  nous 
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voulions  nous  aller  jeter  chacune  dans  la  mer,  et  laisser  toute 
la  France  entre  nous  deux  :  Dieu  nous  bénisse. 

Je  reçus,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  de  M.  le  cardinal,  qui 
est  à  la  veille  d'entrer  dans  sa  solitude;  je  crois  qu'elle  ne  lui 
ôtera  de  longtemps  l'amitié  qu'il  a  pour  vous  :  je  suis  plus  que 
satisfaite,  en  mon  particulier,  de  celle  qu'il  me  témoigne. 

Je  vous  vois  user  de  votre  autorité  pour  faire  prendre  méde- 
cine à  votre  fils;  je  crois  que  vous  faites  fort  bien.  Ce  n'est  pas 
un  rôle  qui  vous  convienne  mal  que  celui  du  commandement; 
mais  vous  êtes  heureuse  que  votre  enfant  ne  vous  ait  jamais 
vue  avaler  une  médecine;  votre  exemple  détruirait  vos  raison- 
nements. Je  songe  à  votre  frère  :  vous  souvient-il  comme  il 
nous  contrefaisait?  Je  suis  ravie  que  ce  petit  marquis  soit  guéri  : 
vous  vous  servirez  du  pouvoir  que  vous  avez  sur  lui  pour  le 
conduire;  j'ai  bonne  opinion  de  lui  de  vous  aimer.  Pour  moi,  je 
me  suis  fait  saigner  pour  l'amour  de  vous;  je  m'en  porte  fort 
bien.  Un  médecin  que  j'ai  vu  chez  madame  de  La  Fayette  m'a 
priée  de  ne  me  point  faire  purger  si  tôt  :  il  me  donnera  des 
pilules  admirables  :  c'est  le  premier  médecin  de  Madame,  qui 
vaut  mieux  que  tous  les  autres  premiers  médecins. 

Mais,  à  propos,  vous  attendez  mon  conseil  pour  aller  voir 
madame  la  grande-duchesse  à  Montélimar  :  M.  de  Grignan  vous 
conseille  d'y  aller,  et  vous  n'avez  point  d'équipage  :  je  ne  com- 
prends pas  trop  bien  comme  il  l'entend;  mon  avis  c'est  d'y  aller 
tout  doucement  à  pied  :  je  devine  à  peu  près  le  parti  que  vous 
aurez  pris,  et  je  l'approuve.  On  l'attend  ici  comme  une  espèce 
de  Colonne  et  de  Mazarin,  pour  la  folie  d'avoir  quitté  son  mari 
après  quinze  ans  de  séjour;  car,  pour  tout  le  reste,  on  fait 
honneur  à  qui  il  est  dû  :  sa  prison  sera  rude;  mais  elle  croit 
qu'on  l'adoucira.  Je  suis  persuadée  qu'elle  aimerait  fort  cette 
maison  S  qui  n'est  point  à  louer  :  ah  !  qu'elle  n'est  point  à  louer  1 
et  que  l'autorité  et  la  considération  seront  poussées  loin,  si  la 
conduite  du  retour  est  habile! 

Cela  est  plaisant,  que  tous  les  intérêts  de  Quanto  et  toute  sa 
politique  s'accordent  avec  le  christianisme,  et  que  le  conseil  de 
ses  amis  ne  soit  que  la  même  chose  avec  celui  de  M.  de  Gondom 

1.  On  comprend  bien  que  cette  maison  est  le  cœur  du  roi.  On  disait 
en  effet  que  la  grande-duchesse  n'avait  quitté  l'Italie  que  dans  l'espoir 
insensé  de  faire  cette  conquête. 
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[Bossuet).  Vous  ne  sauriez  vous  représenter  le  triomphe  où  elle 
est  au  milieu  de  ses  ouvriers,  qui  sont  au  nombre  de  douze  cents  : 
le  palais  d'Apollidon  et  les  jardins  d'Armide  en  sont  une  légère 
description.  La  femme  de  son  ami  solide  {la  reine)  lui  fait  des 
visites,  toute  la  famille  tour  à  tour;  elle  passe  nettement  devant 
toutes  les  duchesses;  et  celle  [madame  de  Richelieu)  qu'elle  a 
placée,  témoigne  tous  les  jours  sa  reconnaissance  par  les  pas 
([u'elle  a  fait  faire. 

Vous  êtes  bonne  sur  vos  lamentations  de  Bretagne  :  je  vou- 
drais avoir  Gorbinelli;  vous  l'aurez  à  Grignan,  je  vous  le  recom- 
mande; et  moi  j'irai  voir  ces  coquins  qui  jettent  des  pierres  dans 
le  jardin  du  patron.  On  dit  qu'il  y  a  cinq  ou  six  cents  bonnets 
bleus  en  Basse-Bretagne  qui  auraient  bon  besoin  d'être  pendus 
pour  leur  apprendre  à  parler  :  la  Haute-Bretagne  est  sage,  et 
c'est  mon  pays. 

Mon  fils  me  mande  qu'il  y  a  un  détachement  de  dix  mille 
hommes;  il  n'en  est  pas  :  M.  le  Prince  y  est  et  M.  le  Duc;  mais 
on  me  dit  hier  qu'il  n'y  aura  rien  de  dangereux,  et  qu'ils  étaient 
pêle-mêle  avec  les  ennemis,  la  rivière  entre  deux,  comme  disent 
les  goujats.  On  ne  dit  rien  de  M.  de  Turenne,  sinon  qu'il  est 
posté  à  souhait  pour  ne  faire  que  ce  qu'il  lui  plaira. 

Il  m'a  paru  que  l'envie  d'être  approuvé  de  l'académie  d'Arles 
pourra  vous  faire  avoir  quelques  maximes  de  M.  de  La  Rochefou- 
cauld. Le  portrait  vient  de  lui;  et  ce  qui  me  le  fit  trouver  bon  et 
le  montrer  au  cardinal,  c'est  qu'il  n'a  jamais  été  fait  pour  être 
vu;  c'était  un  secret  que  j'ai  forcé  par  le  goût  que  je  trouvai  à 
des  louanges  en  absence,  de  la  part  d'un  homme  qui  n'est  ni 
intime  ami,  ni  flatteur.  Notre  cardinal  trouva  le  même  plaisir  que 
moi  à  voir  que  c'était  ainsi  que  la  vérité  forçait  à  parler  de  lui, 
quand  on  ne  l'aimait  guère,  et  qu'on  croyait  qu'il  ne  le  saurait 
jamais  1.  Nous  apprendrons  bientôt  comme  il  se  trouve  dans  sa 
retraite  :  il  faut  souhaiter  que  Dieu  s'en  mêle,  sans  cela  tout  est 
mauvais. 

Nous  avons  eu  un  froid  étrange;  mais  j'admire  bien  plus  le 
vôtre;  il  me  semble  qu'au  mois  de  juin  je  n'avais  pas  froid  en 
Provence.  Je  vous  vois  dans  une  parfaite  solitude;  je  vous  plains 

1.  Le  cardinal  de  Retz,  qui  à  cette  époque  n'avait  point  encore  écrit 
ses  Mémoires,  paraît  s'être  ressouvenu  de  ce  portrait,  quand  il  y  traça 
le  caractère  de  M.  de  La  Rochefoucauld. 
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moins  qu'une  autre;  je  garde  ma  pitié  pour  bien  d'autres  sujets, 
et  pour  moi-même  la  première.  Je  trouve  qu'il  est  commode  de 
connaître  les  lieux  où  sont  les  gens  à  qui  l'on  pense  toujours  : 
ne  savoir  où  les  prendre  fait  une  obscurité  qui  blesse  l'imagi- 
nation :  votre  chambre  et  votre  cabinet  me  font  mal;  et  pourtant 
j'y  suis  quelquefois  toute  seule  à  songer  à  vous;  c'est  que  je  ne 
me  soucie  point  de  tant  m'épargner.  Ne  faites-vous  point  réta- 
blir votre  terrasse?  Cette  ruine  me  déplaît  et  vous  ôte  votre  uni- 
que promenade.  Voilà  une  lettre  infinie;  mais  savez-vous  que 
cjela  me  plaît  de  causer  avec  vous?  Tous  mes  autres  commerces 
languissent,  par  la  raison  que  les  gros  poissons  mangent  les 
petits.  J'embrasse  le  petit  marquis;  dites-lui  qu'il  a  encore  une 
autre  maman  au  monde;  je  crois  qu'il  ne  se  souvient  pas  de  moi. 
Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimable  enfant,  je  suis  entièrement 
à  vous. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendreai  v2  juillet  1675. 

C'est  une  des  belles  chasses  qu'il  est  possible,  que  celle  que 
nous  faisons  après  M.  de.B...  et  M.  de  M...  Ils  courent,  ils  se 
relaissent,  ils  se  forlongent,  ils  rusent,  mais  nous  sommes  tou- 
jours sur  la  voie,  nous  avons  le  nez  bon,  et  nous  les  poursuivons 
toujours  :  si  jamais  nous  les  attrapons,  comme  je  l'espère,  je 
vous  assure  qu'ils  seront  bien  bourrés;  et  puis  je  vous  promets 
encore  que,  suivant  le  procédé  noble  des  lévriers,  nous  les  lais- 
serons là  pour  jamais,  et  n'y  toucherons  pas.  Je  vous  manderai 
la  fin  de  tout  ceci  :  je  ne  pense  pas  à  quitter  cette  affaire;  mais, 
comme  je  vous  empêche,  sur  l'amitié,  d'être  le  plus  grand  capi- 
taine du  monde,  l'abbé  {de  Coulunges)  m'empêche  d'être  la  per- 
sonne la  plus  agitée  et  la  plus  occupée  de  vos  affaires  :  il  m'efface 
par  son  activité;  il  est  vrai  qu'étant  jointe  à  son  habileté,  il  doit 
battre  plus  de  pays  que  moi;  il  le  fait  aussi,  et  dès  sept  heures 
du  matin  il  sort  pour  consulter  les  mots,  les  points  et  les  vir- 
gules de  cette  transaction.  Au  reste,  il  y  a  quelquefois  des  dis- 
putes avec  mademoiselle  de  Méri  :  mais  savez-vous  ce  qui  les 
cause?  c'est  assurément  l'exactitude  de  l'abbé,  beaucoup  plus 
que  l'intérêt;  mais  quand  l'arithmétique  est  offensée,  et  que  la 
règle  de  deux  et  deux  sont  quatre  est  blessée  en  quelque  chose, 
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le  bon  abbé  est  hors  de  lui;  c'est  son  humeur,  il  faut  le  prendre 
sur  ce  pied-là;  d'un  autre  côté  mademoiselle  de  Méri  a  un  style 
tout  différent;  quand,  par  esprit  ou  par  raison,  elle  soutient  un 
parti,  elle  ne  finit  plus,  elle  le  pousse;  l'abbé  se  sent  suffoqué 
par  un  torrent  de  paroles;  il  se  met  en  colère,  et  en  sort  pour 
faire  l'oncle,  et  dire  qu'on  se  taise  :  on  lui  dit  qu'il  n'a  point  de 
politesse;  politesse  est  un  nouvel  outrage,  et  tout  est  perdu,  on 
ne  s'entend  plus;  il  n'est  plus  question  de  l'affaire;  ce  sont  les 
circonstances  qui  sont  devenues  le  principal  :  en  même  temps  je 
me  mets  en  campagne,  je  vais  à  l'un,  je  vais  à  l'autre,  comme  le 
cuisinier  de  la  comédie  ^  ;  mais  je  finis  mieux  car  on  en  rit.  Mais, 
au  bout  du  compte,  que  le  lendemain  mademoiselle  de  Méri 
retourne  au  bon  abbé,  et  lui  demande  son  avis,  bonnement  il  le 
lui  donnera,  et  la  servira;  il  a  ses  humeurs  :  quelqu'un  est-il 
parfait?  Je  vous  réponds  toujours  d'une  chose,  c'est  qu'il  n'y 
aura  qu'à  rire  de  leurs  disputes  tant  que  j'en  serai  témoin. 

Adieu,  ma  très  chère  enfant,  je  ne  sais  point  de  nouvelles. 
Notre  cardinal  se  porte  très  bien;  écrivez-lui,  et  qu'il  ne  s'amuse 
point  à  ravauder  et  répliquer  à  Rome;  il  faut  qu'il' obéisse  et  qu'il 
use  ses  vieilles  calottes,  comme  dit  le  gros  abbé  [de  Pontcarré), 
qui  se  plaint  de  votre  silence.  M.  de  La  Rochefoucauld  vous 
mande  que  sa  goutte  est  parfaitement  revenue,  et  qu'il  croit  que 
la  pauvreté  reviendra  aussi  ;  du  moins  il  ne  sent  point  le  plaisir, 
d'être  riche  avec  les  douleurs  qui  le  font  mourir.  Je  vous  embrasse 
mille  fois. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  19  juillet  1675. 

Devinez  d'où  je  vous  écris,  ma  fille  :  c'est  de  chez  M.  de  Pom- 
ponne; Vous  vous  en  apercevrez  par  le  petit  mot  que  madame  de 
Vins  vous  dira  ici.  J'ai  été  avec  elle,  l'abbé  Arnauld  et  d'Hacque- 
ville,  voir  passer  la  procession  de  Sainte-Geneviève;  nous  en 
sommes  revenus  de  très  bonne  heure,  il  n'était  que  deux  heures; 
bien  des  gens  n'en  reviendront  que  ce  soir.  Savez-vous  que  c'est 
une  belle  chose  que  cette  procession?  Tous  les  différents  religieux, 
tous  les  prêtres  des  paroisses,  tous  les  chanoines  de  Notre-Dame, 

1.  Scène  iv,  acte  IV  de  V Avare,  de  Molière. 
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et  M.  l'archevêque  pontifîcalement,  qui  va  à  pied,  bénissant  à 
droite  et  à  gauche  jusqu'à  la  métropole;  il  n'a  cependant  que  la 
main  gauche;  et  à  la  droite,  c'est  l'abbé  de  Sainte-Geneviève, 
nu-pieds,  précédé  de  cent  cinquante  religieux,  nu-pieds  aussi, 
avec  sa  crosse  st  sa  mitre,  comme  l'archevêque,  et  bénissant  de 
même,  mais  modestement  et  dévotement,  et  à  jeun,  avec  un  air 
de  pénitence  qui  fait  voir  que  c'est  lui  qui  va  dire  la  messe  dans 
Notre-Dame. 

Le  parlement  en  robes  rouges,  et  toutes  les  compagnies  supé- 
rieures, suivent  cette  châsse,  qui  est  brillante  de  pierreries,  portée 
par  vingt  hommes  habillés  de  blanc,  nu-pieds.  On  laisse  en  otage 
à  Sainte-Geneviève  le  prévôt  des  marchands  et  quatre  conseillers, 
jusqu'à  ce  que  ce  précieux  trésor  y  soit  revenu.  Vous  allez  me 
demander  pourquoi  on  a  descendu  cette  châsse  :  c'était  pour 
faire  cesser  la  pluie,  et  pour  demander  le  chaud.  L'un  et  l'autre 
étaient  arrivés  au  moment  qu'on  a  eu  ce  dessein,  de  sorte  que, 
comme  c'est  en  général  pour  nous  apporter  toutes  sortes  de  biens, 
je  crois  que  c'est  à  elle  que  nous  devons  le  retour  du  roi  :  il  sera 
ici  dimanche;  je  vous  manderai  mercredi  tout  ce  qui  se  peut 
mander.  M.  de  La  Trousse  mène  un  détachement  de  six  mille 
hommes  au  maréchal  de  Gréqui,  pour  aller  joindre  M.  de  Turenne  ; 
La  Fare  et  les  autres  demeurent  avec  les  gendarmes-Dauphins 
dans  l'armée  de  M.  le  Prince.  Voici  les  dames  qui  attendent  leurs 
maris,  au  prorata  de  leur  impatience.  L'autre  jour  Madame  et 
madame  de  Monaco  prirent  d'Hacqueville  à  l'hôtel  de  Gramont, 
pour  s'en  aller  courir  les  rues  incognito,  et  se  promener  aux  Tui- 
leries :  comme  Madame  n'est  point  sur  le  pied  d'être  galante,  elle 
se  joue  parfaitement  bien  de  sa  dignité.  On  attend  à  toute  heure 
madame  de  Toscane;  c'est  encore  des  biens  de  la  châsse  de 
Sainte-Geneviève.  Je  vis  hier  une  de  vos  lettres  entre  les  mains  de 
l'abbé  de  Pontcarré:  c'est  la  plus  divine  lettre  du  monde,  il  n'y 
a  rien  qui  ne  pique  et  qui  ne  soit  salé  ;  il  en  a  envoyé  une  copie  à 
rÉminence,  car  l'original  est  gardé  comme  la  châsse.  Adieu,  ma 
très  chère  et  très  parfaitement  aimée  ;  vous  êtes  si  vraie,  que  je 
ne  rabats  rien  sur  tout  ce  que  vous  me  dites  de  votre  tendresse  ; 
vous  pouvez  juger  si  j'en  suis  touchée. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  24  juillet  1675. 

Il  fait  bien  chaud  aujourd'hui,  ma  très  chère  belle;  et,  au  lieu 
de  m'inquiéter  dans  mon  lit,  la  fantaisie  m'a  pris  de  me  lever, 
quoiqu'il  ne  soit  que  cinq  heures  du  matin,  pour  causer  un  peu 
avec  vous. 

Le  roi  arriva  dimanclie  matin  à  Versailles;  la  reine,  madame  de 
Montespan  et  toutes  les  dames  étaient  allées  dès  le  samedi  repren- 
dre tous  leurs  appartements  ordinaires  :  un  moment  après  être 
arrivé,  le  roi  alla  faire  ses  visites;  la  seule  différence,  c'est  qu'on 
joue  dans  ces  grands  appartements  que  vous  connaissez.  J'en 
saurai  davantage  ce  soir  avant  que  de  fermer  ma  lettre  ;  ce  qui 
fait  que  je  suis  si  mal  instruite  de  Versailles,  c'est  que  je  revins 
hier  au  soir  de  Pomponne,  où  madame  de  Pomponne  nous  avait 
engagés  d'aller,  d'Hacqueville  et  moi,  avec  tant  d'empressement, 
que  nous  n'avons  pu  ni  voulu  y  manquer.  M.  de  Pomponne,  en 
vérité,  fut  aise  de  nous  voir  :  vous  avez  été  célébrée,  dans  ce 
peu  de  temps,  avec  toute  l'estime  et  l'amitié  imaginables  :  nous 
avons  fort  causé;  une  de  nos  folies  a  été  de  souhaiter  de  décou- 
vrir tous  les  dessous  de  cartes  de  toutes  les  choses  que  nous 
croyons  voir  et  que  nous  ne  voyons  point,  tout  ce  qui  se  passe 
dans  les  familles,  où  nous  trouverions  de  la  haine,  de  la  jalousie, 
de  la  rage,  du  mépris,  au  lieu  de  toutes  les  belles  choses  qu'on 
met  au-dessus  du  panier,  et  qui  passent  pour  des  vérités;  je  sou- 
haitais un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de  cartes  au  lieu  de 
tableaux.  Cette  folie  nous  mena  bien  loin,  et  nous  divertit  fort; 
nous  voulions  casser  la  tête  à  d'Hacqueville  pour  en  avoir,  et 
nous  trouvions  plaisant  d'imaginer  que,  de  la  plupart  des  choses 
que  nous  croyons  voir,  on  vous  détromperait  :  vous  pensez  donc 
que  cela  est  ainsi  dans  une  telle  maison;  vous  pensez  que  l'on 
s'adore  en  cet  endroit-là;  tenez,  voyez  :  on  s'y  hait  jusqu'à  la 
fureur,  et  ainsi  de  tout  le  reste  :  vous  pensez  que  la  cause  d'un 
tel  événement,  c'est  une  telle  chose;  c'est  le  contraire  :  en  an 
mot,  le  petit  démon  qui  nous  tirerait  les  rideaux  nous  divertirait 
extrêmement.  Vous  voyez  bien,  ma  très  belle,  qu'il  faut  avoir 
bien  du  loisir  pour  s'amuser  à  vous  dire  de  telles  bagatelles;  voilà 
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ce  que  c'est  que  de  s'éveiller  matin  :  voilà  comme  fait  M.  de  Mar- 
seille; j'aurais  fait  aujourd'hui  des  visites  aux  flambeaux;  si  nous 
étions  en  hiver. 

Vous  avez  donc  toujours  votre  bise  :  ahl  ma  fille,  qu'elle  est 
ennuyeuse!  nous  avons  chaud  nous  autres,  il  n'y  a  plus  qu'en 
Provence  où  l'on  ait  froid.  Je  suis  très  persuadée  que  notre  châsse 
[de  Sainte-Geneviève)  a  fait  ce  changement;  car,  sans  elle,  nous 
apercevions  comme  vous  que  le  procédé  du  soleil  et  des  saisons 
était  changé;  je  crois  que  j'eusse  trouvé,  comme  vous,  que  c'était 
la  vraie  raison  qui  nous  avait  précipité  tous  ces  jours  auxquels 
nous  avions  tant  de  regret  :  pour  moi,  mon  enfant,  j'en  sentais 
une  véritable  tristesse  comme  j'ai  senti  toute  la  joie  de  passer 
lès  étés  et  les  hivers  avec  vous;  mais  quand  on  a  le  déplaisir  de 
voir  ce  temps  passé,  et  passé  pour  jamais,  cela  fait  mourir  :  il 
faut  mettre  à  la  place  de  cette  pensée  l'espérance  de  se  revoir. 

J'attends  un  peu  de  frais  pour  me  purger,  et  un  peu  de  paix  en 
Bretagne  pour  partir.  Madame  de  Lavardin,  madame  de  La  Troche, 
M.  d'Harouïs  et  moi,  nous  consultons  notre  voyage,  et  nous  ne 
voulons  pas  nous  aller  jeter  dans  la  fureur  qui  agite  notre  pro- 
vince ;  elle  augmente  tous  les  jours  :  ces  démons  sont  venus 
piller  et  brûler  jusqu'auprès  de  Fougères;  c'est  un  peu  trop  près 
des  Rochers.  On  a  recommencé  à  piller  un  bureau  à  Rennes; 
madame  de  Ghaulnes  est  à  demi-morte  des  menaces  qu'on  lui  fait 
tous  les  jours;  on  me  dit  hier  qu'elle  était  arrêtée,  et  que  même 
les  plus  sages  l'ont  retenue,  et  ont  mandé  à  M.  de  Ghaulnes,  qui 
est  au  Fort:Louis,  que  si  les  troupes  qu'il  a  demandées  font  un 
pas  dans  la  province,  madame  de  Ghaulnes  court  risque  d'être 
mise  en  pièces.  Il  n'est  cependant  que  trop  vrai  qu'on  doit 
envoyer  des  troupes,  et  on  a  raison  de  le  faire  ^  car,  dans  l'état 
où  sont  les  choses,  il  ne  faut  pas  des  remèdes  anodins  :  mais  ce 
ne  serait  pas  une  sagesse  de  partir  avant  que  de  voir  ce  qui  arri- 
vera de  cet  extrême  désordre.  On  croit  que  la  récolte  pourra 
séparer  toute  cette  belle  assemblée  ;  car  enfin  il  faut  bien  qu'ils 
ramassent  leurs  blés  :  ils  sont  six  ou  sept  mille,  dont  le  plus 
habile  n'entend  pas  un  mot  de  français.  M.  Boucherat  me  contait 
l'autre  jour  qu'un  curé  avait  reçu  devant  ses  paroissiens  une 
pendule  qu'on  lui  envoyait  de  France;  car  c'est  ainsi  qu'ils  disent  : 
ils  se  mirent  tous  à  crier  en  leur  langage,  que  c'était  la  gabelle^ 
et  qu'ils  le  voyaient  fort  bien.  Le  curé  habile  leur  dit  sur  le 
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même  ton  :  Point  du  tout,  mes  enfants,  ce  n'est  point  la  gabelle, 
vous  ne  vous  y  connaissez  pas,  c'est  le  jubilé;  en  même  temps 
les  voilà  à  genoux  :  que  dites-vous  de  l'esprit  fin  de  ces  messieurs'! 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  un  peu  voir  ce  que  deviendra  ce  tour- 
billon :  ce  n'est  pas  sans  déplaisir  que  je  retarde  mon  voyage;  il 
est  placé  et  rangé  comme  je  le  désire;  il  ne  peut  être  remis 
dans  un  autre  temps,  sans  me  déranger  beaucoup  de  desseins; 
mais  vous  savez  ma  dévotion  pour  la  Providence  ;  il  faut  toujours 
en  revenir  là,  et  vivre  au  jour  la  journée  :  mes  paroles  sont 
sages,  comme  vous  voyez;  mais  très  souvent  mes  pensées  ne  le 
sont  pas.  Vous  devinez  aisément  qu'il  y  a  un  point  où  je  Jie  puis 
me  servir  de  la  résignation  que  je  prêche  aux  autres. 

Mademoiselle  d'Eaubonne  fut  mariée  avant-hier  * .  Votre  frère 
voudrait  bien  donner  son  guidon  pour  être  colonel  du  régiment 
de  Champagne;  M.  de  Grignan  l'a  été;  mais  toutes  nos  bonnes 
têtes  ne  sont  pas  trop  d'avis  qu'il  augmente  sa  dépense  de  quinze 
ou  seize  mille  francs  dans  le  temps  où  nous  sommes,  il  est  revenu 
une  grande  quantité  de  monde  avec  le  roi  :  le  grand-maître, 
messieurs  de  Soubise,  Termes,  Brancas,  La  Garde,  Villars,  le 
comte  de  Fiesque;  pour  ce  dernier,  on  est  tenté  de  dire  :  di  cor- 
tesia  pin  che  di  guerra  amico  :  il  n'y  avait  pas  un  mois  qu'il  était 
arrivé  à  l'armée.  M.  de  Pomponne  dit  qu'on  ne  peut  jamais 
souhaiter  la  bataille- de  meilleur  cœur,  ni  vouloir  être  plus  réso- 
lument que  le  roi  au  premier  rang,  lorsqu'on  crut  qu'on  serait 
obligé  de  la  donner  à  Limbourg.  Il  nous  conta  des  choses  admi- 
rables de  la  manière  dont  Sa  Majesté  vivait  avec  tout  le  monde, 
et  surtout  avec  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc  ;  tous  ces  détails  sont 
fort  agréables  à  entendre. 

Au  reste,  ma  fille,  cette  cassolette  est  venue  ;  elle  ressemble 
assez  à  un  jubilé^  :  elle  pèse  plus,  et  est  beaucoup  moins  belle 
que  nous  ne  pensions  :  c'est  une  antique  qui  s'appelle  donc  une 
cassolette,  mais  rien  n'est  plus  mal  travaillé  ;  cependant  c'est  une 
vraie  pièce  à  mettre  à  Grignan,  et  nullement  à  Paris  :  notre  bon 
cardinal  a  fait  de  cela  comme  de  sa  musique,  qu'il  loue,  sans  s'y 
connaître;  ce  qu'il  y  a  à  faire,  c'est  de  l'en  remercier  tout  bon- 
nement, et  ne  pas  lui  donner  la  mortification  de  croire  que  Ton 

1.  A  M.  Le  Goux  de  La  Berchère. 

2.  ri'est-à-dire  à  une  vieille  pendule. 
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n'est  pas  charmé  de  son  présent  :  il  ne  faut  pas  aussi  vous  figurer 
que  ce  présent  soit  autre  chose,  selon  lui,  qu'une  pure  bagatelle, 
dont  le  refus  serait  une  très  grande  rudesse.  Je  m'en  vais  l'en 
remercier  en  attendant  votre  lettre.  Quand  je  vous  ai  proposé  de 
lui  conseiller  de  s'amuser  à  écrire  son  histoire,  c'est  qu'on 
m'avait  dit  de  le  lui  conseiller  de  mon  côté,  et  que  tous  ses  amis 
ont  voulu  être  soutenus,  afin  qu'il  parût  que  tous  ceux  qui 
l'aiment  sont  dans  le  même  sentiment. 

Madame  lâ  grande-duchesse  et  madame  de  Sainte-Même  ^  ont 
fort  parlé  ici  de  votre  beauté.  J'aurais  vu  cette  princesse,  sans 
notre  voyage  de  Pomponne  :  tout  le  monde  la  trouve  comme 
vous  l'avez  représentée,  c'est-à-dire  d'une  tristesse  effroyable. 
Madame  de  Montmartre  ^  alla  s'emparer  d'elle  à  Fontainebleau  : 
on  lui  prépare  une  affreuse  prison. 

Madame  de  Montlouet  a  la  petite  vérole;  les  regrets  de  sa  fille 
sont  infinis  ;  et  la  mère  est  au  désespoir  de  ce  que  sa  fille  ne  veut 
point  la  quitter  pour  aller  prendre  l'air,  comme  on  lui  ordonne  : 
pour  de  l'esprit,  je  pense  qu'elles  n'en  ont  pas  du  plus  fin;  mais 
pour  des  sentiments,  ma  belle,  c'est  tout  comme  chez  nous,  et 
aussi  tendres  et  aussi  naturels.  Vous  me  dites  des  choses  si  extrê- 
mement bonnes  sur  votre  amitié  pour  moi,  et  à  quel  rang  vous 
la  mettez,  qu'en  vérité  je  n'ose  entreprendre  de  vous  dire  com- 
bien j'en  suis  touchée,  et  de  joie,  et  de  tendresse,  et  de  recon- 
naissance; mais  vous  le  comprendrez  aisément,  puisque  vous 
croyez  savoir  à  quel  point  je  vous  aime  :  le  dessous  de  vos  cartes 
est  agréable  pour  moi.  M.  de  Pomponne  disait,  en  demeurant 
d'accord  que  rien  n'est  général  :  «  Il  paraît  que  madame  de 
Sévigné  aime  passionnément  madame  de  Grignan?  Savez-vous 
le  dessous  des  cartes?  voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  c'est 
qu'elle  Vaime  -passionnément.  >^  Il  pourrait  y  ajouter,  à  mon  éter- 
nelle gloire,  et  qu'elle  en  est  aimée. 

J'ai  le  paquet  de  vos  soies;  je  voudrais  bien  trouver  quelqu'un 
qui  vous  le  portât;  il  est  trop  petit  pour  les  voitures,  et  trop  gros 
pour  la  poste  :  je  crois  que  j'en  pourrais  dire  autant  de  cette 
lettre.  Adieu,  ma  très  aimable  et  très  chère  enfant;  je  ne  puis 
jamais  vous  trop  aimer  :  quelques  peines  qui  soient  attachées  à 

1.  Femme  du  premier  écuyer  de  la  grande-duchesse  de  Toscane. 

2.  Françoise-Renée  de  Lorraine  de  Guise,  abbesse  de  Montmartre. 
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cette  tendresse,  celle  que  vous  avez  pour  moi  mériterait  encore 
plus,  s'il  était  possible. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  26  juillet  1675. 

Il  me  semble,  ma  très  chère,  que  je  ne  vous  écrirai  aujourd'hui 
qu'une  petite  lettre,  parce  qu'il  est  fort  tard.  Groiriez-vous  bien 
que  je  reviens  de  l'Opéra  avec  M.  et  madame  de  Pomponne, 
l'abbé  Arnauld  i,  madame  de  Vins,  la  bonne  Troche  et  d'Hacque- 
ville?  La  fête  se  faisait  pour  l'abbé  Arnauld,  qui  n'en  a  pas  vu 
depuis  Urbain  VIII,  qu'il  était  à  Rome  avec  M.  d'Angers  ^  :  il  a  été 
fort  content.  Je  suis  chargée  des  compliments  de  toute  sa  loge; 
mais  surtout  de  M.  de  Pomponne,  qui  vous  prie  bien  sérieuse- 
ment de  compter  sur  son  amitié,  malgré  votre  absence. 

Je  vis  hier  madame  la  grande-duchesse  ;  elle  me  parut  comme 
vous  me  l'aviez  dépeinte  :  l'ennui  est  écrit  et  gravé  sur  son 
visage;  mais  je  crois  qu'elle  reprendra  ici  sa  joie  et  sa  beauté; 
elle  a  fort  bien  réussi  à  Versailles  ;  le  roi  la  trouve  aimable,  et 
lui  adoucira  sa  prison  :  sa  beauté  n'effraye  pas,  et  l'on  se  fait  une 
belle  âme  de  la  plaindre  et  de  la  louer.  Elle  fut  transportée  de 
Versailles  et  des  caresses  de  sa  noble  famille  :  elle  n'avait  point 
vu  M.  le  Dauphin  ni  Mademoiselle.  Gomme  cette  réputation  n'a 
jamais  eu  ni  tour  ni  atteinte,  il  y  aura  une  sorte  de  charité  à  la 
divertir.  Elle  me  parla  fort  de  vous  et  de  votre  beauté  :  je  lui  dis, 
comme  de  moi,  ce  que  vous  me  mandez;  c'est  que  vous  subsistez 
encore  sur  l'air  de  Paris  ;  elle  le  croit,  et  que  les  airs  et  les  pays 
chauds  donnent  la  mort;  elle  ne  pouvait  se  taire  du  mauvais 
souper  qu'elle  vous  avait  donné  ^  :  elle  était  fort  contente  de 
M.  de  Grignan,  et  de  Rippert,  qui  l'avait  relevée  de  son  carrosse 
versé.  Elle  a  dans  la  tête  madame  de  G...  comme  la  plus  folle,  la 
plus  hardie,  la  plus  coquette^  la  plus  extravagante  personne 

1.  Frère  aîné  de  M.  de  Pomponne.  .  " 

2.  Henri  Arnaud,  oncle  de  M,  de  Pomponne,  connu  d'%bord  sous  le 
nom  d'abbé  de  Saint-Nicolas,  depuis  évêque  d'Angers,  et  l'un  des  plus 
saints  prélats  qu'ait  eus  l'église  de  France. 

3.  A  Pierrelate,  petite  ville  du  Bas-Dauphiné,  où  madame  de  Grignan 
s'était  f^due  pour  saluer  la  grande-duchesse  à  son  passage. 
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qu'elle  ait  jamais  vue;  et  qu'on  lui  dise  que  madame  la  grande- 
duchesse  n'a  remarqué  qu'elle  dans  la  Provence,  quelle  gloire! 
et  voilà  ce  que  c'est. 

J'ai  si  bien  fait  que  madame  de  Monaco  est  toujours  malade  : 
si  elle  avait  de  la  santé,  il  faudrait  quitter  la  partie;  sa  faveur 
est  délicieuse  entre  Monsieur  et  Madame.  Je  crains  que  madame 
de  Langeron  ne  se  console,  et  si,  j'ai  fait  de  mon  mieux.  Vous 
expliquez  et  comprenez  fort  bien  le  fantôme]  on  le  dit  présente- 
ment pour  dire  un  stratagème.  Nos  voyages  sont  suspendus, 
comme  je  vous  ai  dit;  je  m'en  irai  avec  M.  d'Harouïs,  nous  pren- 
drons notre  temps  :  la  Bretagne  est  plus  enflammée  que  jamais. 
Madame  de  Ghaulnes  n'est  pas  prisonnière  en  forme;  mais  une 
de  ses  amies  voudrait  de  tout  son  cœur  qu'elle  ne  fût  pas  à 
Rennes,  d'où  elle  ne  peut  sortir,  à  cause  des  désordres,  qui  sont 
tels  que  je  vous  les  ai  dits. 

Le  cour  s'en  va  à  Fontainebleau;  c'est  Madame  qui  lèvent.  Il 
est  certain  que  l'ami  de  Quantova  [Louis  XIV)  dit  à  sa  femme  et 
à  son  curé  par  deux  fois  :  «  Soyez  persuadés  que  je  n'ai  pas 
changé  les  résolutions  que  j'avais  en  partant;  fiez-vous  à  ma 
parole,  et  instruisez  les  curieux  de  mes  sentiments. 

Mademoiselle  d'Armagnac  est  mariée  à  ce  Gadaval  i  ;  elle  est 
belle  et  jolie,  c'est  le  chevalier  de  Lorraine  qui  l'épouse  :  elle 
fait  pitié  d'aller  chercher  si  loin  la  consommation.  Adieu,  ma 
très  chère  enfant,  je  ne  sais  si  c'est  que  le  cardinal  de  Retz  m'a 
priée  d'avoir  soin  de  vos  intérêts;  mais  je  languis  que  je  ne  fais 
rien  pour  vous  :  sa  recommandation  fait  plus  en  moi  que  sa 
bénédiction.  Mandez-moi  toujours  extrêmement  de  vos  nouvelles  : 
rien  n'est  petit  à  cet  égard,  rien  n'est  indifférent. 

A  M.  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  ce  31  juillet  1675. 

G'est  à  vous  que  je  m'adresse,  mon  cher  comte,  pour  vous 
écrire  une  des  plus  fâcheuses  pertes  qui  pût  arriver  en  France; 
c'est  celle  de  M.  de  Turenne,  dont  je  suis  assurée  que  vous  serez 
-aussi  touché  et  aussi  désolé  que  nous  le  sommes  ici.  Gette  nou- 
velle arriva  lundi  à  Versailles  :  le  roi  en  a  été  affligé,  comme  on 

1.  Nugno-Alvare  Péreira  de  Mello,  duc  de  Gadaval,  en  Portugal. 
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doit  l'être  de  la  mort  du  plus  grand  capitaine  et  du  plus  honnête 
homme  du  monde;  toute  la  cour  fut  en  larmes,  et  M.  de  Condom 
pensa  s'évanouir.  On  était  près  d'aller  se  divertir  à  Fontaine- 
bleau; tout  a  été  rompu;  jamais  un  homme  n'a  été  regretté  si 
sincèrement;  tout  ce  quartier  où  il  a  logé    et  tout  Paris,  et  tout 
le  peuple  étaient  dans  le  trouble  et  dans  l'émotion  :  chacun  par- 
lait et  s'attroupait  pour  regretter  ce  héros.  Je  vous  envole  une 
très  bonne  relation  de  ce  qu'il  a  fait  quelques  jours  avant  sa 
mort  :  après  trois  ijiois  d'une  conduite  toute  miraculeuse,  et  que 
les  gens  du  métier  ne  se  lassent  pas  d'admirer,  vous  n'avez  plus 
qu'à  y  ajouter  le  dernier  jour  de  sa  gloire  et  de  sa  vie.  Il  avait 
le  plaisir  de  voir  décamper  l'armée  des  ennemis  devant  lui  ;  et  le 
27,  qui  était  samedi,  il  alla  sur  une  petite  hauteur  pour  observer 
leur  marche  :  son  dessein  était  de  donner  sur  l'arrière-garde,  et 
il  mandait  au  roi  à  midi  que,  dans  cette  pensée,  il  avait  envoyé 
dire  à  Brissac  qu'on  fît  les  prières  de  quarante  heures.  Il  mande 
la  mort  du  jeune  d'Hocquincourt,  et  qu'il  enverra  un  courrier 
pour  apprendre  au  roi  la  suite  de  cette  entreprise  :  il  cachète  sa 
lettre,  et  l'envoie  à  deux  heures.  Il  va  sur  cette  petite  colline 
avec  huit  ou  dix  personnes;  on  tire  de  loin  à  l'aventure  un  mal- 
heureux coup  de  canon,  qui  le  coupe  par  le  milieu  du  corps,  et 
vous  pouvez  penser  lés  cris  et  les  pleurs  de  cette  armée  ;  le  cour- 
rier part  à  l'instant,  il  arriva  lundi,  comme  je  vous  ai  dit;  de 
sorte  qu'à  une  heure  l'une  de  l'autre,  le  roi  eut  une  lettre  de 
M.  de  Turenne,  qui  dit  que  les  armées  sont  assez  près  l'une  de 
l'autre;  que  M.  de  Lorges  commande  à  la  place  de  son  oncle,  et 
que  rien  ne  peut  être  comparable  à  la  violente  affliction  de  cette 
armée.  Le  roi  a  ordonné  en  même  temps  à  M.  le  Duc  d'y  courir 
ec  poste  en  attendant  M.  le  Prince,  qui  doit  y  aller;  mais,  comme 
sa  santé  est  assez  mauvaise,  et  que  le  chemin  est  long,  tout  est 
à  craindre  dans  cet  entre-temps;  c'est  une  cruelle  chose  que 
cette  fatigue  pour  M.  le  Prince  :  Dieu  veuille  qu'il  en  revienne! 
M.  de  Luxembourg  demeure  en  Flandre  pour  y  commander  en 
chef  :  les  lieutenants-généraux  de  M.  le  Prince  sont  messieurs 
de  Duras  et  de  La  Feuillade.  Le  maréchal  de  Gréqui  demeure  où 
il  est.  Dès  le^lendemain  de  cette  nouvelle,  M.  de  Louvois  proposa 
au  roi  de  réparer  cette  perte,  en  faisant  huit  généraux  au  lieu 

i.  L'hôtel  de  Turenne  était  l'ancien  couvent  du  Saint-Sacrement, 
rue  Saint-Louis,  au  Marais,  au  coin  de  la  rue  Saint-Claude. 
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d'un,  c'est  y  gagner  ^  En  même  temps  on  fît  huit  maréchaux  de 
France;  savoir  :  M.  de  Rochefort  2,  à  qui  les  autres  doivent  un 
remercîment;  messieurs  de  Luxembourg,  Duras,  La  Feuiilade, 
d'Estrades,  Navailles,  Schomberg  et  Vivonne;  en  voilà  huit  bien 
comptés  :  je  vous  laisse  méditer  sur  cet  endroit.  Le  grand- 
maître  3  était  au  désespoir,  on  l'a  fait  duc;  mais  que  lui  donne 
cette  dignité?  Il  a  les  honneurs  du  Louvre  par  sa  charge;  il  nt 
passera  point  au  parlement  à  cause  des  conséquences,  et  sa 
femme  ne  veut  de  tabouret  qu'à  Bouillé  ^  :  cependant  c'est  une 
^âce;  et,  s'il  était  veuf,  il  épouserait  quelque  jeune  veuve.  Vous 
savez  la  haine  du  comte  de  Gramont  pour  Rochefort;  je  le  vis 
hier,  il  est  enragé  :  il  lui  a  écrit,  et  l'a  dit  au  roi.  Voici  la  lettre  ; 

«  Monseigneur, 

La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite  s, 
«  Cest  pourquoi  je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage, 

«  Le  comte  de  Gramont. 
a  AdieUf  Rochefort.  » 

Je  crois  que  vous  trouverez  ce  compliment  comme  on  l'a 
trouvé  ici.  Il  y  a  un  almanach  que  j'ai  vu,  c'est  de  Milan  :  on  y 
lit  au  mois  de  juillet  :  Mort  subite  d'un  grand;  et  au  mois  d'août  ; 
Ah,  que  vois-je!  On  est  ici  dans  des  craintes  continuelles  :  cepen- 
dant nos  six  mille  hommes  sont  partis  pour  abîmer  notre  Bre- 
tagne ;  ce  sont  deux  Provençaux  ^  qui  ont  cette  commission. 
M.  de  Pomponne  a  recommandé  nos  pauvres  terres.  M.  de 

1.  Madame  Gornuel  disait  que  c'était  la  monnaie  de  Turenne. 

2.  M.  de  Louvois,  voulant  faire  M.  de  Rochefort  maréchal  de  France, 
n'y  pouvait  parvenir  qu'en  proposant  les  sept  autres,  qui  étaient  plus 
anciens  lieutenants-généraux  que  M.  de  Rochefort. 

3.  Le  comte  du  Lude,  grand-maître  de  l'artillerie. 

4.  Renée-Éléonore  de  Bouillé,  première  femme  du  comte  du  Lude, 
passait  sa  vie  à  Bouillé,  par  un  goût  singulier  qu'elle  avait  pour  la 
chasse. 

5.  Vers  du  Cid. 

6.  Le  bailli  de  Forbin,  dont  il  a  été  mention  ci-devant,  et  le  marquis 
de  Vins,  capitaine-lieutenant  de  la  seconde  compagnie  des  mousque- 
taires du  roi. 
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Chaulnes  et  M.  de  Lavardin  sont  au  désespoir  :  voilà  ce  qui 
s'appelle  des  dégoûts.  Si  jamais  vous  faites  les  fous,  je  ne 
souhaite  pas  qu'on  vous  envoie  des  Bretons  pour  vous  corriger  : 
admirez  combien  mon  cœur  est  éloigné  de  toute  vengeance. 
Voilà,  mon  cher  comte,  tout  ce  que  nous  savons  jusqu'à  l'heure 
qu'il  est  :  en  récompense  d'une  très  aimable  lettre,  je  vous  en 
écris  une  qui  vous  donnera  du  déplaisir  :  j'en  suis,  en  vérité, 
aussi  fâchée  que  vous.  Nous  avons  passé  tout  l'hiver  à  entendre 
conter  les  divines  perfections  de  ce  héros  -.jamais  un  homme  n'a 
été  si  près  d'être  parfait;  et  plus  on  le  connaissait,  plus  on 
l'aimait,  et  plus  on  le  regrette.  Adieu,  monsieur  et  madame,  je 
vous  embrasse  mille  fois.  Je  vous  plains  de  n'avoir  personne  à 
qui  parler  de  cette  grande  nouvelle;  il  est  naturel  de  communi- 
quer tout  ce  qu'on  pense  là-dessus.  Si  vous  êtes  fâchés,  vous 
êtes  comme  nous  sommes  ici. 

A  MADAME  Ï5E  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  2  août  1675. 

Je  pense  toujours,  ma  fille,  àl'étonnement  et  à  la  douleur  que 
vous  aurez  de  la  mort  de  M.  de  Turenne.  Le  cardinal  de  Bouillon 
est  inconsolable  :  il  apprit  cette  nouvelle  par  un  gentilhomme  de 
M.  de  Louvigny,  qui  voulut  être  le  premier  à  lui  faire  son  com- 
pliment; il  arrêta  son  carrosse,  comme  il  revenait  de  Pontoise  à 
Versailles  :  le  cardinal  ne  comprit  rien  à  ce  discours;  comme  le 
gentilhomme  s'aperçut  de  son  ignorance,  il  s'enfuit;  le  cardinal 
fit  courir  après,  et  sut  ainsi  cette  terrible  mort;  il  s'évanouit;  on 
le  ramena  à  Pontoise,  où  il  a  été  deux  jours  sans  manger,  dans 
des  pleurs  et  dans  des  cris  continuels.  Madame  de  Guénégaud  et 
Cavoye  l'ont  été  voir;  ils  ne  sont  pas  moins  affligés  que  lui.  Je 
viens  de  lui  écrire  un  billet  qui  m'a  paru  bon  :  je  lui  dis  par- 
avance  votre  affliction,  et  par  l'intérêt  que  vous  prenez  à  ce  qui 
le  touche,  et  par  l'admiration  que  vous  aviez  pour  le  héros. 
N'oubliez  pas  de  lui  écrire  :  il  me  paraît  que  vous  écrivez  très 
bien  sur  toutes  sortes  de  sujets  :  pour  celui-ci,  il  n'y  a  qu'à 
laisser  aller  sa  plume.  On  paraît  fort  touché  dans  Paris  de  cette 
grande  mort.  Nous  attendons  avec  transissement  le  courrier 
d'Allemagne;  Montécuculli,  qui  s'en  allait,  sera  bien  revenu  sur 
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ses  pas,  et  prétendra  bien  profiter  de  cette  conjoncture.  On  dil 
que  les  soldats  faisaient  des  cris  qui  s'entendaient  de  deux 
lieues;  nulle  considération  ne  les  pouvait  retenir;  ils  criaient 
qu'on  les  menât  au  combat;  qu'ils  voulaient  venger  la  mort  de 
leur  père,  de  leur  général,  de  leur  protecteur,  de  leur  défen- 
seur; qu'avec  lui  ils  ne  craignaient  rien,  mais  qu'ils  vengeraient 
bien  sa  mort;  qu'on  les  laissât  faire,  qu'ils  étaient  furieux,  et 
qu'on  les  menât  au  combat.  Ceci  est  d'un  gentilhomme  qui  était 
à  M.  de  Turenne,  et  qui  est  venu  parler  au  roi;  il  a  toujours  été 
baigné  de  larmes  en  racontant  ce  que  je  vous  dis,  et  les  détails 
de  la  mort  de  son  maître.  M.  de  Turenne  reçut  le  coup  au 
travers  du  corps;  vous  pouvez  penser  s'il  tomba  de  cheval  et  s'il 
mourut!  cependant  le  reste  des  esprits  fit  qu'il  se  traîna  la 
longueur  d'un  pas,  et  que  même  il  serra  la  main  par  convul- 
sion; et  puis  on  jeta  un  manteau  sur  son  corps.  Ce  Boisguyot 
(c'est  ce  gentilhomme)  ne  le  quitta  point  qu'on  ne  l'eût  porté 
sans  bruit  dans  la  plus  prochaine  maison.  M.  de  Lorges  était  à 
près  d'une  demi-lieue  de  là;  jugez  de  son  désespoir,  c'est  lui  qui 
perd  tout,  et  qui  demeure  chargé  de  l'armée  et  de  tous  les  événe- 
ments jusqu'à  l'arrivée  de  M.  le  Prince,  qui  a  vingt-deux  jours 
de  marche.  Pour  moi,  je  pense  mille  fois  le  jour  au  chevalier  de 
Grignan,  et  je  ne  m'imagine  pas  qu'il  puisse  soutenir  cette 
perte  sans  perdre  la  raison  :  tous  ceux  qu'aimait  M.  de  Turenne 
sont  fort  à  plaindre. 

Le  roi  disait  hier  en  parlant  des  huit  nouveaux  maréchaux  :  Si 
Gadagne  avait  eu  patience,  il  serait  du  nombre;  mais  il  s'est 
retiré,  il  s'est  impatienté,  c'est  bien  fait.  On  dit  que  le  comte 
d'Estrées  cherche  à  vendre  sa  charge;  il  est  du  nombre  des 
désespérés  de  n'avoir  point  le  bâton.  Devinez  ce  que  fait  Cou- 
langes;  il  copie  mot  à  mot,  et  sans  s'incommoder,  toutes  les 
nouvelles  que  je  vous  écris.  Je  vous  ai  mandé  comme  le  grand- 
maître  ^  est  duc;  il  n'ose  se  plaindre;  il  sera  maréchal  de 
France  à  la  première  voiture;  et  la  manière  dont  le  roi  lui  a 
parlé  passe  de  bien  loin  l'honneur  qu'il  a  reçu.  Sa  Majesté  lui 
dit  de  donner  à  Pomponne  son  nom  et  ses  qualités;  il  répondit  : 
Sire,  je  lui  donnerai  le  brevet  de  mon  grand-père  :  il  n'aura 
qu'à  le  faire  copier.  Il  faut  lui  faire  un  compliment,  M.  de  Grignan 

1.  Le  comte  du  Lude. 
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en  a  beaucoup  à  faire,  et  peut-être  des  ennemis;  car  ils  pré- 
tendent du  monseigneur,  et  c'est  une  injustice  qu'on  ne  peut  leur 
faire  comprendre. 

Je  reviens  à  M.  de  Turenne,  qui,  en  disant  adieu  à  M.  le  car- 
dinal de  Retz,  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  suis  point  un  diseur; 
mais  je  vous  prie  de  croire  sérieusement  que,  sans  ces  afîaires- 
ci,  où  peut-être  on  a  besoin  de  moi,  je  me  retirerais  comme 
vous;  et  je  vous  donne  ma  parole  que,  si  j'en  reviens,  je  ne 
mourrai  pas  sur  le  coffre,  et  je  mettrai,  à  votre  exemple, 
quelque  temps  entre  la  vie  et  la  mort.  »  Je  tiens  cela  de  d'Hac- 
queville,  qui  ne  l'a  dit  que  depuis  deux  jours.  Notre  cardinal 
sera  sensiblement  touché  de  cette  perte.  li  me  semble,  ma  fille, 
que  vous  ne  vous  lassez  point  d'en  entendre  parler  :  nous 
sommes  convenus  qu'il  y  a  des  choses  dont  on  ne  peut  trop 
savoir  de  détails.  J'embrasse  M.  de  Grignan  -:  je  vous  souhaite- 
rais quelqu'un  à  tous  deux  avec  qui  vous  puissiez  parler  de 
M.  de  Turenne  :  les  Villars  vous  adorent;  Villars  est  revenu; 
mais  Saint-Géran  et  sa  tête  sont  demeurés  :  sa  femme  espérait 
qu'on  aurait  quelque  pitié  de  lui,  et  qu'on  le  ramènerait.  Je 
crois  que  La  Garde  vous  mande  le  dessein  qu'il  a  de  vous  aller 
voir  :  j'ai  bien  envie  de  lui  dire  adieu  pour  ce  voyage;  le  mien, 
comme  vous  savez,  est  un  peu  différé  :  il  faut  voir  l'effet  que 
fera  dans  notre  pays  la  marche  de  six  mille  hommes  com- 
mandés par  deux  Provençaux.  Il  est  bien  dur  à  M.  de  Lavardin 
d'avoir  acheté  une  charge  quatre  cent  mille  francs,  pour  obéir 
à  M.  de  Forbin  ;  car  encore  M.  de  Chaulnes  conserve  l'ombre  du 
commandement.  Madame  de  Lavardin  et  M.  d'Harouïs  sont  mes 
boussoles  :  ne  soyez  point  en  peine  de  moi,  ma  très  chère,  ni  de 
ma  santé;  je  me  purgerai  après  le  plein  de  la  lune,  et  quand  on 
aura  des  nouvelles  d'Allemagne.  Adieu,  ma  chère  enfant;  je  vous 
aime  si  passionnément,  que  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  aller 
plus  loin;  si  quelqu'un  souhaitait  mon  amitié,  il  devrait  être 
content  que  je  l'aimasse  seulement  autant  que  j'aime  votre 
portrait. 
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AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  le  6  août  1675. 

Je  ne  vous  parle  plus  du  départ  de  ma  fille,  quoique  j'y  pense 
toujours,  et  que  je  ne  puisse  jamais  bien  m'accoutumer  à  vivre 
sans  elle  :  mais  ce  chagrin  ne  doit  être  que  pour  moi.  Vous  me 
demandez  où  je  suis,  comment  je  me  porte,  et  à  quoi  je  m'amuse. 
Je  suis  à  Paris,  je  me  porte  bien,  et  je  m'amuse  à  des  bagatelles. 
Mais  ce  style  est  un  peu  laconique,  je  veux  l'étendre.  Je  serais  en 
Bretagne,  où  j'ai  mille  affaires,  sans  les  mouvements  de  cette 
province,  qui  la  rendent  peu  sûre.  Il  y  va  six  mille  hommes 
commandés  par  M.  de  Forbin.  La  question  est  de  savoir  l'effet  de 
cette  punition.  Je  l'attends;  et  si  le  repentir  prend  à  ces  mutins, 
et  qu'ils  rentrent  dans  leur  devoir,  je  reprendrai  le  fil  de  mon 
voyage,  et  j'y  passerai  une  partie  de  l'hiver. 

J'ai  bien  eu  des  vapeurs;  et  cette  belle  santé,  que  vous  avez 
vue  si  triomphante,  a  reçu  quelques  attaques  dont  je  me  suis 
trouvée  humiliée,  comme  si  j'avais  reçu  un  affront. 

Pour  ma  vie,  vous  la  connaissez  aussi.  On  la  passe  avec  cinq 
ou  six  amies  dont  la  société  plaît,  et  à  mille  devoirs  à  quoi  on 
est  obligée,  et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire.  Mais  ce  qui  me 
fâche,  c'est  qu'en  ne  faisant  rien  les  jours  se  passent,  et  l'on 
vieillit,  et  l'on  meurt.  Je  trouve  cela  bien  mauvais.  La  vie  est 
trop  courte  :  à  peine  avons-nous  passé  la  jeunesse,  que  nous 
nous  trouV^ons  dans  la  vieillesse.  Je  voudrais  qu'on  eût  cent  ans 
d'assurés,  et  le  reste  dans  l'incertitude.  Ne  le  voulez-vous  pas 
aussi,  mon  cousin?  Mais  comment  pourrions-nous  faire?  Ma 
nièce  sera  de  mon  avis,  selon  le  bonheur  ou  le  malheur  qu'elle 
trouvera  dans  son  mariage  :  elle  nous  en  dira  des  nouvelles,  ou 
elle  ne  nous  en  dira  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  sais  bien  qu'il  n'y 
a  point  de  douceur,  de  commodité,  ni  d'agrément,  que  je  ne  lui 
souhaite  dans  ce  changement  de  condition.  J'en  parle  quelque- 
fois avec  ma  nièce  la  rehgieuse;  je  la  trouve  très  agréable,  et 
d'une  sorte  d'esprit  qui  fait  fort  bien  souvenir  de  vous.  Selon 
moi,  je  ne  puis  la  louer  davantage. 

Au  reste,  vous  êtes  un  très  bon  almanach  :  vous  avez  prévu  en 
homme  du  métier  tout  ce  qui  est  arrivé  du  côté  de  l'Allemagne; 
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mais  vous  n'avez  pas  vu  la  mort  de  M.  de  Turenne,  ni  ce  coup  de 
canon  tiré  au  hasard,  qui  le  prend  seul  entre  dix  ou  douze. 
Pour  moi,  qui  vois  en  tout  la  Providence,  je  vois  ce  canon 
chargé  de  toute  éternité.  Je  vois  que  tout  y  conduit  M.  de 
Turenne,  et  je  n'y  trouve  rien  de  funeste  pour  lui,  en  supposant 
sa  conscience  en  bon  état.  Que  lui  faut-il?  Il  meurt  au  milieu  de 
sa  gloire.  Sa  réputation  ne  pouvait  plus  augmenter;  il  jouissait 
même  en  ce  moment  du  plaisir  de  voir  retirer  les  ennemis,  et 
voyait  le  fruit  de  sa  conduite  depuis  trois  mois.  Quelquefois,  à 
force  de  vivre,  l'étoile  pâlit.  Il  est  plus  sûr  de  couper  dans  le  vif, 
principalement  pour  les  héros,  dont  toutes  les  actions  sont  si 
observées.  Si  le  comte  d'Harcourt  fût  mort  après  la  prise  des  îles 
Sainte-Marguerite  ou  le  secours  de  Casai,  et  le  maréchal  du 
Plessis-Praslin  après  la  bataille  de  Rhetel,  n'auraient-ils  pas  été 
plus  glorieux?  M.  de  Turenne  n'a  point  senti  la  mort;  comptez- 
vous  encore  cela  pour  rien?  Vous  savez  la  douleur  générale 
pour  cette  perte,  et  les  huit  maréchaux  de  France  nouveaux. 

Vaubrun  a  été  tué  à  ce  dernier  combat,  qui  comble  M.  de 
Lorges  de  gloire;  il  en  faut  voir  la  fin.  Nous  sommes  toujours 
transis  de  peur,  jusqu'à  ce  que  nous  sachions  si  nos  troupes  ont 
repassé  le  Rhin.  Alors,  comme  disent  les  soldats,  nous  serons 
pêle-mêle,  la  rivière  entre  deux.  La  pauvre  Madelonne  i  est  dans 
son  château  de  Provence.  Quelle  destinée!  Providence!  Provi- 
dence! Adieu,  mon  cher  comte;  adieu,  ma  très-chère  nièce.  Je 
fais  mille  amitiés  à  M.  et  à  madame  de  Toulongeon.  Je  l'aime 
fort,  cette  petite  comtesse.  Je  ne  fus  pas  un  quart  d'heure  à 
Montelon,  que  nous  étions  comme  si  nous  nous  fussions 
connues  toute  notre  vie;  c'est  qu'elle  a  de  la  facilité  dans 
l'esprit,  et  que  nous  n'avions  point  de  temps  à  perdre.  Mon  fils 
est  demeuré  en  Flandre;  il  n'ira  point  en  Allemagne.  J'ai  pensé 
à  vous  milAft  fois  depuis  tout  ceci;  adieu. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

A  Paris,  vendredi  9  août  1675. 

Comme  je  ne  vous  écrivis  qu'un  petit  billet  mercredi,  j'oubliai 
plusieurs  choses  que  j'avais  à  vous  dire.  M.  Boucherat  me  manda 

i.  Madame  de  Grignan.  Sa  mère  lui  donnait  souvent  ce  nom. 
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lundi  au  soir  que  M.  le  coadjuteur  avait  fait  merveilles  à  une 
conférence  à  Saint-Germain,  pour  les  affaires  du  clergé.  M.  de 
Condom  et  M.  d'Agen  me  dirent  la  même  chose  à  Versailles  :  je 
suis  persuadée  qu'il  fera  aussi  bien  à  sa  harangue  au  roi  :  ainsi 
il  faudra  toujours  le  louer. 

Voilà  donc  nos  pauvres  amis  qui  ont  repassé  le  Rhin  fort  heu- 
reusement, fort  à  loisir,  et  après  avoir  battu  les  ennemis;  c'est 
une  gloire  bien  complète  pour  M.  de  Lorges.  Nous  avions  tous 
bien  envie  que  le  roi  lui  envoyât  le  bâton  après  une  si  belle 
action,  et  si  utile,  dont  il  a  seul  tout  l'honneur.  Il  a  eu  un  cheval 
tué  sous  lui  d'un  coup  de  canon,  qui  lui  passa  entre  les  jambes  : 
il  était  à  cheval  sur  un  coup  de  canon  :  la  Providence  avait 
bien  donné  sa  commission  à  celui-là,  aussi  bien  qu'aux  autres. 
Nous  avons  perdu  Vaubrun  dans  cette  action,  et  peut-être  M.  de 
Montlaur,  frère  du  prince  d'Harcourt,  votre  cousin  germain.  La 
perte  des  ennemis  a  été  grande;  ils  ont  eu,  de  leur  aveu,  quatre 
mille  hommes  de  tués;  nous  n'en  avons  perdu  que  sept  ou  huit 
cents.  Le  duc  de  Sault  et  le  chevalier  de  Grignan  se  sont  dis- 
tingués à  la  tête  de  leur  cavalerie  :  les  Anglais  surtout  ont  fait 
des  choses  romanesques;  enfin  voilà  un  grand  bonheur.  On  dit 
que  Montécuculli  ^,  après  avoir  envoyé  témoigner  à  M.  de  Lorges 
la  douleur  qu'il  avait  de  la  perte  d'un  si  grand  capitaine,  lui 
manda  qu'il  lui  laisserait  repasser  le  Rhin,  et  qu'il  ne  voulait 
point  exposer  sa  réputation  à  la  rage  d'une  armée  furieuse,  et  à 
la  valeur  des  jeunes  Français,  à  qui  rien  ne  peut  résister  dans 
leur  première  impétuosité.  En  effet,  le  combat  n'a  point  été 
général,  et  les  troupes  qui  nous  ont  attaqués  ont  été  défaites. 
Plusieurs  courtisans,  que  je  n'ose  nommer  par  prudence,  se 
sont  signalés  pour  parler  au  roi  de  M.  de  Lorges,  et  des  raisons 
sans  conséquence  qui  devaient  le  faire  maréchal  de  France  tout 
à  l'heure;  mais  elles  ont  été  inutiles.  Il  a  seulement  le  comman- 
dement d'Alsace,  et  vingt-cinq  mille  livres  de  pension  qu'avait 
Vaubrun.  Ha!  ce  n'était  point  cela  qu'il  voulait.  M.  le  comte 
d'Auvergne  ^  a  la  charge  de  colonel  général  de  la  cavalerie,  et  le 
gouvernement  du  Limousin.  Le  cardinal  de  Rouillon  est  très 
affligé. 

1.  Généralissime  des  armées  de  l'empereur. 

2.  Neveu  de  Turenne. 
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Notre  bon  cardinal  a  encore  écrit  au  pape,  disant  qu'il  ne 
peut  s'empêcher  d'espérer  que  quand  Sa  Sainteté  aura  vu  les 
raisons  qui  sont  dans  sa  lettre,  elle  se  rendra  à  ses  très  humbles 
prières  :  mais  nous  croyons  que  le  pape  ^infaillible,  et  qui  ne  fait 
rien  d'inutile,  ne  lira  seulement  pas  ses  lettres,  ayant  fait  sa 
réponse  par  avance,  comme  notre  petit  ami  que  vous  connaissez. 

Parlons  un  peu  de  M  de  Turenne;  il  y  a  longtemps  que  nous 
n'en  avons  parlé.  N'admirez-vous  point  que  nous  nous  trouvions 
heureux  d'avoir  repassé  le  Rhin,  et  que  ce  qui  aurait  été  un 
dégoût,  s'il  était  au  monde,  nous  paraisse  une  prospérité,  parce 
que  nous  ne  l'avons  plus?  Voyez  ce  que  fait  la  perte  d'un  seul 
homme.  Écoutez,  je  vous  prie,  une  chose  qui  est  à  mon  sens 
fort  belle  :  il  me  semble  que  je  lis  l'histoire  romaine.  Saint- 
Hilaire,  lieutenant-général  de  l'artillerie,  fît  donc  arrêter  M.  de 
Turenne  qui  avait  toujours  galopé,  pour  lui  faire  voir  une 
batterie;  c'était  comme  s'il  eût  dit  :  Monsieur,  arrêtez-vous  un 
peu,  car  c'est  ici  que  vous  devez  être  tué.  Le  coup  de  canon 
vient  donc,  et  emporte  le  bras  de  Saint- Hilaire  qui  montrait 
cette  batterie,  et  tue  M.  de  Turenne  :  le  fils  de  Saint-Hilaire  se 
jette  à  son  père,  et  se  met  à  crier  et  à  pleurer.  Taisez-vous,  mon 
enfant,  lui  dit-il;  voyez,  en  lui  montrant  M.  de  Turenne  raide 
mort,  voilà  ce  qu'il  faut  'pleurer  éternellement,  voilà  ce  qui  est 
irréparable.  Et,  sans  faire  nulle  attention  sur  lui,  se  met  à  crier 
et  à  pleurer  cette  grande  perte.  M.  de  La  Rochefoucauld  pleure 
lui-même,  en  admirant  la  noblesse  de  ce  sentiment. 

Le  gentilhomme  de  M.  de  Turenne,  qui  était  retourné  et  qui 
est  revenu,  dit  qu'il  a  vu  faire  des  actions  héroïques  au  chevalier 
de  Grignan  ;  qu'il  a  été  jusqu'à  cinq  fois  à  la  charge,  et  que  sa 
cavalerie  a  si  bien  repoussé  les  ennemis,  que  ce  fut  cette 
vigueur  extraordinaire  qui  décida  du  combat.  M.  de  Boufflers  et 
le  duc  de  Sault  ont  fort  bien  fait  aussi  ;  mais  surtout  M.  de 
Lorges,  qui  parut  neveu  du  héros  dans  cette  occasion.  Je  reviens 
au  chevalier  de  Grignan,  et  j'admire  qu'ihn'ait  pas  été  blessé,  à 
se  mêler  comme  il  a  fait,  et  à  essuyer  tant  de  fois  le  feu  des 
ennemis.  Le  duc  de  Villeroi  ne  se  peut  consoler  de  M.  de 
Turenne;  il  écrit  que. la  fortune  ne  peut  plus  lui  faire  de  mal, 
après  lui  avoir  fait  celui  de  lui  ôter  le  plaisir  d'être  aimé  et 
estimé  d'un  tel  homme;  il  venait  de  rhabiller  à  ses  dépens  tout 
un  régiment  anglais,  et  l'on  n'a  trouvé  que  neuf  cents  francs 
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dans  sa  cassette.  Son  corps  est  porté  à  Turenne  :  plusieurs  de 
ses  gens  et  même  de  ses  amis  l'ont  suivi.  M.  le  duc  de  Bouillon 
est  revenu;  le  chevalier  de  Coislin,  parce  qu'il  est  malade;  mais 
le  chevalier  de  Vendôme,  à  la  veille  du  combat  :  voilà  sur  quoi 
on  crie;  et  toute  la  beauté  de  madame  de  Ludres  ne  l'excuse 
point. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  12  août  1675. 

Je  vous  envoie  la  plus  belle  et  la  meilleure  relation  qu'on  ait 
eue  ici  depuis  la  mort  de  M.  de  Turenne;  elle  est  du  jeune 
marquis  de  Feuquières  à  madame  de  Vins,  pour  M.  de  Pomponne. 
Ce  ministre  me  dit  qu'elle  était  meilleure  et  plus  exacte  que 
celle  du  roi  :  il  est  vrai  que  ce  petit  Feuquières*  a  un  coin 
d'Arnauld  dans  sa  tête,  qui  le  fait  mieux  écrire  que  les  autres 
courtisans. 

Je  viens  de  voir  le  cardinal  de  Bouillon  ;  il  est  changé  à  n'être 
pas  connaissable  :  il  m'a  fort  parlé  de  vous;  il  ne  doutait  pas 
de  vos  sentiments  :  il  m'a  conté  mille  choses  de  M.  de  Turenne 
qui  font  mourir  ;  son  oncle  apparemment  était  en  état  de  paraître 
devant  Dieu,  car  sa  vie  était  parfaitement  innocente.  Il  deman- 
dait au  cardinal,  à  la  Pentecôte,  s'il  ne  pourrait  pas  bien  com- 
munier sans  se  confesser  :  son  neveu  lui  dit  que  non,  et  que 
depuis  Pâques  il  ne  pouvait  guère  s'assurer  de  n'avoir  point 
offensé  Dieu.  M.  de  Turenne  lui  conta  son  état;  il  était  à  mille 
lieues  d'un  péché  mortel.  Il  alla  pourtant  à  confesse  pour  la 
coutume;  il  disait  :  Mais  faut-il  dire  à  ce  récollet  comme  à 
M.  de  Saint-Gervais?  est-ce  tout  de  même?  En  vérité,  une  telle 
âme  est  bien  digne  du  ciel;  elle  venait  trop  droit  de  Dieu  pour 
n'y  pas  retourner,  s'étant  si  bien  préservée  de  la  corruption  du 
monde.  Il  aimait  tendrement  le  fils  de  M.  d'Elbeuf  2;  c'est  un 
prodige  de  valeur  à  quatorze  ans.  Il  l'envoya  l'année  passée 
saluer  M.  de  Lorraine,  qui  lui  dit  :  u  Mon  petit  cousin,  vous  êtes 
trop  heureux  de  voir  et  d'entendre  tous  les  jours  M.  de  Turenne; 

1.  Il  était  petit-fils  d'Anne  Arnaud,  tante  de  M.  Arnaud  d'Andilly. 

2.  Henri  de  Lorraine,  depuis  duc  d'Elbeuf,  fils  de  Charles  de 
Lorraine  et  d'Elisabeth  de  La  Tour  de  Bouillon,  nièce  de  M.  de  Turenne. 
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VOUS  n'avez  que  lui  de  parent  et  de  père  :  baisez  les  pas  par  où 
il  passe,  et  faites-vous  tuer  à  ses  pieds.  »  Ce  pauvre  enfant  se 
meurt  de  douleur;  c'est  une  affliction  de  raison  et  d'enfance, 
à  quoi  l'on  craint  qu'il  ne  résiste  pas.  M.  le  comte  d'Auvergne 
l'a  pris  avec  lui,  car  il  n'a  rien  à  attendre  de  son  père.  Gavoye 
est  affligé  par  les  formes.  Le  duc  de  Villeroi  a  écrit  ici  des  lettres, 
dans  le  transport  de  sa  douleur,  qui  sont  d'une  telle  force  qu'il 
les  faut  cacher.  Il  ne  voit  rien  dans  sa  fortune  au-dessus  d'avoir 
été  aimé  de  ce  héros,  et  déclare  qu'il  méprise  toute  autre  sorte 
d'estime  après  celle-là  :  sauve  qui  peuti  M.  de  Marsillac  s'est 
signalé  en  parlant  de  M.  de  Lorges  comme  d'un  sujet  digne 
d'une  autre  récompense  que  celle  de  la  dépouille  de  M.  de  Vau- 
brun.  Jamais  rien  n'aurait  été  d'une  si  grande  édification,  ni 
d'un  si  bon  exemple,  que  de  l'honorer  du  bâton,  après  un  si 
grand  succès. 

On  vint  éveiller  M.  de  Reims  à  cinq  heures  du  matin,  pour  lui 
dire  que  M.  de  Turenne  avait  été  tué.  Il  demanda  si  l'armée 
était  défaite;  on  lui  dit  que  non  :  il  gronda  qu'on  l'eût  éveillé, 
appela  son  valet  de  chambre  coquin,  fit  retirer  le  rideau,  et  se 
rendormit.  Adieu,  mon  enfant;,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise? 

Je  vous  envoie  cette  relation  à  cinq  heures  du  soir  :  je  fais 
mon  paquet  toute  seule  ;  M.  de  Goulanges  viendrait  ce  soir, 
et  voudrait  la  copier;  je  hais  cela  comme  la  mort.  J'ai  fait 
toutes  vos  amitiés  et  dit  toutes  vos  douceurs  à  M.  de  Pomponne 
et  à  madame  de  Vins  :  en  vérité,  elles  sont  très  bien  reçues.  Je 
lui  dis  la  joie  que  vous  aviez  de  n'être  plus  mêlée  dans  les  sottes 
querelles  de  Provence  :  il  en  rit,  et  de  la  raison  de  votre  sagesse  : 
il  souhaiterait  que  les  Bretons  s'amusassent  à  se  haïr,  plutôt 
qu'à  se  révolter.  J'ai  vu  madame  de  Rouillé  chez  elle;  je  la 
trouvai  toujours  aimable;  je  croyais  être  à  Aix;  je  voudrais  fort 
sa  fille  mais  elle  a  de  plus  grandes  idées.  Adieu,  ma  très  chère 
et  très  aimée.  Madame  de  Verneuil  et  la  maréchale  de  Gastelnau 
viennent  d'admirer  votre  portrait;  on  l'aime  tendrement,  et  il 
n'est  pas  si  beau  que  vous.  C'est  à  M.  de  Grignan,  que  j'em- 
brasse, à  qui  j'envoie  la  relation  aussi  bien  qu'à  vous. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  16  août  1675. 

Je  voudrais  mettre  tout  ce  que  vous  m'écrivez  de  M.  de  Turenne 
dans  une  oraison  funèbre  :  vraiment,  votre  style  est  d'une  énergie 
et  d'une  beauté  extraordinaires  ;  vous  étiez  dans  les  bouffées 
d'éloquence  que  donne  l'émotion  de  la  douleur.  Ne  croyez  point, 
ma  fille,  que  son  souvenir  soit  déjà  fini  dans  ce  pays-ci;  ce 
fleuve  qui  entraîne  tout,  n'entraîne  pas  sitôt  une  telle  mémoire, 
elle  est  consacrée  à  l'immortalité.  J'étais  l'autre  jour  chez 
M.  de  La  Rochefoucauld  avec  madame  de  Lavardin,  madame  de 
La  Fayette  et  M.  de  Marsillac.  M.  le  Premier  y  vint  :  la  conver- 
sation dura  deux  heures  sur  les  divines  qualités  de  ce  véritable 
héros  :  tous  les  yeux  étaient  baignés  de  larmes,  et  vous  ne 
sauriez  croire  comme  la  douleur  de  sa  perte  était  profondément 
gravée  dans  les  cœurs  :  vous  n'avez  rien  par-dessus  nous  que  le 
soulagement  de  soupirer  tout  haut  et  d'écrire  son  panégyrique. 
Nous  remarquions  une  chose,  c'est  que  ce  n'est  pas  depuis  sa 
mort  que  l'on  admire  la  grandeur  de  son  cœur,  l'étendue  de  ses 
lumières  et  l'élévation  de  son  âme;  tout  le  monde  eh  était  plein 
pendant  sa  vie;  et  vous  pouvez  penser  ce  que  fait  sa  perte  par- 
dessus ce  qu'on  était  déjà  ;  enfin  ne  croyez  point  que  cette 
mort  soit  ici  comme  celle  des  autres.  Vous  pouvez  en  parler 
tant  qu'il  vous  plaira,  sans  croire  que  la  dose  de  votre  douleur 
l'emporte  sur  la  nôtre.  Pour  son  âme,  c'est  encore  un  miracle 
qui  vient  de  l'estime  parfaite  qu'on  avait  pour  lui  ;  il  n'est  pas 
tombé  dans  la  tête  d'aucun  dévot  qu'elle  ne  fût  pas  en  bon  état  : 
on  ne  saurait  comprendre  que  le  mal  et  le  péché  pussent  être 
dans  son  cœur;  sa  conversion  si  sincère  nous  a  paru  comme 
un  baptême;  chacun  conte  l'innocence  de  ses  mœurs,  la  pureté 
de  ses  intentions,  son  humilité  éloignée  de  toute  sorte  d'affecta- 
tion, la  solide  gloire  dont  il  était  plein  sans  faste  et  sans  osten- 
tation, aimant  la  vertu  pour  elle-même,  sans  se  soucier  de 
l'approbation  des  hommes;  une  charité  généreuse  et  chrétienne. 
Vous  ai-je  dit  comme  il  rhabilla  ce  régiment  anglais?  il  lui  en 
coûta  quatorze  mille  francs,  et  il  resta  sans  argent.  Les  Anglais 
ont  dit  à  M.  de  Lorges  qu'ils  achèveraient  de  servir  cette  cam- 
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pagne,  pour  venger  la  mort  de  M.  de  Turenne  ;  mais  qu'après 
cela  ils  se  retireraient,  ne  pouvant  obéir  à  d'autres  que  lui.  Il  y 
avait  de  jeunes  soldats  qui  s'impatientaient  un  peu  dans  les 
marais,  où  ils  étaient  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux;  et  les  vieux 
soldats  leur  disaient  :  «  Quoi!  vous  vous  plaignez!  on  voit  bien 
que  vous  ne  connaissez  pas  M.  de  Turenne.  Il  est  plus  fâché  que 
nous  quand  nous  sommes  mal;  il  ne  songe,  à  l'heure  qu'il  est, 
qu'à  nous  tirer  d'ici;  il  veille  quand  nous  dormons;  c'est  notre 
père;  on  voit  bien  que  vous  êtes  jeunes  :  »  et  ils  les  rassuraient 
ainsi.  Tout  ce  que  je  vous  mande  est  vrai  :  je  ne  me  charge 
point  des  fadaises  dont  on  croit  faire  plaisir  aux  gens  éloignés; 
c'est  abuser  d'eux,  et  je  choisis  bien  plus  ce  que  je  vous  écris 
que  ce  que  je  vous  dirais,  si  vous  étiez  ici.  Je  reviens  à  son  âme  : 
c'est  donc  une  chose  à  remarquer  que  nul  dévot  ne  s'est  avisé 
de  douter  que  Dieu  ne  l'eût  reçue  à  bras  ouverts,  comme  une 
des  plus  belles  et  des  meilleures  qui  soient  jamais  sorties  de  ses 
mains.  Méditez  sur  cette  confiance  générale  de  son  salut,  et  vous 
trouverez  que  c'est  une  espèce  de  miracle  qui  n'est  que  pour 
lui;  enfin  personne  n'a  osé  douter  de  son  repos  éternel.  Vous 
verrez  dans  les  nouvelles  les  effets  de  cette  grande  perte. 

Le  roi  a  dit  d'un  certain  homme  dont  vous  aimiez  assez  l'absence 
cet  hiver,  qu'il  n'avait  ni  cœur,  ni  esprit;  rien  que  cela.  Madame 
de  Rohan,  avec  une  poignée  de  gens,  a  dissipé  et  fait  fuir  les 
mutins  qui  s'étaient  attroupés  dans  son  duché  de  Rohan.  Les 
troupes  sont  à  Nantes,  commandées  par  Forbin;  car  de  Vins  est 
toujoùrs  subalterne.  L'ordre  de  Forbin  est  d'obéir  à  M.  de 
Ghaulnes;  mais  comme  ce  dernier  est  dans  son  Fort-Louis, 
Forbin  avance  et  commande  toujours.  Vous  entendez  bien  ce 
que  c'est  que  ces  sortes  d'honneurs  en  idée,  que  l'on  laisse  sans 
action  à  ceux  qui  commandent.  M .  de  Lavardin  avait  fort 
demandé  le  commandement;  il  a  été  à  la  tête  d'un  vieux  régi- 
ment ^  et  prétendait  que  cet  honneur  lui  était  dû;  mais  il  n'a 
pas  eu  contentement.  On  dit  que  nos  mutins  demandent  pardon; 
je  crois  qu'on  leur  pardonnera  moyennant  quelques  pendus.  On 
a  ôté  M.  de  Ghamillard,  qui  était  odieux  à  la  province,  et  l'on  a 
donné  pour  intendant  de  ces  troupes  M.  de  Marillac,  qui  est 
fort  honnête  homme.  Ce  ne  sont  plus  ces  désordres  qui  m'em- 

1.  Du  régiment  de  Navarre,  l'un  des  six  vieux. 
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pèchent  de  partir,  c'est  autre  chose  que  je  ne  veux  pas  quitter;  je 
n'ai  pu  même  aller  à  Livry,  quelque  envie  que  j'en  aie;  il  faut 
prendre  le  temps  comme  il  vient  :  on  est  assez  aise  d'être  au 
milieu  des  nouvelles,  dans  ces  terribles  temps. 

Écoutez,  je  vous  prie,  encore  un  mot  de  M.  de  Turenne.  Il 
avait  fait  connaissance  avec  un  berger  qui  savait  très  bien  les 
chemins  et  le  pays;  il  allait  seul  avec  lui,  et  faisait  poster  ses 
troupes  selon  la  connaissance  que  cet  homme  lui  donnait  :  il 
aimait  ce  berger,  et  le  trouvait  d'un  sens  admirable;  il  disait 
que  le  colonel  Bec  était  venu  comme  cela,  et  qu'il  croyait  que  ce 
berger  ferait  sa  fortune  comme  lui.  Quand  il  eut  fait  passer  ses 
troupes  à  loisir,  il  se  trouva  content,  et  dit  à  M.  de  Roye  {son 
beau-frère)  :  «  Tout  de  bon,  il  me  semble  que  cela  n'est  pas  trop 
mal;  et  je  crois  que  M.  de  Montécuculli  trouverait  assez  bien  ce 
que  l'on  vient  de  faire.  »  Il  est  vrai  que  c'était  un  chef-d'œuvre 
d'habileté.  Madame  de  Villars  a  vu  une  autre  relation  depuis  le 
jour  du  combat,  où  Ton  dit  que,  dans  le  passage  du  Rhin,  le 
chevalier  de  Grignan  fit  encore  des  merveilles  de  valeur  et  de 
prudence  :  Dieu  le  conserve!  car  le  courage  de  M.  de  Turenne 
semble  être  passé  à  nos  ennemis  :  ils  ne  trouvent  plus  rien 
d'impossible. 

Depuis  la  défaite  du  maréchal  de  Gréqui,  M.  de  la  Feuillade  a 
pris  la  poste,  et  s'en  est  venu  droit  à  Versailles,  où  il  surprit  le 
roi,  et  lui  dit  :  «  Sire,  les  uns  font  venir  leurs  femmes  {c'est 
Rochefort),  les  autres  les  viennent  voir  :  pour  moi,  je  viens  voir 
une  heure  Votre  Majesté,  et  la  remercier  mille  et  mille  fois;  je 
ne  verrai  que  Votre  Majesté,  car  ce  n'est  qu'à  elle  que  je  dois 
tout.  »  Il  causa  assez  longtemps,  et  puis  prit  congé,  et  dit  :  «  Sire, 
je  m'en  vais;  je  vous  supplie  de  faire  mes  compliments  à  la 
reine,  à  M.  le  Dauphin,  à  ma  femme  et  à  mes  enfants,  w  et  s'en 
alla  remonter  à  cheval;  et,  en  effet,  il  n'a  vu  âme  vivante.  Cette 
petite  équipée  a  fort  plu  au  roi,  qui  a  raconté,  en  riant,  comme 
il  était  chargé  des  compliments  de  M.  de  La  Feuillade.  Il  n'y  a 
qu  à  être  heureux,  tout  réussit. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  26  août  1675. 

Je  revins  samedi  matin  de  Livry;  j'allai  l'après-dîner  chez 
madame  de  Lavardin,  qui  vous  a  écrit  un  billet  en  vous  envoyant 
une  relation  :  cette  marquise  vous  aime  beaucoup,  et  vous  lui 
répondez  sans  doute,  comme  vous  savez  si  bien  faire;  elle  s'en 
va  de  son  côté,  et  d'Harouïs  et  moi  du  nôtre  :  les  vacances  de 
la  chicane  font  partir  bien  des  gens.  La  Cour  est  partie  ce  matin 
pour  Fontainebleau;  le  souvenir  qui  m'est  resté  de  ce  lieu*  me 
fait  encore  trembler;  mais  enfin  on  y  va  pour  se  divertir  :  Dieu 
veuille  que  nous  ne  soyons  point  assommés  pendant  ce  temps-là. 
Le  siège  de  Trêves  se  pousse  vivement;  s'il  y  a  quelque  balle  qui 
ait  reçu  la  commission  de  tuer  le  maréchal  de  Gréqui,  elle  ne 
tardera  pas  à  le  trouver,  car  on  dit  qu'il  s'expose  comme  un 
désespéré. 

M.  le  Prince  est  à  l'armée  d'Allemagne  ;  il  a  dit  à  un  homme 
qui  l'a  dit  depuis  peu  :  «  Je  voudrais  bien  avoir  causé  seulement 
deux  heures  avec  l'ombre  de  M.  Turenne,  pour  prendre  la  suite 
de  ses  desseins,  pour  entrer  dans  ses  vues,  et  me  mettre  au  fait 
des  connaissances  qu'il  avait  de  ce  pays  et  des  manières  de 
peindre  du  Montécuculli.  »  Et  quand  cet  homme-là  lui  dit  : 
«  Monseigneur,  vous  vous  portez  bien,  Dieu  vous  conserve,  pour 
l'amour  de  vous  et  de  la  France!  »  M.  le  Prince  ne  répondit 
qu'en  haussant  les  épaules. 

Mon  fils  me  mande  que  le  prince  d'Orange  fait  mine  de  vouloir 
assiéger  le  Quesnoy,  et  que,  si  cela  est,  ils  sont  à  la  veille  d'une 
action.  M.  de  Luxembourg  a  bien  envie  de  faire  parler  de  lui; 
il  est  bien  heureux,  car  il  a  bien  entretenu  l'ombre  de  M.  le 
Prince  :  enfin  on  tremble  de  tous  côtés.  J'ai  demandé  à  M.  de 
Louvois  le  régiment  de  Sanzei  à  pur  et  à  plein,  avec  la  permis- 
sion de  vendre  le  guidon,  bien  entendu  que  le  pauvre  Sanzei 
serait  mort,  dont  on  n'a  encore  aucune  nouvelle.  Le  vicomte  de 
Marsilly  est  mon  résident  auprès  du  ministre,  et  s'est  chargé  de 
la  réponse;  je  voudrais  qu'elle  fût  apportée  par  M.  de  Sanzei. 
Vous  croyez  bien  que,  si  madame  de  Sanzei  pouvait  y  avoir  la 
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moindre  prétention,  je  ne  l'aurais  pas  barrée,  moi  qui  respecte 
Saint-IIérem  pour  le  régiment  royal  :  mais  le  roi,  qui  avait  donné 
ce  petit  régiment  à  Sanzei,  le  donnera  à  quelque  autre.  Pour 
celui  de  Picardie,  il  n'y  faut  pas  penser,  à  moins  que  de  vouloir  être 
abîmé  dans  deux  ans;  mais  c'est  mal  dit  abîmé,  c'est  déshonoré', 
car,  comme  il  n'est  plus  permis  de  se  ruiner  ni  d'emprunter, 
comme  autrefois,  on  demeure  tout  court  avec  infamie.  Ce  second 
Chenoise,  neveu  de  Saint-Hérem,  est  ressuscité  depuis  deux 
jours  ;  il  était  prisonnier  des  Allemands  ;  c'est  là  oii  nous  devrions 
trouver  M.  de  Sanzei.  Pour  le  pauvre  petit  Froulai,  il  a  fallu 
remuer  et  retourner,  et  regarder  quinze  cents  hommes  morts  en 
un  endroit  du  combat,  pour  trouver  ce  pauvre  garçon,  qu'on  a 
enfin  reconnu,  percé  de  dix  ou  douze  coups  :  sa  pauvre  mère 
demande  sa  charge  de  grand-maréchal-des-logis  {de  la  maison  du 
roi),  qu'elle  a  achetée;  elle  crie  et  pleure;  on  lui  répond  qu'on 
verra,  et  vingt-deux  ou  vingt-trois  personnes  demandent  cette 
charge.  Pour  dire  le  vrai,  on  reconnaît  tous  les  jours  que  jamais 
une  défaite  n'a  été  si  remplie  de  désordre  et  de  confusion  que 
celle  du  maréchal  de  Gréqui.  Je  vis  samedi  la  maréchale  chez 
M.  de  Pomponne;  elle  n'est  pas  reconnaissable. 

Ne  croyez  pas,  ma  fille,  que  la  mort  de  M.  de  Turenne  ait 
passé  ici  aussi  vite  que  les  autres  nouvelles;  on  en  parle  et  on 
le  pleure  encore  tous  les  jours  :  heureux  ceux,  comme  vous 
dites,  qui  n'ont  pas  fait  la  moindre  attention  sur  cette  perte!  La 
déroute  qui  est  arrivée  depuis  a  bien  renouvelé  les  éloges  du 
héros.  Vous  m'avez  fait  grand  plaisir  d'avoir  frissonné  de  ce  qu'a 
dit  Saint-Hilaire  ;  il  n'est  pas  mort,  il  vivra  avec  son  bras  gauche, 
et  jouira  de  la  beauté  et  de  la  fermeté  de  son  âme.  Je  crois  que 
vous  aurez  été  bien  étonnée  de  voir  une  petite  défaite  de  notre 
côté;  vous  n'en  avez  jamais  vu  depuis  que  vous  êtes  au  monde. 
Il  n'y  a  que  le  coadjuteur  qui  en  ait  profité,  en  donnant  un  air 
si  nouveau  et  si  spirituel  à  sa  harangue,  que  cet  endroit  en  a  fait 
tout  le  prix,  au  moins  pour  les  courtisans;  car  toutes  les  bonnes 
têtes  l'ont  loué  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Je  dînai 
samedi  avec  le  coadjuteur  et  le  bel  abbé  :  je  suis  ravie  quand  je 
vois  quelque  Grignan. 

Enfin,  ma  chère  enfant,  cherchez  bien  dans  toute  la  Gour  et 
dans  toute  la  France;  il  n'y  a  que  moi  qui,  ayant  une  fille  si 
parfaitement  aimée,  sois  privée  de  la  joie  de  la  voir  et  de  passer 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉYIGNÉ  387 

ma  vie  avec  elle;  ce  sont  des  règles  de  la  Providence  auxquelles 
je  ne  puis  me  soumettre  qu'avec  des  peines  infinies  :  nous  fai- 
sons donc  bien  de  nous  écrire,  puisque  c'est  tout  ce  que  nous 
avons.  Je  comprends  l'occupation  que  vous  donnent  mes  lettres, 
et  combien  elles  vous  détournent  de  certains  devoirs  :  vous 
perdez  connaissance,  dites-vous;  je  souffre  deux  fois  la  semaine 
que  l'on  m'en  dise  autant  :  il  ne  faut  point  d'autre  livre  que  ces 
abominables  lettres  que  je  vous  écris;  je  vous  défie  de  les  lire 
tout  de  suite;  mais,  ma  fille,  vous  en  êtes  contente,  c'est  assez. 
Voilà  le  gros  abbé  qui  me  dit  cent  folies  de  mon  voyage  de 
Bretagne  :  nous  trouvons  que  je  n'ai  pris  ma  résolution  que 
depuis  ce  que  j'ai  su  du  désordre  des  séditieux;  il  dit  que  je  ne 
veux  pas  perdre  une  si  belle  occasion  que  je  ne  retrouverai 
peut-être  de  ma  vie. 

Le  chevalier  de  Lorraine  est  arrivé  auprès  de  Monsieur,  comme 
si  de  rien  n'était;  il  a  trouvé  quelque  charitable  personne  qui 
l  a  remis  dans  le  bon  ou  le  mauvais  chemin  :  cette  petite  nou- 
velle n'a  pas  donné  beaucoup  d'attention  ;  elle  a  paru  une  misère 
qui  n'a  pas  tenu  sa  place  devant  la  mort  de  M.  de  Turenne  et 
tout  ce  qui  s'en  est  ensuivi.  Madame  d'Armagnac  est  accouchée 
d'un  fils,  et  madame  de  Louvigny  d'un  fils  aussi  :  madame  la 
princesse  d'Harcourt  d'une  fille,  madame  la  Duchesse  d'une  fille, 
mais  il  y  a  déjà  huit  jours. 

Notre  cardinal  est  encore  à  Saint-Michel;  je  m'en  vais  lui 
écrire,  il  le  trouve  bon.  L'ahbé  de  Pontcarré  est  très  digne  de 
vos  lettres  ;  il  les  aime  et  sait  les  lire  ;  il  m'en  fait  part,  et  puis 
il  les  cache  précieusement  :  vous  ne  sauriez  croire  le  tour 
surprenant  et  agréable  que  vous  donnez  sans  y  penser  à  toutes 
choses. 

Mademoiselle  est  arrivée  pour  se  baigner;  elle  ne  va  point  à 
Fontainebleau.  J'embrasse  de  tout  mon  cœur  M.  de  Grignan  et 
mes  petits-enfants;  mais,  ma  très  belle  et  très  aimable,  je  suis  à 
vous  par-dessus  tout  :  vous  savez  combien  je  suis  loin  de  la 
radoterie  qui  fait  passer  violemment  l'amour  maternel  aux 
petits-enfants;  le  mien  est  demeuré  tout  court  au  premier 
étage,  et  je  n'aime  ce  petit  peuple  que  pour  l'amour  de  vous. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  28  août  1675. 

Si  l'on  pouvait  écrire  tous  les  jours,  je  m'en  accommoderais 
fort  bien;  je  trouve  même  quelquefois  le  moyen  de  le  faire, 
quoique  mes  lettres  ne  partent  pas;  mais  le  plaisir  d'écrire  est 
uniquement  pour  vous,  car  à  tout  le  reste  du  monde  on  voudrait 
avoir  écrit,  et  c'est  parce  qu'on  le  doit.  Vraiment,  ma  fille,  je 
m'en  vais  Lien  encore  vous  parler  de  M.  de  Turenne.  Madame 
d'Elbeufi,  qui  demeure  pour  quelques  jours  chez  le  cardinal  de 
Bouillon,  me  pria  hier  de  dîner  avec  eux  deux,  pour  parler  de 
leur  affliction  ;  madame  de  La  Fayette  y  vint  :  nous  fîmes  bien 
précisément  ce  que  nous  avions  résolu;  les  yeux  ne  nous  séchè- 
rent pas.  Madame  d'Elbeuf  avait  un  portrait  divinement  bien  fait 
de  ce  héros,  dont  tout  le  train  était  arrivé  à  onze  heures.  Tous 
ces  pauvres  gens  étaient  en  larmes,  et  déjà  tout  habillés  de  deuil. 
Il  vint  trois  gentilshommes,  qui  pensèrent  mourir  en  voyant  ce 
portrait  :  c'étaient  des  cris  qui  faisaient  fendre  le  cœur;  ils  ne 
pouvaient  prononcer  une  parole  ;  ses  valets  de  chambre,  ses 
laquais,  ses  pages,  ses  trompettes,  tout  était  fondu  en  larmes  et 
faisait  fondre  les  autres.  Le  premier  qui  fut  en  état  de  parler 
répondit  à  nos  tristes  questions  :  nous  fîmes  raconter  sa  mort. 
Il  voulait  se  confesser,  en  se  cachotant;  il  avait  donné  ses  ordres 
pour  le  soir,  et  devait  communier  le  lendemain  dimanche,  qui 
était  le  jour  qu'il  croyait  donner  la  bataille. 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures,  après  avoir  mangé, 
et,  comme  il  avait  bien  des  gens  avec  lui,  il  les  laissa  tous  à 
trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit  au  petit  d'El- 
beuf :  «  Mon  neveu,  demeurez  là  :  vous  ne  faites  que  tourner 
autour  de  moi,  vous  me  feriez  reconnaître.  »  M.  d'Hamilton,  qui 
se  trouva  près  de  l'endroit  où  il  allait,  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez 
par  ici;  on  tire  du  côté  où  vous  allez.  —  Monsieur,  lui  dit-il,  vous 
avez  raison;  je  ne  veux  point  du  tout  être  Jué  aujourd'hui,  cela 
sera  le  mieux  du  monde.  »  Il  eut  à  peine  tourné  son  cheval  qu'il 
aperçut  Saint-Hilaire,  le  chapeau  à  la  main,  qui  lui  dit  :  «  Mon- 
sieur, jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  je  viens  de  faire  placer 

1.  Elisabeth  de  La  Tour,  mariée  à  Charles  de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf. 
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là.  »  M.  de  Turenne  revint,  et  dans  l'instant,  sans  être  arrêté, 
il  eut  le  bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui  emporta 
le  bras  et  la  main  qui  tenaient  le  chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce 
gentilhomme,  qui  le  regardait  toujours,  ne  le  voit  pas  tomber; 
le  chevall'emporte  où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf;  il  n'était 
point  encore  tombé,  mais  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon.  Dans 
ce  moment,  le  cheval  s'arrête,  le  héros  tombe  entre  les  bras  de 
ses  gens;  il  ouvre  deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bouche,  et 
demeure  tranquille  pour  jamais  :  songez  qu'il  était  mort,  et 
qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée.  On  crie,  on  pleure; 
M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit,  et  ôter  le  petit  d'Elbeuf,  qui 
s'était  jeté  sur  le  corps,  qui  ne  voulait  pas  le  quitter,  et  se  pâmait 
de  crier.  On  couvre  ie  corps  d'un  manteau  ;  on  le  porte  dans 
une  haie;  on  le  garde  à  petit  bruit;  un  carrosse  vient,  on  l'em- 
porte dans  sa  tente.  Ce  fut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de  Roye  et 
beaucoup  d'autres  pensèrent  mourir  de  douleur  ;  mais  il  fallut 
se  faire  violence,  et  songer  aux  grandes  affaires  qu'on  avait  sur 
les  bras.  On  lui  a  fait  un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les 
larmes  et  les  cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les  officiers 
avaient  pourtant  des  écharpes  de  crêpe;  tous  les  tambours  en 
étaient  couverts;  ils  ne  battaient  qu'un  coup;  les  piques  traî- 
nantes et  les  mousquets  renversés.  Mais  ces  cris  -de  toute  une 
armée  ne  se  peuvent  pas  représenter  sans  que  l'on  en  soit  tout 
ému.  Ses  deux  neveux  étaient  à  cette  pompe,  dans  l'état  qu^*,  vous 
pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé,  s'y  fit  porter;  car  cette 
messe  ne  fut  dite  que  quand  ils  eurent  repassé  le  Rtiin.  Je  pense 
que  le  pauvre  chevalier  [de  Grignan)  était  bien  abîmé  de  douleur. 
Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  ç'a  été  encore  une  autre 
désolation;  et,  partout  où  il  a  passé,  on  n'entendait  que  des 
clameurs;  mais  à  Langres  ils  se  sont  surpassés  :  ils  allèrent  au- 
devant  de  lui  en  habits  de  deuil,  au  nombre  de  plus  de  deux 
cents,  suivis  du  peuple;  tout  le  clergé  en  cérémonie.  Il  y  eut  un 
service  solennel  dans  la  ville,  et,  en  un  moment,  ils  se  cotisèrent 
tous  pour  cette  dépense,  qui  monta  à  cinq  mille  francs,  parce 
qu'ils  reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  première  ville,  et  vou- 
lurent défrayer  tout  le  train.  Que  dites-vous  de  ces  marques 
naturelles  d'une  affection  fondée  sur  un  mérite  extraordinaire  ? 
11  arrive  à  Saint-Denis  ce  soir  ou  demain;  tous  ses  gens  l'allaient 
reprendre  à  deux  lieues  d'ici.  Il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt; 
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on  lui  fera  un  service  à  Saint-Denis,  en  attendant  celui  de  Notre- 
Dame,  qui  sera  solennel.  Voilà  quel  fut  le  divertissement  que 
nous  eûmes .  Nous  dînâmes  comme  vous  pouvez  penser  ;  et 
jusqu'à  quatre  heures  nous  ne  fîmes  que  soupirer.  Le  cardinal 
de  Bouillon  parla  de  vous,  et  répondit  que  vous  n'auriez  point 
évité  cette  triste  partie  si  vous  aviez  été  ici.  Je  l'assurai  fort  de 
votre  douleur.  Il  vous  fera  réponse,  et  à  M.  de  Grignan.  Il  me 
pria  de  vous  dire  mille  amitiés,  et  la  bonne  d'Elbeuf,  qui  perd 
tout,  aussi  bien  que  son  fils.  Voilà  une  belle  chose  de  m'être 
embarquée  à  vous  conter  ce  que  vous  saviez  déjà;  mais  ces  ori- 
ginaux m'ont  frappée,  et  j'ai  été  bien  aise  de  vous  faire  voir  que 
voilà  comme  on  oublie  M.  de  Turenne  en  ce  pays-ci. 

M.  de  La  Garde  me  dit  l'autre  jour  que,  dans  l'enthousiasme 
des  merveilles  que  l'on  disait  du  chevalier, il  exhorta  ses  frères* 
à  faire  un  effort  pour  lui  dans  cette  occasion,  afin  de  soutenir 
sa  fortune  au  moins  le  reste  de  cette  année;  et  qu'il  les  trouva 
tous  deux  fort  disposés  à  faire  des  choses  extraordinaires.  Ce 
bon  La  Garde  est  à  Fontainebleau,  d'où  il  doit  revenir  dans  trois 
jours  pour  partir  enfin,  car  il  en  meurt  d'envie,  à  ce  qu'il  dit; 
mais  les  courtisans  ont  bien  de  la  glu  autour  d'eux.  Vraiment 
l'état  de  madame  de  Sanzei  est  déplorable  :  nous  ne  savons  rien 
de  son  mari  :•  il  n'est  ni  vivant,  ni  mort,  ni  blessé,  ni  prisonnier; 
ses  gens  n'écrivent  point.  M.  de  La  Trousse,  après  avoir  mandé, 
le  jour  de  l'affaire,  qu'on  venait  de  lui  dire  qu'il  avait  été  tué, 
n'en  a  plus  écrit  un  mot  ni  à  la  pauvre  Sanzei  2,  ni  à  Goulanges. 
Nous  ne  savons  donc  que  mander  à  cette  femme  désolée  :  il  est 
cruel  de  la  laisser  dans  cet  état.  Pour  moi,  je  suis  très  persuadée 
que  son  mari  est  mort;  la  poussière  mêlée  avec  son  sang  l'aura 
défiguré;  on  ne  l'aura  pas  reconnu,  on  l'aura  dépouillé  ;  peut-être 
qu'il  aura  été  tué  loin  des  autres  par  ceux  qui  l'ont  pris  ou  par 
des  paysans,  et  sera  demeuré  au  coin  de  quelque  haie  :  je  trouve 
plus  d'apparence  à  cette  triste  destinée  qu'à  croire  qu'il  soit 
prisonnier  et  qu'on  n'entende  pas  parler  de  lui. 

Au  reste,  ma  fille,  l'abbé  croit  mon  voyage  si  nécessaire,  que 
je  ne  puis  m'y  opposer  :  je  ne  l'aurai  pas  toujours;  ainsi  je  dois 
profiter  de  sa  bonne  volonté.  C'est  une  course  de  deux  mois,  car 

1.  M.  le  coadjuteur  d'Arles  et  M.  l'abbé  de  Grignan. 

2.  Madame  de  Sanzei  était  sœur  de  M.  de  Goulanges,  et  M.  de  La  Trousse 
était  leur  cousin  germain. 
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le  bon  abbé  ne  se  porte  pas  assez  bien  pour  aimer  à  passer  là 
l'hiver.  Il  m'en  parle  d'un  air  sincère,  dont  je  fais  vœu  d'être 
toujours  la  dupe  :  tant  pis  pour  ceux  qui  me  trompent.  Je  com- 
prends que  l'ennui  serait  grand  pendant  l'hiver;  les  longues 
soirées  peuvent  être  comparées  aux  longues  marches  pour  être 
fastidieuses.  Je  ne  m'ennuyais  point  cet  hiver  que  je  vous  avais; 
vous  pouviez  fort  bien  tous  ennuyer,  vous  qui  êtes  jeune;  mais 
vous  souvient-il  de  nos  lectures?  Il  est  vrai  qu'en  retranchant 
tout  ce  qui  était  autour  de  cette  petite  table  et  le  livre  même,  il 
ne  serait  pas  impossible  de  ne  savoir  que  devenir  :  la  Providence 
en  ordonnera.  Je  retiens  toujours  ce  que  vous  m'avez  mandé  : 
on  se  tire  de  l'ennui  comme  des  mauvais  chemins;  on  ne  voit 
personne  demeurer  au  milieu  d'un  mois,  pour  n'avoir  pas  le 
courage  de  l'achever.  C'est  comme  de  mourir  :  vous  ne  voyez 
personne  qui  ne  sache  se  tirer  de  ce  dernier  rôle.  Il  y  a  des 
choses  dans  vos  lettres  qu'on  ne  peut  ni  qu'on  ne  veut  oublier. 
Avez-vous  mon  ami  Gorbinelli  et  M.  de  Vardes?Jele  souhaite; 
vous  aurez  bien  raisonné,  et,  si  vous  parlez  sans  cesse  des  affaires 
présentes  et  de  M.  de  Turenne,  et  que  vous  ne  puissiez  com- 
prendre ce  que  tout  ceci  deviendra,  en  vérité  vous  êtes  comme 
nous,  et  ce  n'est  point  du  tout  que  vous  soyez  en  province. 
M.  de  Barillon  soupa  hier  ici  :  on  ne  parla  que  de  M.  de 
Turenne;  il  en  est  véritablement  très  affligé.  Il  nous  contait 
la  solidité  de  ses  vertus,  combien  il  était  vrai,  combien  il 
aimait  la  vertu  pour  elle-même,  combien  par  elle  seule  il  se 
trouvait  récompensé,  et  puis  finit  par  dire  qu'on  ne  pouvait  pas 
l'aimer  ni  être  touché  de  son  mérite  sans  en  être  plus  honnête 
homme.  Sa  société  communiquait  une  horreur  pour  la  fripon- 
nerie et  pour  la  duplicité  qui  mettait  tous  ses  amis  au-dessus 
des  autres  hommes  ;  dans  ce  nombre  on  distingua  fort  le  cheva- 
lier, comme  un  de  ceux  que  ce  grand  homme  aimait  et  estimait 
le  plus,  et  aussi  comme  un  de  ses  adorateurs.  Bien  des  siècles 
n'en  donneront  pas  un  pareil.  Je  ne  trouve  pas  qu'on  soit  tout  à 
fait  aveugle  en  celui-ci,  au  moins  les  gens  que  je  vois  :  je  crois 
que  c'est  se  vanter  d'être  en  bonne  compagnie.  Je  viens  de 
regarder  mes  dates;  il  est  certain  que  je  vous  ai  écrit  le  ven- 
dredi 16;  je  vous  avais  écrit  le  mercredi  14  et  le  lundi  12.  II  faut 
que  Pacolet  ou  la  bénédiction  de  Montélimart  ait  porté  très  dia- 
boliquement cette  lettre;  examinez  ce  prodige.  Mais  disons 
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encore  un  mot  de  M.  de  Turenne  :  voici  ce  qui  me  fut  conté 
hier.  Vous  connaissez  bien  Pertuis  et  son  adoration  et  son 
attachement  pour  M.  de  Turenne  ;  dès  qu'il  eut  appris  sa  mort, 
il  écrivit  au  roi,  et  lui  manda  :  «  Sire,  j'ai  perdu  M.  de  Turenne; 
je  sens  que  mon  esprit  n'est  point  capable  de  soutenir  ce 
malheur;  ainsi  n'étant  plus  en  état  de  servir  Votre  Majesté,  je 
lui  demande  la  permission  de  me  démettre  du  gouvernement  de 
Courtrai,  »  Le  cardinal  de  Bouillon  empêcha  qu'on  ne  rendît 
cette  lettre  ;  mais,  craignant  qu'il  ne  vînt  lui-même,  il  dit  au  roi 
l'effet  du  désespoir  de  Pertuis.  Le  roi  entra  fort  bien  dans  cette 
douleur,  et  dit  a;u  cardinal  de  Bouillon  qu'il  en  estimait  davan- 
tange  Pertuis,  et  qu'il  ne  voulait  pas  que  Pertuis  songeât  à  se 
retirer,  le  croyant  trop  honnête  homme  pour  ne  pas  toujours 
faire  son  devoir,  en  quelque  état  qu'il  pût  être.  Voilà  comme 
sont  ceux  qui  regrettent  ce  héros.  Au  reste,  il  avait  quarante 
mille  livres  de  rente  de  partage  :  et  M.  Boucherat  a  trouvé  que, 
toutes  ses  dettes  et  ses  legs  payés,  il  ne  lui  restait  que  dix  mille 
livres  de  rente  :  c'est  deux  cent  mille  francs  pour  ses  héritiers, 
pourvu  que  la  chicane  n'y  mette  pas  le  nez.  Voilà  comme  il  s'est 
enrichi  en  cinquante  années  de  services.  Adieu,  ma  chère 
enfant;  je  vous  embrasse  mille  fois  avec  une  tendresse  qui  ne  se 
peut  représenter. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  6  septembre  1675. 

Je  vous  regrette,  ma  chère  enfant;  et  cette  rage  de  m'éloigner 
encore  de  vous,  et  de  voir  pour  quelques  jours  notre  commerce 
dégingandé,  me  donne  une  véritable  tristesse.  Pour  achever 
l'agrément  de  mon  voyage,  Hélène  ne  vient  pas  avec  moi;  j'ai 
tant  tardé,  qu'elle  est  dans  son  neuf;  j'ai  Marie  qui  jette  sa 
gourme,  comme  vous  savez;  mais  ne  soyez  point  en  peine  de 
moi  :  je  m'en  vais  un  peu  essayer  de  n'être  pas  servie  si  fort  à 
ma  mode,  et  d'être  un  peu  dans  la  solitude.  J'aimerai  à  con- 
naître la  docilité  de  mon  esprit,  et  je  suivrai  les  exemples  de 
courage  et  de  raison  que  vous  me  donnez.  Madame  de  Goulanges 

1.  Il  avait  été  capitaine  des  gardes  de  M.  de  Turenne. 
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ne  fait-elle  pas  assez  des  merveilles  de  s'ennuyer  à  Lyon?  Ce 
serait  une  belle  chose  que  je  ne  susse  vivre  qu'avec  les  gens  qui 
me  sont  agréables  :  je  me  souviendrai  de  vos  sermons  ;  je  m'amu- 
serai à  payer  mes  dettes  et  à  manger  mes  provisions;  je  penserai 
beaucoup  à  vous,  ma  très  belle;  je  lirai,  je  marcherai,  j'écrirai, 
je  recevrai  de  vos  lettres.  Hélas!  la  vie  ne  se  passe  que  trop;  elle 
s'use  partout.  Je  porte  une  infinité  de  remèdes  bons  ou  mauvais; 
je  les  aime  tous,  mais  surtout  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  son 
patron,  et  qui  ne  soit  la  médecine  de  mes  voisins  :  j'espère  que 
cette  boutique  me  sera  fort  inutile,  car  je  me  porte  extrêmement 
bien. 

Je  fus  avant-hier  toute  seule  à  Livry,  me  promener  délicieuse- 
ment avec  la  lune;  il  n'y  avait  aucun  serein;  j'y  fus  depuis  six 
heures  du  soir  jusqu'à  minuit,  et  je  me  suis  fort  bien  trouvée  de 
cette  petite  équipée.  Je  devais  bien  cette  honnêteté  à  la  belle 
Diane  et  à  l'aimable  abbaye.  Il  n'a  tenu  qu'à  moi  d'aller  à  Chan- 
tilly en  très  bonne  compagnie;  mais  je  ne  me  suis  pas  trouvée 
assez  libre  pour  faire  un  si  délicieux  voyage;  ce  sera  pour  le 
printemps  qui  vient.  J'ai  été  tantôt  chez  Mignard,  pour  voir  le 
portrait  de  Louvigny  :  il  est  parlant;  mais  je  n'ai  pas  vu 
Mignard;  il  peignait  madame  de  Fontevrault,  que  j'ai  regardée 
par  le  trou  de  la  porte.  Je  ne  l'ai  pas  trouvée  jolie.  L'abbé  Têtu 
était  auprès  d'elle,  dans  un  charmant  badinage.  Les  Villars 
étaient  à  ce  trou  avec  moi  :  nous  étions  plaisantes. 

M.  le  Prince,  qui  a  fait  lever  le  siège  d'Haguenau,  est  un  peu 
étonné  d'être  sur  la  défensive,  et  de  se  reculer  et  se  retrancher 
vers  Schelestadt  :  la  goutte  et  le  mois  d'octobre  ne  diminueront 
pas  son  chagrin.  Pour  moi,  j'emporte  l'inquiétude  de  mon  fils;  il 
me  semble  que  je  m'en  vais  avoir  la  tête  dans  un  sac  pendant 
dix  ou  douze  jours;  et  vous  jugez  bien  que  sans  de  bonnes  rai- 
sons je  ne  quitterais  pas  Paris  dans  ce  temps  de  nouvelles. 
Saint-Thou  avait  songé,  la  veille  qu'il  a  été  tué,  qu'il  avait  eu  un 
démêlé  avec  le  prince  d'Orange,  et  qu'il  lui  avait  dit  de  si  bonnes 
injures,  que  ce  prince  l'avait  fait  maltraiter  par  ses  gardes  :  il 
conta  ce  songe;  et  ce  fut  par  ses  gardes  qu'il  fut  tué  follement, 
car  il  ne  voulut  jamais  de  quartier,  quoiqu'il  fût  seul  contre 
deux  cents  :  c'est  une  belle  pensée.  Tout  le  monde  se  moque  ds 
lui,  quoique  Voiture  nous  ait  appris  que  c'est  fort  mal  fait  de  se 
moquer  des  trépassés.  La  pauvre  Sanzei  est  tiraillée  par  de  ridi- 
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cules  espérances  que  son  mari  n'est  point  mort,  et  veut  attendre 
la  fin  du  siège  de  Trêves  pour  prendre  son  deuil.  Adieu,  ma  très 
aimable;  je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  à  vous;  quoique  je 
dise  un  peu  plus  que  vous  ce  que  je  sens,  mes  démonstrations 
n'égalent  point  mes  sentiments. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  9  septembre  1675. 

Adieu,  ma  très  chère,  je  m'en  vais  monter  en  carrosse.  Je 
quitte  Paris  pour  quelque  temps,  avec  la  douleur  de  ne  recevoir 
plus  si  réglément  vos  lettres,  ni  celles  de  mon  fils,  dont  l'armée 
n'est  point  tant  composée  de  pâtissiers,  que  je  ne  sois  fort  en 
peine  de  lui,  non  pas  quand  je  pense  au  prince  d'Orange,  mais 
à  M.  de  Luxembourg,  qui  est  dans  l'armée  de  mon  fils,  et  à  qui  les 
mains  démangent  furieusement.  Hélas  I  vous  souvient-il  de  notre 
folie,  que  M.  de  Turenne  était  dans  V armée  de  votre  frère?  Enfin, 
voilà  tous  mes  commerces  dérangés;  je  n'espère  pas  même  que 
je  puisse  encore  être  bonne  à  votre  divertissement  :  tout  le  fago- 
tage  de  bagatelles  que  je  vous  mandais  va  être  réduit  à  rien;  et, 
si  vous  ne  m'aimiez,  vous  feriez  fort  bien  de  ne  pas  ouvrir  mes 
lettres.  Je  m'en  vais  donc,  ma  très  chère,  avec  le  bon  abbé  et 
Marie;  j'ai  deux  hommes  à  cheval  et  six  chevaux  :  je  m'en  vais 
par  Orléans  et  par  Nantes.  Je  vous  écrirai  par  les  chemins  :  c'est 
une  de  mes  tendresses,  comme  dit  Monceaux. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  adorable  comme  d'Hacqueville  ;  je 
ne  sais  pas  comme  sont  les  autres,  mais  pour  celui  que  nous  con- 
naissons, je  croirais  qu'il  n'a  point  son  pareil,  sans  la  notoriété 
qui  dit  les  d^HacquevUle  Je  lui  ai  recommandé  une  affaire  du 
sénéchal  de  Rennes;  ne  le  connaît-on  point  dans  votre  voisinage? 
Elle  était  épineuse,  et  il  fallait  de  l'habileté  pour  l'entendre;  je 
priai  d'Hacqueville  d'y  entrer;  il  en  a  fait  la  sienne,  il  y  a  tra- 
vaillé, il  a  disputé  contre  Parère  qui  était  contraire;  il  l'a  rap- 
portée devant  M.  de  Pomponne,  pour  empêcher  qu'il  ne  la  com- 

1.  On  l'appelait  les  d'Hacqueville  parce  qu'il  se  multipliait  pour  le 
service  de  ses  amis. 

2.  Premier  commis  de  M.  de  Pomponne. 
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prît  mal;  enfin  il  n'y  a  qu'à  baiser  les  pas  par  où  il  passe.  Le 
sénéchal  est  si  étonné  de  trouver  un  cœur  comme  celui-là  sur 
la  terre,  et  d'avoir  gagné  son  affaire,  qu'il  mè  croit  la  plus  riche 
femme  de  France  d'avoir  un  tel  ami  :  il  a  raison.  Servez-vous- 
en  donc,  sans  crainte  de  le  fatiguer,  et  du  gros  abbé  {de  Pont- 
carré),  si  vous  avez  quelque  lettre  de  change  à  envoyer,  car 
il  faut  connaître  les  talents.  Vous  ne  manquerez  pas  de  nou- 
velles: la  bonne  Troche  vous  mandera  les  grandes;  mais,  comme 
vous  dites,  tout  va  bien;  il  n'y  aura  que  douceur  et  agrément 
dans  le  reste  de  cette  année  :  comprenez  un  peu  ce  que  c'est 
que  ce  grand  prince  de  Condé,  qui  se  retire,  qui  se  retranche, 
et  qui  envisage  le  mois  d'octobre  et  la  goutte.  M.  de  Lorraine  ne 
voulait  point  qu'on  s'amusât  au  siège  de  Trêves,  et  disait:  «Vous 
y  périrez,  messieurs;  songez  qu'il  y  a  quatre  mille  hommes  dans 
Trêves,  et  un  maréchal  de  France  en  colère.  «  En  effet,  ce  maré- 
chal fait  des  miracles;  il  nettoie  la  tranchée  tous  les  deux  ou  trois 
jours  avec  une  propreté  extraordinaire;  mais  enfin,  mes  belles, 
rien  n'est  imprenable,  il  faudra  se  rendre.  La  maréchale  {de  Cré- 
qui)  dit  toujours  que  M.  de  Sanzei  est  dans  Trêves;  je  ne  le  crois 
point  du  tout  :  ce  serait  une  belle  chose  si,  pendant  que  sa  femme 
le  pleure  d'un  côté  et  refuse  l'espérance  de  le  trouver  dans  cette 
place  assiégée,  elle  allait  apprendre  qu'il  y  eût  été  tué  I  Ce  sont 
des  folies. 

Je  dis  hier  adieu  à  M.. de  La  Garde;  s'il  vous  embrasse,  laissez- 
le  faire,  c'est  pour  moi  :  je  l'aime  et  l'estime  beaucoup;  profitez 
bien  de  son  bon  esprit.  Je  vous  exhorte,  ma  chère  enfant,  à 
conserver  votre  santé,  si  vous  m'aimez.  J'entends  que  vous  me 
dites  la  mêm«  chose,  et  je  vous  assure  que  je  le  ferai  dans  la  vue 
de  vous  plaire  :  ne  vous  amusez  point  à  vous  inquiéter  en  l'air, 
cela  n'est  point  de  votre  bon  esprit;  conservez  bien  votre 
courage,  et  m'en  envoyez  un  peu  dans  vos  lettres  :  c'est  une 
bonne  provision  dans  cette  vie.  Parlez- moi  beaucoup  de  vous  : 
tous  les  détails  sont  admirables  quand  l'amitié  est  à  un  certain 
point. 

Écrivez  à  notre  cher  cardinal  :  savez-vous  bien  que  vous  n'avez 
pas  pensé  droit  sur  la  cassolette,  et  qu'il  a  été  piqué  de  la  hau- 
teur dont  vous  avez  traité  cette  dernière  marque  de  son  amitié? 
Assurément,  vous  avez  outré  les  beaux  sentiments;  ce  n'est  pas 
là,  ma  fille,  où  vous  devez  sentir  l'horreur  d'un  présent 
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d'argenterie  :  vous  ne  trouverez  personne  de  votre  sentiment,  et 
vous  devez  vous  défler  de  vous  quand  vous  êtes  seule  de  votre 
avis. 

Hier  au  soir  je  dis  adieu  au  plus  beau  de  tous  les  prélats*  :  il 
me  pria  de  lui  prêter  mon  portrait,  c'est-à-dire  le  vôtre,  pour  le 
porter  chez  madame  de  Fontevrault;  je  le  refusai  rabutinement , 
et  lui  dis  que  je  l'avais  refusé  à  Mademoiselle,  et  en  même  temps 
je  le  portai  moi-même  dans  une  petite  chambre,  ou  il  fut  placé 
et  reçu  avec  tendresse  et  envie  de  me  plaire.  Je  suis  sûre  qu'on 
ne  l'en  tirera  pas  :  on  sait  trop  bien  ce  que  c'est  pour  moi  que 
cette  charmante  peinture;  et,  si  on  vient  le  demander  ici,  on 
dira  que  je  l'ai  emporté.  M.  de  Goulanges  vous  apprendra  où  il 
est.  M.  de  Pomponne  le  voulut  voir  l'autre  jour;  il  lui  parlait  et 
croyait  que  vous  deviez  répondre,  et  qu'il  y  avait  de  la  gloire  à 
votre  fait  :  votre  absence  a  augmenté  la  ressemblance;  ce  n'est 
pas  ce  qui  m'a  le  moins  coûté  à  quitter. 

Nous  avons  ri  aux  larmes  de  votre  madame  de  La  Charce  et  de 
Philis,  sa  fille  aînée,  âgée  de  trente-neuf  ans;  je  la  vois  d'ici-. 
Que  voulez-vous  dire,  que  vous  ne  narrez  point  bien?  Il  n'y  a 
chose  au  monde  si  plaisamment  contée,  et  personne  n'écrit  si 
agréablement;  mais  il  faut  pleurer  d'être  dans  un  pays  où  l'on 
porte  le  deuil  si  burlesquement.  Je  vous  rem-ercie  de  la  peine 
que  vous  avez  prise  de  narrer  cette  folie.  C'est  un  style  que  vous 
n'aimez  pas,  mais  il  m'a  bien  réjouie  :  M.  de  Goulanges  vous  en 
parlera.  Il  lut  cet  endroit  en  perfection.  Il  me  semble  que  je 
n'ai  plus  rien  à  dire  :  qu'on  me  mène  aux  Rochers,  je  ne  veux  plus 
écrire  :  allons,  l'abbé,  c'est  fait  2  ;  je  vais  partir,  belle  comtesse;  adieu 
donc,  ma  très  chère  comtesse  : 

Je  vais  partir,  belle  Hermione  3. 
Je  vais  exécuter  ce  que  l'abbé  m'ordonne, 
Malgré  le  péril  qui  m'attend. 

C'est  pour  dire  une  folie,  car  notre  ptovince  est  plus  calme  que 
la  Saône. 

1.  L'abbé  de  Grignan. 

2.  Parodie  de  ces  vers  de  Corneille  dans  Polyeuote,  acte  IV,  scène  iv  ; 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rieu  à  dire, 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 

3.  Parodie  de  l'adieu  de  Gadmus. 
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On  fait  présentement  à  Notre-Dame  le  service  de  M.  de 
Turenne  en  grande  pompe.  Le  cardinal  de  Bouillon  et  madame 
d'Elbeuf  vinrent  hier  me  le  proposer:  mais  je  me  contente  de 
celui  de  Saint-Denis  :  je  n'en  ai  jamais  vu  un  si  bon.  N'admirez- 
vous  point  ce  que  fait  la  mort  de  ce  héros,  et  la  face  que  pren- 
nent les  affaires  depuis  que  nous  ne  l'avons  plus?  Ahl  ma  chère 
enfant,  qu'il  y  a  longtemps  que  je  suis  de  votre  avis!  rien  n'est 
bon  que  d'avoir  une  belle  et  bonne  âme  :  on  la  voit  en  toutes 
choses  comme  au  travers  d'un  cœur  de  cristal  ;  on  ne  se  cache 
point.  Vous  n'avez  point  vu  de  dupes  là-dessus;  on  n'a  jamais 
pris  longtemps  l'ombre  pour  le  corps  :  il  faut  être,  si  l'on  veut 
paraître.  Le  monde  n'a  point  de  longues  injustices  :  vous  devez 
être  de  cet  avis  pour  vos  propres  intérêts.  Adieu,  ma  chère 
enfant;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

A  LA  MÊME 

Mardi  17  septembre  1675. 

Voici  une  bizarre  date  :  Je  suis  dans  un  bateau,  dans  le  courant 
de  Veau,  fort  loin  de  mon  château-,  je  pense  même  que  je  puis 
achever  :  ah!  quelle  folie!  car  les  eaux  sont  si  basses,  et  je  suis 
si  souvent  engravée,  que  je  regrette  mon  équipage  qui  ne 
s'arrête  point  et  qui  va  son  train.  On  s'ennuie  sur  l'eau  quand 
on  y  est  seule  :  il  faut  un  petit  comte  des  Chapelles  et  une 
mademoiselle  de  Sévigné.  Mais  enfin  c'est  une  folie  de  s'embar- 
quer, quand  on  est  à  Orléans,  et  peut-être  même  à  Paris  :  c'est 
pour  dire  une  gentillesse  :  il  est  vrai  cependant  qu'on  se  croit 
obligé  de  prendre  des  bateliers  à  Orléans,  comme  à  Chartres 
d'acheter  des  chapelets.  .  ^ 

Je  vous  ai  mandé  comme  j'avais  vu  l'abbé  d'Effiat  dans  sa  belle 
maison.  Je  vous  écrivis  de  Tours;  je  vins  à  Saumur,  où  nous 
vîmes  Vineuil;  nous  repleurâmes  M.  de  Turenne  :  il  en  a  été 
vivement  touché.  Vous  le  plaindrez  quand  vous  saurez  qu'il  est 
dans  une  ville  où  personne  n'a  vu  le  héros.  Vineuil  est  bien 
vieilli,  bien  toussant,  bien  crachant  et  dévot,  mais  toujours  de 
l'esprit;  il  vous  fait  mille  et  mille  compliments.  Il  y  a  trente 
lieues  d^  Saumur  à  Nantes,  nous  avons  résolu  de  les  faire  en 
deux  jours,  et  d'arriver  aujourd'hui  à  Nantes.  Dans  ce  dessein, 
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nous  allâmes  hier  deux  heures  de  nuit;  nous  nous  engravâmes, 
et  nous  demeurâmes  à  deux  cents  pas  de  notre  hôtellerie  sans 
pouvoir  aborder.  Nous  revînmes  au  bruit  d'un  chien,  et  nous 
arrivâmes  à  minuit  dans  un  tugurio  plus  pauvre,  plus  misérable 
qu'on  ne  peut  vous  le  représenter  :  nous  n'y  avons  trouvé  que 
deux  ou  trois  vieilles  femmes  qui  filaient,  et  de  la  paille  fraîche, 
sur  quoi  nous  avons  tous  couché  sans  nous  déshabiller.  J'aurais 
bien  ri  sans  l'abbé,  que  je  meurs  de  honte  d'exposer  ainsi  à  la 
fatigue  d'un  voyage.  Nous  nous  sommes  rembarqués  à  la  pointe 
du  jour,  et  nous  étions  si  parfaitement  bien  établis  dans  notre  gra- 
vier, que  nous  avons  été  près  d'une  heure  avant  que  de  reprendre 
le  fil  de  notre  discours  :  nous  voulons,  contre  vent  et  marée, 
arriver  à  Nantes.  Nous  ramons  tous.  J'y  trouverai  de  vos  lettres, 
ma  fille;  mais  j'ai  si  bonne  opinion  de  votre  amitié,  que  je  suis 
persuadée  que  vous  serez  bien  aise  de  savoir  des  nouvelles  de 
mon  voyage;  et,  comme  on  m'a  dit  que  la  poste  va  passer  à 
Ingrande,  je  vais  y  laisser  cette  lettre  chemin  faisant.  Je  me 
porte  très  bien;  il  ne  me  faudrait  qu'un  peu  de  causerie.  Je 
vous  écrirai  de  Nantes,  comme  vous  pouvez  penser.  Je  suis 
impatiente  de  savoir  de  vos  nouvelles,  et  de  l'armée  de  M.  de 
Luxembourg;  cela  me  tient  fort  au  cœur  :  il  y  a  neuf  jours  que 
j'ai  ma  tête  dans  ce  sac.  L'histoire  des  croisades  est  très  belle, 
surtout  pour  ceux  qui  ont  lu  le  Tasse,  et  qui  revoient  leurs 
vieux  amis  en  prose  et  en  histoire;  mais  je  suis  servante  du 
style  du  jésuite.  La  vie  d'Origène  est  divine  ^  Adieu,  ma  très 
chère,  très  -aimable  et  très  parfaitement  aimée;  vous  êtes  ma 
chère  enfant. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  29  septembre  1675. 

Je  vous  ai  écrit,  ma  fille,  de  tous  les  lieux  où  je  l'ai  pu  ;  et, 
comme  je  n'ai  pas  eu  un  soin  si  exact  pour  notre  cher  d'Hacque- 
ville,  ni  pour  mes  autres  amis,  ils  ont  été  dans  des  peines  de 
moi  dont  je  suis  leur  trop  obligée  :  ils  ont  fait  l'honneur  à  la 

1.  Cette  vie  est  de  Thomas  du  Fossé,  l'un  des  écrivains  de  Port-Royal; 
il  a  également  donné  celles  de  saint  Thomas  de  Gantorbéry  et  d« 
TertuUicn, 
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Loire  de  croire  quelle  m'avait  abîmée  :  Hélas!  la  pauvre  créa- 
ture! Je  serais  la  première  à  qui  elle  eût  fait  ce  mauvais  tour; 
je  n'ai  eu  d'incommodité  que  parce  qu'il  n'y  avait  pas  assez 
d'eau  dans  cette  rivière.  D'Hacqueville  me  mande  qu'il  ne  sait 
que  vous  dire  de  moi,  et  qu'il  craint  que  son  silence  sur  mon 
sujet  ne  vous  inquiète.  N'êtes-vous  pas  trop  aimable  d'avoir  bien 
voulu  paraître  assez  tendre  à  mon  égard,  pour  qu'on  vous  épargne 
sur  les  moindres  choses?  Vous  m'avez  si  bien  persuadée  la  pre- 
mière, que  je  n'ai  eu  d'attention  qu'à  vous  écrire  très  exacte- 
ment. Je  partis  donc  de  la  Silleraye  le  lendemain  du  jour  que 
je  vous  écrivis,  qui  fut  le  mercredi;  M.  de  Lavardin  me  mit  en 
carrosse;  et  M.  d'Harouïs  m'accabla  de  provisions.  Nous  arri- 
vâmes ici  jeudi;  je  trouvai  d'abord  mademoiselle  du  Plessis  plus 
alfreuse,  plus  folle  et  plus  impertinente  que  jamais  :  son  goût 
pour  moi  me  déshonore;  je  jure  sur  ce  fer  de  n'y  contribuer 
d'aucune  douceur,  d'aucune  amitié,  d'aucune  approbation;  je 
lui  dis  des  rudesses  abominables;  mais  j'ai  le  malheur  qu'elle 
tourne  tout  en  raillerie;  vous  devez  en  être  persuadée  après  le 
soufflet  dont  l'histoire  a  pensé  faire  mourir  Pomenars  de  rire. 
Elle  est  donc  toujours  auprès  de  moi;  mais  elle  fait  la  grosse 
besogne,  je  ne  m'en  incommode  point;  la  voilà  qui  me  coupe 
des  serviettes.  J'ai  trouvé  ces  bois  d'une  beauté  et  d'une  tris- 
tesse extraordinaires;  tous  les  arbres  que  vous  avez  vus  petits 
sont  devenus  grands  et  droits,  et  beaux  en  perfection;  ils  sont 
élagués,  et  font  une  ombre  agréable;  ils  ont  quarante  et  cin- 
quante pieds  de  hauteur  :  il  y  a  un  petit  air  d'amour  maternel 
dans  ce  détail;  songez  que  je  les  ai  tous  plantés,  et  que  je  les 
ai  vus,  comme  dit  M.  de  Montbazon,  pas  plus  grands  que  cela. 
C'est  ici  une  solitude  faite  exprès  pour  y  bien  rêver;  vous  en 
feriez  bien  votre  profit,  et  je  n'en  use  pas  mal  :  si  les  pensées 
n'y  sont  pas  tout  à  fait  noires,  elles  y  sont  tout  au  moins  gris 
brun;  j'y  pense  à  vous  à  tout  moment;  je  vous  regrette,  je 
vous  souhaite  :  votre  santé,  vos  affaires,  votre  éloignement,  que 
pensez-vous  que  tout  cela  fasse  entre  chien  et  loup?  Il  faut 
regarder  la  volonté  de  Dieu  bien  fixement,  pour  envisager  sans 
désespoir  tout  ce  que  je  vois,  dont  assurément  je  ne  vous  entre- 
tiendrai pas. 

Ne  soyez  pas  en  peine  de  l'absence  d'Hélène,  Marie  me  fait  fort 
bien;  je  ne  m'impatiente  point;  ma  santé  est  comme  il  y  a  six 
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ans  :  je  ne  sais  d'où  me  revient  cette  fontaine  de  Jouvence;  mon 
tempérament  fait  précisément  ce  qui  est  nécessaire  :  je  lis  et  je 
m'amuse;  j'ai  des  affaires  que  je  fais  devant  l'abbé,  comme  s'il 
était  derrière  la  tapisserie;  tout  cela,  avec  cette  jolie  espérance, 
empêche,  comme  vous  dites,  qu'on  fasse  la  dépense  d'une  corde 
pour  se  pendre.  Je  trouvai  l'autre  jour  une  lettre  de  vous,  où 
vous  m'appelez  ma  bonne  maman  ;  vous  aviez  dix  ans,  vous  étiez 
à  Sainte-Marie,  et  vous  me  contiez  la  culbute  de  madame  Angelot, 
qui  de  sa  salle  se  trouva  dans  une  cave  ;  il  y  a  déjà  du  bon  style 
à  cette  lettre.  J'en  ai  trouvé  mille  autres  qu'on  écrivait  à  made- 
moiselle de  Sévigné  :  toutes  ces  circonstances  sont  bien  heu- 
reuses pour  me  faire  souvenir  de  vous;  car,  sans  cela,  où  pour- 
rais-je  prendre  cette  idée?  je  n'ai  point  reçu  de  vos  lettres  le 
dernier  ordinaire,  j'en  suis  toute  triste.  Je  ne  sais  non  plus  des 
nouvelles  du  coadjuteur,  de  La  Garde,  du  Mirepois,  du  Bellièvre, 
que  si  tout  était  fondu;  je  m'en  vais  un  peu  les  réveiller. 

N'admirez-vous  point  le  bonheur  du  roi?  On  me  mande  la 
mort  de  Son  Altesse,  mon  père  qui  était  un  bon  ennemi,  et  que 
les  impériaux  ont  repassé  le  Rhin,  pour  aller  défendre  l'empe- 
reur du  Turc,  qui  le  presse  en  Hongrie  :  voilà  ce  qui  s'appelle 
des  étoiles  heureuses  ;  cela  nous  fait  craindre  en  Bretagne  de 

1.  Charles  IV,  duc  de  Lorraine",  mort  le  17  septembre.  Madame  de 
risle-Bonne,  sa  fille,  en  parlant  de  lui,  disait  :  «  Son  Altesse,  mon 
père.  » 

a.  Ce  prince  était  tout  mensonge  et  toute  contradiction.  Sa  destinée,  sa  conduite 
et  son  caractère  ont  été  bien  peints  dans  une  pièce  de  vers  de  Pavillon,  qu'il 
intitula  :  Testament  de  Charles  IV.  Elle  finit  par  cette  épitaphe  : 

Ci-gît  un  pauvre  duc  sans  terres, 
Qui  fut,  jusqu'à  ses  derniers  jours, 
Peu  fidèle  dans  ses  amours, 
Et  moins  fidèle  dans  ses  guerres. 

Il  donna  librement  sa  foi 
Tour  à  tour  à  chaque  couronne; 
Il  se  fit  une  étrange  loi 
De  no  la  garder  à  personne. 
Il  entreprit  tout  au  hasard, 
Se  fit  tout  blanc  de  son  épée  ; 
Il  fut  brave  comme  César 
Et  malheui'eux  comme  Pompée. 
Il  se  vit  toujours  maltraité 
Par  sa  faute  et  par  son  caprice  ; 
On  le  détrôna  par  justice, 
'  On  l'enterra  par  charité. 
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rudes  fmnitions.  Je  m'en  vais  voir  la  bonne  Tarente;  elle  m'a 
déjà  envoyé  deux  compliments,  et  me  demande  toujours  de  vos 
nouvelles  :  si  elle  le  prend  par  là,  elle  me  fera  fort  bien  sa  cour. 
Vous  dites  des  merveilles  sur  Saint-Thou;  au  moins  on  ne  Vaccu- 
sera  pas  de  n'avoir  conté  son  songe  qu'après  son  malheur;  cela  est 
plaisant.  Je  vous  plains  de  ne  pas  lire  toutes  vos  lettres  :  mais^ 
quoiqu'elles  fassent  toute  ma  chère  et  unique  consolation,  que 
j'en  connaisse  tout  le  prix,  je  suis  bien  fâchée  d'en  tant  recevoir. 
Adieu,  ma  très  aimable  et  très  chère;  ja  reçois  fort  souvent  des 
lettres  de  mon  fils;  il  est  bien  affligé  de  ne  pouvoir  sortir  de  ce 
malheureux  guidonnage;  mais  il  doit  comprendre  qu'il  y  a  des 
gens  présents  et  pressants  qu'on  a  sur  les  bras,  à  qui  on  doit  des 
récompenses,  qu'on  préférera  toujours  à  un  absent  qu'on  croit 
placé,  et  qui  ne  fait  simplement  que  s'ennuyer  dans  une  longue 
subalternité  dont  on  ne  se  soucie  guère.  Ah!  que  c'est  bien 
précisément  ce  que  nous  disions,  après  une  longue  navigation, 
se  trouver  à  neuf  cents  lieues  d'un  cap,  et  le  reste  i 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  6  octobre  1675. 

Vraiment,  ma  fille,  vous  me  contez  une  histoire  bien  lamen- 
table de  vos  pauvres  lettres  perdues  ;  et  c'est  Baro  qui  a  fait  cette 
sottise?  On  est  gaie,  gaillarde,  on  croit  avoir  entretenu  tous  ses 
bons  amis;  pour  M.  l'archevêque,  je  le  plains  encore  davantage, 
car  il  n'écrit  que  pour  des  choses  importantes,,  et  il  se  trouve 
que  toute  la  peine  qu'on  a  prise,  c'est  pour  être  dans  un  bour- 
bier, dans  un  précipice.  Voilà  M.  de  Grignan  rebuté  d'écrire 
pour  le  reste  de  sa  vie  :  quelle  aventure  pour  un  paresseux! 
vous  verrez  que  désormais  il  n'écrira  plus,  de  peur  de  perdre  sa 
peine.  Si  vous  mandez  ce  malheur  au  coadjuteur,  il  en  fera  bien 
son  profit.  Je  comprends  ce  chagrin  le  plus  aisément  du  monde; 
mais  j'entre  bien  aussi  dans  celui  que  vous  allez  avoir  de  quitter 
Grignan  pour  aller  dans  la  contrainte  des  villes  :  la  liberté  est 
un  bien  inestimable;  vous  le  sentez  mieux  que  personne,  et  je 
vous  plains  au  delà  de  ce  que  je  puis  vous  dire.  Vous  n'aurez  ni 
Vardes,  ni  Gorbinelli  ;  c'eût  été  pourtant  une  bonne  compagnie. 
Vous  deviez  bien  me  nommer  les  quatre  dames  qui  venaient  vous 

26 
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assassiner  :  pour  moi,  j'ai  le  temps  de  me  fortifier  contre  ma 
méchante  compagnie;  je  les  sens  venir  par  un  côté, et  je  m'égare 
par  l'autre;  c'est  un  tour  que  je  fis  hier  à  une  sénéchale  de 
Vitré;  et  puis  je  gronde  qu'on  ne  m'ait  pas  avertie  :  demandez- 
moi  ce  que  je  veux  dire;  ce  sont  des  friponneries  qu'on  est  tenté 
de  faire  dans  ce  parc.  Vous  souvient-il  d'un  jour  que  nous  évi- 
tâmes les  Fouesnels?  Je  me  promène  fort  :  ces  allées  sont  admi- 
rables :  je  travaille  comme  vous;  mais,  Dieu  merci,  je  n'ai  point 
une  friponne  de  Montgobert  qui  me  réduise  aux  traînées  :  c'est 
une  humiliation  que  je  ne  comprends  pas  que  vous  puissiez 
souffrir;  je  ne  noircis  point  ma  soie  avec  ma  laine,  je  me  trouve 
fort  bien  d'aller  mon  grand  chemin;  il  me  semble  que  je  n'ai 
que  dix  ans,  et  qu'on  me  donne  un  petit  bout  de  canevas  pour 
me  jouer;  il  faudrait  que  vos  chaises  fussent  bien  laides  pour 
n'être  pas  aussi  belles  que  votre  lit.  J'aime  fort  tout  ce  que  me 
mande  Montgobert;  elle  me  plaît  toujours,  je  la  trouve  salée, 
et  tous  ces  tons  me  font  plaisir,  c'est  un  bonheur  d'avoir  dans  sa 
maison  une  compagnie  comme  celle-là  ;  j'en  avais  une  autrefois 
dont  je  m'accommodais  fort  :  monsieur  d'Angers  me  mandait 
l'autre  jour  que  c'était  une  sainte. 

J'ai  trouvé  la  réponse  du  maréchal  d'Albret  très  plaisante  ;  il 
y  a  plus  d'esprit  que  dans  son  style  ordinaire;  elle  m'a  paru 
d'une  grande  hautc/ur  :  V affectionné  serviteur  est  d'une  dure 
digestion  :  voilà  le  Monseigneur  bien  établi.  Vous  avez  donc  ri, 
ma  fîUe,  de  tout  ce  que  je  vous  mandais  d'Orléans;  je  le  trouvai 
plaisant  aussi;  c'était  le  reste  de  mon  sac  qui  me  paraissait  assez 
bon.  N'êtes-vous  pas  trop  aimable  d'aimer  les  nouvelles  de  mes 
bois  et  de  ma  santé?  C'est  bien  précisément  pour  l'amour  de 
moi  :  je  me  relève  un  peu  par  les  affaires  de  Danemark.  On 
menace  Rennes  de  transférer  le  parlement  à  Dinan  ;  ce  serait  la 
ruine  entière  de  cette  province  :  la  punition  qu'on  veut  faire  à 
cette  ville  ne  se  passera  pas  sans  beaucoup  de  bruit. 

Mon  fils  me  mande  que,  selon  toutes  les  apparences,  il  viendra 
bientôt  me  reprendre  ici.  N'avez-vous  point  encore  M.  de  La 
Garde?  Et  notre  coadjuteur,  où  est-il?  Vous  avez  trouvé  sa  haran- 
gue comme  je  vous  ait  dit;  et  cet  endroit  des  armes  journalières 
était  la  plus  heureuse  et  la  plus  agréable  chose  du  monde  ;  jamais 
rien  aussi  n'a  été  tant  approuvé.  On  me  mande  que  M.  de  Villars 
s'en  va  ambassadeur  en  Savoie  ;  il  me  semble  qu'il  y  aurait  à  cela  de 
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Vévêque  meunier^,  sans  que  d'Hacqueville  me  parle  de  douze  mille 
écus  de  pension  ;  cette  augmentation  est  considérable.  Mais  que 
deviendra  la  Saint-Géran  ?N'est-elle  pas  assez  sage  pour  vivre  sur  sa 
réputation?Que  deviendraient  ses  épargnes,  si  elle  ne  les  dépensait? 

J'ai  reçu  des  lettres  de  Nantes  :  si  le  marquis  de  Lavardin 
et  d'Harouïs  faisaient  l'article  de  cette  ville  dans  la  gazette,  vous 
y  auriez  vu  assurément  mon  arrivée  et  mon  départ.  Je  vous 
rends  bien,  ma  très  chère,  l'attention  que  vous  avez  à  la  Bretagne  ; 
tout  ce  qui  vous  entoure  à  vingt  lieues  à  la  ronde  m'est  consi- 
rable.  Il  vint  ici  l'autre  jour  un  augustin;  c'est  une  manière  de 
frater  ;  il  a  été  par  toute  la  province,  il  me  nomma  cinq  ou  six 
fois  M.  de  Grignan  et  M.  d'Arles;  je  le  trouvai  fort  habile  homme; 
je  suis  assurée  qu'à  Aix  je  ne  l'aurais  pas  regardé. 

A  propos,  vous  ai-je  parlé  d'une  lunette  admirable,  qui  faisait 
notre  amusement  dans  le  bateau?  C'est  un  chef-d'œuvre;  elle  est 
encore  plus  parfaite  que  celle  que  l'abbé  vous  a  laissée  à  Gri- 
gnan; cette  lunette  rapproche-t-elle  de  deux  cents!  Vous  pouvez 
penser  l'usage  que  nous  en  faisious  sur  ces  bords  de  la  Loire  : 
mais  voici  celui  que  j'en  fais  ici  :  vous  savez  que  par  l'autre 
bout  elle  éloigne,  et  je  la  tourne  sur  mademoiselle  du  Plessis,  et 
je  la  trouve  tout  d'un  coup  à  deux  lieues  de  moi  :  je  fis  l'autre 
jour  cette  expérience  sur  elle  et  sur  mes  voisins;  cela  fut  plai^ 
sant,  mais  personne  ne  m'entendit  :  s'il  y  avait  eu  quelqu'un  que 
j'eusse  pu  regarder  seulement,  celte  folie  m'aurait  bien  réjouie. 
Quand  on  se  trouve  bien  oppressé  de  méchante  compagnie,  il  n'y 
à  qu'à  faire  venir  sa  lunette  et  la  tourner  du  côté  qui  éloigne  : 
demandez  à  Montgobert  si  elle  n'aurait  pas  ri;  voilà  un  beau 
sujet  pour  dire  des  sottises.  Si  vous  avez  Gorbinelli,  je  vous 
recommande  la  lunette.  Adieu,  ma  chère  enfant,  nous  ne  sommes 
pas,  comme  vous  dites,  des  montagnes,  et  j'espère  vous  em- 
brasser autrement  que  de  deux  cents  lieues  :  vous  allez  vousi 
éloigner  encore,  j'ai  envie  d'aller  à  Brest.  Je  trouve  bien  rude 
que  madame  la  grande  duchesse  ait  une  dame  d'honneur,  et  que 
ce  ne  soit  pas  la  bonne  Rarai;  les  Guisardes  lui  ont  donné  la 
Sainte-Même.  On  me  mande  que  la  bonne  mine  de  La  Tousse 
est  augmentée  de  la  moitié,  et  qu'il  aura  la  charge  de  Froulai^. 

1.  11  avait  été  ambassadeur  extraordinaire  en  Espagne  en  1672. 

2.  Ce  fut  M.  de  Gavoye  qui  obtint  la  charge  de  grand-maréchal-des- 
logis,.  vacante  par  la  mort  de  M.  de  Froulai,  tué  à  Gonsarbruck. 
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A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  23  octobre  1675. 

J'ai  reçu  votre  lettre  justement  comme  j'allais  à  Vitré.  Ce  que 
vous  me  mandiez  de  la  princesse  était  si  naturel,  si  à  propos,  si 
précisément  ce  que  je  souhaitais,  que  je  vous  remerciai  mille 
fois  intérieurement.  Je  lus  à  madame  de  Tarente  tout  ce  qui  la 
regardait;  elle  en  fut  ravie  :  sa  fille  est  malade;  elle  en  reçoit 
pourtant  des  lettres,  mais  d'un  style  qui  n'est  point  fait;  ce  sont 
des  clières  mamans  et  des  tendresses  d'enfant,  quoiqu'elle  ait 
vingt  ans.  Tous  ses  amants  sont  à  la  guerre.  Madame  écrit  en 
allemand  de  grandes  lettres  à  madame  de  Tarente  :  je  me  les  fais 
expliquer  :  elle  lui  parle  avec  beaucoup  de  familiarité  et  de  ten- 
dresse, et  la  souhaite  fort.  Il  me  parait  que  madame  de  Monaco 
aurait  sujet  de  craindre,  si  celle-ci  était  catholique,  car  sa  place 
serait  bien  son  fait.  Madame  lui  dit  qu'elle  ne  peut  être  contente 
qu'en  la  voyant  établie  auprès  d'elle.  Madame  de  Monaco  voulut 
donner  un  jour  sur  la  bonne  Tarente;  Madame  malgré  cette  belle 
passion,  la  fit  taire  brusquement. 

Madame  de  Chaulnes  vint  voir  la  princesse  à  Vitré,  et  c'est  là 
que  j'irai  rendre  mes  devoirs  h  la  gouvernante  et  à  la  petite  per- 
sonne ^  ;  ce  me  sera  une  grande  commodité.  J'ai  eu  ici  madame 
de  Marbeuf  pendant  vingt-quatre  heures;  c'est  une  femme  qui 
m'aime,  et  qui,  en  vérité,  a  de  bonnes  qualités,  et  un  cœur  noble 
et  sincère.  Elle  a  vu  tous  les  désordres  de  cette  province  de  fort 
près;  elle  me  les  joua  au  naturel  :  ce  sont  des  choses  à  pâmer 
de  rire,  et  que  vous  ne  croiriez  pas  si  je  vous  les  écrivais;  mais, 
pour  vous  endormir  quelque  jour,  cela  sera  merveilleux.  Cette 
marquise  de  Marbeuf  s'en  va  à  Digne  pour  un  rhumatisme;  elle 
ira  vous  voir  :  je  vous  prierai  de  la  recevoir  en  ce  temps-là 
comme  une  de  nos  amies.  D'Hacqueville  me  mande  que,  pen- 
dant votre  assemblée,  il  ne  vous  laissera  point  manquer  de  nou- 
velles; je  le  remercie  fort  de  ses  soins.  Il  m'apprend  que  notre 
parlement  est  transféré,  et  qu'il  y  a  des  troupes  à  Rennes  2, 
mais  de  sa  propre  main. 

1.  Mademoiselle  de  Murinais,  depuis  madame  de  Karman. 

2.  Il  mandait  de  Paris,  à  madame  de  Sévigné,  ce  qui  se  passait  en 
Bretagne,  où  elle  était.  ,  ' 
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Notre  cardinal  non  seulement  est  recardinalisé,  mais  vous 
savez  bien  qu'en  même  temps  il  a  eu  ordre  du  pape  de  sortir 
de  Saint-Michel;  de  sorte  qu'il  est  à  Commerci  :  je  crois  qu'il  y 
sera  fort  en  retraite,  et  qu'il  n'aura  plus  de  ménagerie  :  le  voilà 
revenu  à  ce  que  nous  souhaitions  tous.  Sa  Sainteté  a  parfaite- 
ment bien  fait,  ce  me  semble  :  la  lettre  du  consistoire  est  un 
panégyrique  :  je  serais  fâchée  de  mourir  sans  avoir  embrassé 
encore  une  fois  cette  chère  Eminence.  Vous  devez  lai  écrire,  et 
ne  point  l'abandonner,  sous  prétexte  qu'il  est  dans  la  troisième 
région  :  on  n'y  est  jamais  assez  pour  aimer  les  apparences  d'oubli 
de  ceux  qui  doivent  nous  aimer.  Vous  avez  donc  été  bien 
étonnée  de  cette  pièce  d'argent*;  elle  est  comme  je  vous  l'ai 
dépeinte  :  je  la  place  dessus  ou  dessous  la  table  de  votre  beau 
cabinet. 

Vous  avez  peur,  ma  fille,  que  les  loups  ne  me  mangent;  c'est 
depuis  que  nous  savons  qu'ils  n'aiment  pas  les  cotrets.  Il  est  vrai 
qu'ils  feraient  un  assez  bon  repas  de  ma  personne;  mais  j'ai 
tellement  mon  infanterie  autour  de  moi  que  je  ne  les  crains 
point.  Beaulieu^  vous  prie  de  croire  que,  dans  ses  assiduités 
auprès  de  moi,  entouré  des  petits  laquais  de  ma  mère,  il  a  le 
dessein  de  vous  faire  sa  cour.  Sa  femme,  n'est  point  encore 
accouchée;  ces  créatures-là  ne  comptent  point  juste.  Vous  me 
priez,  ma  très  chère,  de  vous  laisser  dans  la  capucine  pendant 
que  je  me  promènerai;  je  ne  le  veux  point;  je  ferais  ma  prome- 
nade trop  courte  :  vous  viendrez  toujours  avec  moi  malgré  vous, 
quand  vous  devriez  sentir  un  peu  de  serein;  il  n'est  point  dan- 
gereux ici,  c'est  de  la  pommade.  Je  ne  saurais  m'appliquer  à 
démêler  les  droits  de  Vautre^;  je  suis  persuadée  qu'ils  sont 
grands;  mais,  quand  on  aime  d'une  certaine  façon,  et  que  tout 
le  cœur  est  rempli,  je  pense  qu'il  est  difficile  de  séparer  si  juste  : 
enfin,  sur  cela,  chacun  fait  à  sa  mode  et  comme  il  peut.  Je 
ne  trouve  pas  qu'on  soit  si  fort  maîtresse  de  régler  les  senti- 
ments de  ce  pays-là  ;  on  est  bien  heureux  quand  ils  ont  l'appa- 
rence raisonnable.  Je  crois  que  de  toute  façon  vous  m'empêchez 

1.  C'était  cette  cassolette  dont  M.  le  cardinal  de  Betz  faisait  présent 
à  madame  de  Grignan. 

2.  Un  valet  de  chambre  de  madame  de  Sévigné. 

3.  11  est  question  des  droits  de  l'amour  et  de  Famitié,  et  par  VautrCy 
c'est  Tamour  qui  est  désigné. 
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d'être  ridicule;  je  tâche  aussi  de  me  gouverner  assez  sagement 
pour  n'incommoder  personne  :  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

Madame  de  Tarente  a  une  étoile  merveilleuse  pour  les  entête- 
ments ;  c'est  un  grand  mal  quand  à  son  âge  cela  sort  de  la 
famille.  Je  vous  conterai  mille  choses  plaisantes,  qui  vous  feront 
voir  l'extravagance  et  la  grande  puissance  de  Vorviétan;  cela 
vous  divertira  et  vous  fera  pitié.  C'est  un  mal  terrible  que  cette 
disposition  à  se  prendre  par  les  yeux.  La  princesse  m'a  donné  le 
plus  beau  petit  chien  du  monde  :  c'est  un  épagneul  :  c'est  toute 
la  beauté,  tout  l'agrément,  toutes  les  petites  façons,  hormis  qu'il 
ne  m'aime  point;  il  n'importe,  je  me  moquerai  de  ceux  qui  se 
sont  moqués  de  la  pauvre  Marphise;  cela  est  joli  à  voir  briller  et 
chasser  devant  soi  dans  une  allée.  M.  l'archevêque  {d'Arles)  nous 
mande  le  grand  ordre  qu'il  a  mis  dans  vos  affaires  :  Dieu  en  soit 
béni,  et  prenne  soin  de  l'avenir  :  il  nous  parle  du  mariage  de 
mademoiselle  de  Grignan;je  le  trouve  admirable  :  il  faudrait 
tâcher  de  suivre  fidèlement  cette  affaire,  et  ne  point  détourner 
de  ce  dessein  :  mettez-y  d'Hacqueville  en  l'absence  du  coadju- 
teur;  c'est  un  homme  admirable  pour  surmonter  les  lenteurs  et 
les  difficultés  par  son  application  et  sa  patience.  Vous  avez 
besoin  d'une  tête  comme  la  sienne  pour  conduire  cette  barque 
chez  M.  de  Montausier;  c'est  un  coup  de  partie,  et  voilà  les  occa- 
sions où  d'Hacqueville  n'a  point  son  pareil. 

Je  croyais  avoir  été  trop  rude  de  refuser  ce  portrait  à 
madame  de  Fontevrault  *  ;  il  me  semblait  que,  puisque  tout  le 
monde  s'offrait  en  corps  et  en  âme,  j'avais  été  peu  du  monde  et 
de  la  Cour,  de  ne  pas  faire  comme  les  autres;  mais  vous  ne  me 
blâmez  point,  et  je  suis  pleinement  contente.  Ne  vous  ai-je  point 
parlé  d'une  rudesse  qu'avait  faite  l'ami  de  Quanto  [le  roi)  au  fils 
de  M.  de  La  Rochefoucauld  {MarsiUac)'^  La  voici  d'un  bon  auteur. 
On  parlait  de  vapeurs;  le  fils  dit  qu'elles  venaient  d'un  certain 
charbon  que  l'on  sent  en  voyant  accommoder  les  fontaines.  L'ami 
dit  tout  haut  à  quanto  :  «  Mon  Dieul  que  les  gens  qui  veulent  se 
mêler  de  raisonner  sont  haïssables  1  pour  moi,  je  ne  trouve  rien 
de  si  sot.  r.  Comme  ce  style  n'est  point  naturel,  tout  le  monde  en 
fut  supris,  et  l'on^ne  savait  où  se  mettre;  mais  cela  fut  réparé 
par  mille  bontés,  et  il  n'en  fut  plus  question.  Voyez  combien  les 


1.  Sœur  de  madame  de  Montespan. 
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vapeurs  sont  bizarres.  Adieu,  ma  très  chère,  je  ne  veux  plus  vous 
parler  de  mon  amitié;  mais  parlez-moi  de  la  vôtre,  et  de  tout  ce 
qui  vous  regarde.  Madame  d'Escars  est  en  Poitou  avec  sa  fille  : 
qu'elle  est  heureuse! 

Il  y  a  un  homme  en  ce  pays  *  qui  écrit  beaucoup  de  lettres,  et 
qui,  de  peur  de  prendre  l'une  pour  l'autre,  a  soin  de  mettre  le 
dessus  avant  que  d'écrire  le  dedans  :  cela  m'a  fait  rire. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  3  novembre  1675. 

Je  suis  fort  occupée  de  toutes  vos  affaires  de  Provence;  et  si 
vous  prenez  intérêt  à  celles  de  Danemark,  j'en  prends  bien  davan- 
tage à  celles  de  Lambesc.  J'attends  l'effet  de  cette  défense  qu'on 
devait  faire  au  parlement  d'envoyer  à  la  maison  de  ville  .-j'attends 
la  nomination  du  procureur  du  pays,  et  le  succès  du  voyage  du 
consul,  qui  veut  être  noble  par  ordre  du  roi.  J'ai  fort  ri  de  ce 
premier  président,  et  des  effets  de  sa  jalousie  :  on  lui  faisait  une 
grande  injustice  de  croire  qu'un  homme  élevé  à  Paris  ne  sût  pas 
vivre,  et  ne  donnât  pas  plutôt  une  bonne  couple  de  soufflets  que 
des  coups  de  plat  d'épée  :  je  suis  bien  étonnée  qu'il  soit  jaloux 
de  ce  petit  garçon  qui  sentait  le  tabac;  il  n'y  a  personne  qui  ne 
soit  dangereux  pour  quelqu'un  :  il  me  semble  que  le  vin  des  Bre- 
tons figure  avec  le  tabac  des  Provençaux. 

J'admire  toujours  qu'on  puisse  prononcer  une  harangue  sans 
manquer  et  sans  se  troubler,  quand  tout  le  monde  aies  yeux  sur 
vous,  et  qu'il  se  fait  un  grand  silence.  Ceci  est  pour  vous,  M.  le 
comte,  je  me  réjouis  que  vous  possédiez  cette  hardiesse,  qui  est 
si  fort  au-dessus  de  mes  forces  :  mais,  ma  fille,  c'est  du  bien  perdu, 
que  de  parler  si  agréablement,  puisqu'il  n'y  a  personne.  Je  suis 
piquée,  comme  vous,  que  l'intendant  et  les  évêques  ne  soient 
point  à  l'ouverture  de  cette  assemblée  :  je  ne  trouve  rien  de  plus 
indigne  ni  de  moins  respectueux  pour  le  roi,  et  pour  celui  qui 
a  l'honneur  de  le  représenter  2.  Si  l'on  attend  que  M.  de  Marseille 

1.  L'abbé  de  Goulanges. 

2.  Il  avait  été  décidé  que  le  lieutenant-général  qui  représentait  le 
roi  aurait  le  pas  sur  les  évêques  dans  les  états  des  provinces;  et  depuis 
cette  décision,  les  évêques  s'abstenaient  souvent  d'y  assister. 
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soit  revenu  de  ses  ambassades,  on  attendra  longtemps  ;  car  appa- 
remment il  n'en  fera  pas  pour  une.  Je  me  suis  plainte  à  d'Hac- 
queville;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  d'ici,  et  puis  voilà  qui  est 
fait  pour  cette  année.  N'en  direz-vous  rien  à  madame  de  Vins? 
Elle  m'a  écrit  une  lettre  fort  vive  et  fort  jolie;  elle  se  plaint  de 
mon  silence,  elle  est  jalouse  de  ce  que  j'écris  à  d'autres,  elle 
veut  désabuser  M.  de  Pomponne  de  ma  tendresse  ;  il  n'y  a  plus 
que  pour  elle  :  je  n'ai  jamais  vu  un  fagot  d'épines  si  révolté.  Je 
lui  fais  réponse,  et  me  réjouis  qu'elle  se  soit  mise  à  être  tendre, 
et  à  parler  de  la  jalousie,  autrement  qu'en  interligne  :  je  ne 
croyais  pas  qu'elle  écrivît  si  bien;  elle  me  parle  de  vous,  et 
m'attaque  fort  joliment.  J'eus  ici,  le  jour  de  la  Toussaint, 
M.  Boucherat  et  M.  de  Harlay,  son  gendre,  à  dîner;  ils  s'en  vont 
à  nos  états,  que  l'on  ouvre  quand  tout  le  monde  y  est  :  ils  me 
dirent  leur  harangue,  elle  est  fort  belle;  la  présence  de  M.  Bou- 
cherat sera  salutaire  à  la  province  et  à  M.  d'Harouïs.  M.  et 
madame  de  Chaulnes  ne  sont  plus  à  Rennes  :  les  rigueurs  s'adou- 
cissent; à  force  d'avoir  pendu,  on  ne  pendra  plus  :  il  ne  reste 
que  deux  mille  hommes  à  Rennes;  je  crois  que  Forbin  et  Vins 
s'en  vont  par  Nantes  ;  Molac  y  est  retourné.  C'est  M.  de  Pom- 
ponne qui  a  protégé  le  malheureux  dont  je  vous  ai  parlé.  Si 
vous  m'envoyez  le  roman  de  votre  premier  président,  je  vous 
enverrai,  en  récompense,  l'histoire  lamentable,  avec  la  chanson 
du  violon  qui  fut  roué  à  Rennes.  M.  Boucherat  but  à  votre  santé; 
c'est  un  homme  aimable,  et  d'un  très  bon  sens  :  il  a  passé  par 
Veret;  il  a  vu  à  Blois  madame  de  Maintenon,  et  M.  du  Maine 
qui  marche  :  cette  joie  est  grande.  Madame  de  Montespan  fut 
au-devant  de  ce  joli  prince,  avec  la  bonne  abbesse  de  Fonte- 
vrault  et  madame  de  Thianges;  je  crois  qu'un  si  heureux  voyage 
réchauffera  les  cœurs  des  deux  amies. 

Vous  me  faites  un  grand  plaisir,  ma  très  chère,  de  prendre  soin 
de  ma  petite  :  je  suis  persuadée  du  bon  air  que  vous  avez  à  faire 
toutes  les  choses  qui  sont  pour  l'amour  de  moi.  Je  ne  sais  pour- 
quoi vous  dites  que  l'absence  dérange  toutes  les  amitiés  :  je  trouve 
qu'elle  ne  fait  point  d'autre  mal  que  de  faire  souffrir  :  j'ignore 
entièrement  les  délices  de  l'inconstance,  et  je  crois  pouvoir  vous 
répondre,  et  porter  la  parole  pour  tous  les  cœurs  où  vous  régnez 
uniquement,  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  comme  vous  l'avez 
laissé.  N'est-ce  pas  être  bien  Généreuse,  de  me  mêler  de  répondre 
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pour  d'autres  cœurs  que  le  mien?  Celui-là,  du  moins,  vous  est-il 
bien  assuré?  Je  ne  vous  trouve  plus  si  entêtée  de  votre  fils;  je 
crois  que  c'est  votre  faute,  car  il  avait  trop  d'esprit  pour  n'être 
pas  toujours  fort  joli  :  vous  ne  comprenez  point  encore  trop  bien 
l'amour  maternel;  tant  mieux,  ma  flUe,  il  est  violent  :  mais,  à 
moins  que  d'avoir  des  raisons  comme  moi,  ce  qui  ne  se  rencontre 
pas  souvent,  on  peut  à  merveille  se  dispenser  de  cet  excès.  Quand 
je  serai  à  Paris,  nous  parlerons  de  nous  revoir;  c'est  un  désir  et 
une  espérance  qui  me  soutiennent  la  vie. 

Adieu,  ma  très  chère;  je  serai  ravie,  aussi  bien  que  vous,  que 
nous  puissions  nous  allier  peut-être  aux  Machabées  :  mais  cela 
ne  va  pas  bien,  je  souhaite  que  votre  lecture  aille  mieux  :  ce 
serait  une  honte  dont  vous  ne  pourriez  pas  vous  laver,  de  ne  pas 
finir  Josèphe.  Hélas  1  si  vous  saviez  ce  que  j'achève,  et  ce  que  je 
souffre  du  style  du  jésuite  [Maimbourg],  vous  vous  trouveriez  bien 
heureuse  d'avoir  à  finir  un  si  beau  livre  I 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  10  novembre  1675. 

Je  suis  fâchée,  ma  très  chère,  je  n'ai  point  reçu  de  vos  lettres 
cet  ordinaire;  et  je  sens,  parce  petit  chagrin,  quelle  consolation 
c'est  d'avoir  des  nouvelles  d'une  personne  que  l'on  aime  beau- 
coup :  cela  approche  ;  on  est  occupé  des  pensées  que  cela  jette 
dans  l'esprit;  et  quoiqu'elles  soient  quelquefois  mêlées  de  tris- 
tesse, on  les  aime  bien  mieux  que  l'ignorance.  Nous  avons  un 
petit  été  de  Saint-Martin,  froid  et  gaillard,  que  j'aime  mieux  que 
la  pluie;  je  suis  toujours  dehors,  faite  comme  un  loup-garou  ;  le 
dessus  de  mon  humeur  dépend  fort  du  temps;  de  sorte  que,  pour 
savoir  comme  je  suis,  vous  n'avez  qu'à  consulter  les  astres;  mais 
votre  Provence  vous  dira  toujours  des  merveilles;  le  beau  temps 
ne  vous  est  de  rien,  vous  y  êtes  trop  accoutumée  ;  pour  nous,  nous 
voyons  si  peu  le  soleil,  qu'il  nous  fait  une  joie  particulière.  Il  y 
a  de  belles  moralités  à  dire  là-dessus  ;  mais  c'est  assez  parler  de 
la  pluie  et  du  beau  temps. 

M.  de  Vins  a  été  un  mois  à  Rennes,  disant  tous  les  jours  qu'il 
venait  ici,  qu'il  était  de  mes  amis,  et  proche  parent  des  Grignan. 
M.  et  madame  de  Chaulnes,  madame  de  Marbeuf,  Tonquedec, 
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Coëtlogon  lui  parlaient  de  moi,  de  mes  belles  allées  :  il  prenait 
leur  ton;  mais  c'est  ce  qui  s'appelle  brave  jusqu'au  dégainé;  car 
il  a  passé  à  la  Guerche,  qui  n'est  qu'à  trois  lieues  d'ici,  sans  oser 
approcher  de  moi:  j'eusse  parié  d'avance  qu'il  n'y  fût  pas  venu: 
ma  fille,  il  y  a  des  gens  qui  vont,  et  d'autres  qui  ne  vont  pas.For- 
bin  et  lui  ont  touché  le  cœur  de  deux  dames  de  Rennes,  elles 
sont  sœurs  :  ce  sont  de  constantes  amours;  nos  champs  n'ont 
point  de  fleurs  plus  passagères;  mais  on  ne  veut  pas  perdre  la 
saison  d'aimer. 

Madame  de  Lavardin  m'envoie  ses  relations  de  Paris;  c'est  une 
plaisante  chose;  ces  commerces  sont  agréables  :  c'est  la  marquise 
d'Uxelles,  l'abbé  de  La  Victoire,  Longueil  et  quelques  autres. 
Rien  ne  fut  plus  agréable  que  la  surprise  qu'on  fit  au  roi  :  il 
n'attendait  M.  du  Maine  que  le  lendemain;  il  le  vit  entrer  dans  sa 
chambre,  marchant  et  mené  seulement  par  la  main  de  madame 
'  de  Maintenon;  ce  fut  un  transport  de  joie.  M.  de  Louvois  alla 
voir  en  arrivant  cette  gouvernante;  elle  soupa  chez  madame  de 
Richelieu,  les  uns  lui  baisant  la  main,  les  autres  la  robe,  et  elle 
se  moquant  d'eux  tous,  si  elle  n'est  bien  changée;  mais  on  dit 
qu'elle  l'est.  Madame  de  Goulanges  revient;  je  n'en  ai  jamais 
douté.  On  ne  parle  que  de  cette  admirable  oraison  funèbre  de 
M.  de  Tulle  ;  il  n'y  a  qu'un  cri  d'admiration  sur  cette  action  ;  son 
texte  était  :  Domine,  probasti  me,  et  cognovisli  me,  et  cela  fut  traité 
divinement  :  j'ai  bien  envie  de  la  voir  imprimée. 

Voilà, ma  chère  enfant,  ce  qui  s'appelle  causer;  car  vous  com- 
prendrez toujours  que  je  ne  prétends  pas  vous  apprendre  des 
nouvelles  de-  mille  lieues  loin.  Il  y  a  des  commerces  qui  sônt 
assurément  fort  agréables;  je  vous  conseille  de  prier  M.  de  Cou- 
langes  qu'il  vous  mande  en  mon  absence  de  certaines  bagatelles 
qu'on  aime  quelquefois  bien  autant  qtie  les  gazettes.  On  dit 
qu'il  n'est  pas  vrai  que  M.  de  Bailleul  vende  sa  charge;  je  pense 
que,  sur  cela,  vous  diriez  comme  de  la  bouche  de  M.  de  Cham- 
plâtreux,  qui  était  auprès  de  son  œil  :  N'est-elle  pas  aussi  bien  là 
qu'ailleurs?  Est-il  vrai  que  l'armée  de  Catalogne  s'en  va  punir 
Bordeaux  comme  on  a  puni  Rennes?  Je  ne  crois  pas  à  Ruyter  : 
vous  avez  beau  me  dire  qu'il  est  sur  votre  Méditerranée,  c'est 
une  vision;  ne  disait-on  pas  la  même  chose  l'année  passée  sur 
notre  mer?  Vous  savez  bien  que  cela  était  faux.  Mon  fils  croit  que 
M.  de  Louvois  lui  continuera  ses  aimables  distinctions,  en  lui 
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faisant  acheter  l'enseigne  pour  y  monter;  c'est  hien  pis  que  les 
neuf  cents  lieues;  mais  que  faire?  Cette  jolie  circonstance  rend 
son  voyage  incertain.  Adieu,  ma  très  aimable,  je  vous  embrasse 
avec  une  tendressse  qui  est,  ce  me  semble,  au  point  de  la  perfec- 
tion; plût  à  Dieu  vous  le  pouvoir  témoigner  comme  je  le  sens. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  13  novembre  1675. 

Les  voilà  toutes  deux,  ma  très-chère  ;  il  me  paraît  que  je  les 
aurais  reçues  réglément  comme  à  l'ordinaire,  sans  que  Rippert 
m'a  retardée  d'un  jour  par  son  voyage  de  Versailles.  Quelque 
goût  que  vous  ayez  pour  mes  lettres,  elles  ne  peuvent  jamais  vous 
être  ce  que  les  vôtres  me  sont;  et,  puisque  Dieu  veut  qu'elles 
soient  présentement  ma  seule  consolation,  je  suis  heureuse  d'y 
être  très  sensible.  Mais,  en  vérité,  ma  belle,  il  est  douloureux 
d'en  recevoir  si  longtemps,  et  cependant  la  vie  se  passe  sans 
jouir  d'une  présence  si  chère.  Je  ne  puis  m'accoutumer  à  cette 
dureté;  toutes  mes  pensées  et  toutes  mes  rêveries  en  sont  noir- 
cies :  il  me  faudroit  un  courage  que  je  n'ai  pas  pour  m'accom- 
moder  d'une  si  extraordinaire  destinée.  J'ai  regret  à  tous  mes 
jours  qui  s'en  vont,  et  qui  m'entraînent  sans  que  j'aie  le  temps 
d'être  avec  vous;  je  regrette  ma  vie,  et  je  sens  pourtant  que  je  la 
quitterais  avec  .moins  de  peine,  puisque  tout  est  si  mal  rangé 
pour  me  la  rendre  agréable.  Dans  ces  pensées,  ma  très-chère, 
on  pleure  quelquefois  sans  vous  le  dire,  et  je  mériterai  vos  ser- 
mons malgré  moi,  et  plus  souvent  que  je  ne  voudrai  ;  car  ce  n'est 
Jamais  volontairement  que  je  me  jette  dans  ces  tristes  médita- 
tions :  elles  se  trouvent  tout  naturellement  dans  mon  cœur,  et 
je  n'ai  pas  l'esprit  de  m'en  tirer.  Je  suis  au  désespoir,  ma  fille, 
de  n'avoir  pas  été  maîtresse  aujourd'hui  d'un  sentiment  si  vif; 
Jb  n'ai  pas  accoutumé  de  m'y  abandonner.  Parlons  d'autre 
chose  :  c'est  un  de  mes  tristes  amusements  de  penser  à  la  diffé- 
rence des  jours  de  l'année  passée  et  de  celle-ci.  Quelle  compa- 
gnie les  soirs!  quelle  joie  de  vous  voir,  et  de  vous  rencontrer, 
et  de  vous  parler  a  toute  heure  !  Que  de  retours  agréables  pour 
moi!  Rien  ne  m'échappe  de  tous  ces  heureux  jours,  que  les 
jours  mêmes  qui  sont  échappés.  Je  n'ai  pas  au  moins  le  déplaisir 
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de  n'avoir  pas  senti  mon  bonheur  :  c'est  un  reproche  que  je  ne 
me  ferai  point;  mais  par  cette  raison,  je  sens  bien  vivement  le 
contraire  d'un  état  si  heureux. 

Vous  ne  me  dites  point  si  vous  avez  été  assez  bien  traités 
dans  votre  assemblée,  pour  ne  donner  au  roi  que  le  don  ordi- 
naire; on  augmente  le  nôtre.  Je  pensai  battre  le  bonhomme 
Boucherat'  quand  je  vis  cette  augmentation;  je  ne  crois  pas 
qu'on  en  puisse  payer  la  moitié.  Les  états  s'ouvriront  demain  ; 
c'est  à  Dinan  :  tout  ce  pauvre  parlement  est  malade  à  Vannes. 
Rennes  est  une  ville  coinme  déserte;  les  punitions  et  les  taxes 
ont  été  cruelles;  il  y  aurait  des  histoires  tragiques  à  vous  conter 
d'ici  à  demain.  La  Marbeuf  ne  reviendra  plus  ici;  elle  démêle  ses 
affaires  pour  s'aller  établir  à  Paris.  J'avais  pensé  que  mademoi- 
selle de  Méri2  ferait  très  bien  de  louer  une  maison  avec  elle; 
c'est  une  femme  très  raisonnable,  qui  veut  mettre  sept  ou  huit 
cents  francs  à  une  maison;  elles  pourront  ensemble  en  avoir  une 
de  onze  à  douze  cents  livres.  Elle  a  un  bon  carrosse  ;  elle  ne 
serait  nullement  incommode,  et  on  n'aurait  de  société  avec  elle 
qu'autant  que  l'on  voudrait;  elle  serait  ravie  de  me  plaire  et 
d'être  dans  un  lieu  où  elle  me  pourrait  voir,  car  c'est  une 
passion,  qui  pourtant  ne  la  rend  point  incommode.  Il  faudrait 
que  d'ici  à  Pâques  mademoiselle  de  Méri  demandât  une  chambre 
à  l'abbé  d'Effiat  :  j'ai  jeté  tout  cela  dans  la  tête  de  la  Troche. 

Je  trouve,  ma  très  chère,  que  je  vous  réponds  assez  souvent 
par  avance,  comme  Trivelin,  et  sur  ma  santé  et  sur  M.  de  Vins  : 
vous  n'attendez  point  trois  semaines.  La  réflexion  est  admirable, 
qu'avec  tous  nos  étonnements  de  nos  lettres  que  nous  recevons 
du  3  au  11,  c'est  neuf  jours;  il  nous  faut  pourtant  trois  semaines 
avant  que  de  dire  :  Je  me  porte  bien,  à  votre  service. 

Vous  êtes  étonnée  que  j'aie  un  petit  chien  ;  voici  l'aventure. 
J'appelais,  par  contenance,  une  chienne  courante  d'une  madame 
qui  demeure  au  bout  de  ce  parc.  Madame  de  Tarente  me  dit: 
«  Quoi!  vous  savez  appeler  un  chien?  je  veux  vous  en  envoyer 
un,  le  plus  joli  du  monde.  »  Je  la  remerciai,  et  lui  dis  la  résolu^ 
tion  que  j'avais  prise  de  ne  me  plus  engager  dans  cette  sottise. 
Cela  se  passe,  on  n'y  pense  plus;  deux  jours  après  je  vois  entrer 

1.  Louis  Boucherat,  commissaire  du  roi  aux  états  de  Bretagne,  et 
depuis  chancelier  de  France. 

2.  Cousine  germaine  de  madame  de  Sévigné. 
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un  valet  de  chambre  avec  une  petite  maison  de  chien,  toute 
pleine  de  rubans,  et  sortir  de  cette  jolie  maison  un  petit  chien 
tout  parfumé,  d'une  beauté  extraordinaire,  des  oreilles,  des 
soies,  une  haleine  douce,  petit  comme  Sylphide,  blondin  comme 
un  blondin;  jamais  je  ne  fus  plus  étonnée  ni  plus  embarrassée  : 
je  voulus  le  renvoyer,  on  ne  voulut  jamais  le  reporter.  La  femme 
de  chambre  qui  l'avait  élevé  en  a  pensé  mourir  de  douleur.  C'est 
Marie^  qu'aime  le  petit  chien;  il  couche  dans  sa  maison  et  dans 
la  chambre  de  Beaulieu;  il  ne  mange  que  du  pain;  je  ne  m'y 
attache  point,  mais  il  commence  à  m'aimer  :  je  crains  de  suc- 
comber. Voilà  l'histoire  que  je  vous  prie  de  ne  point  mander  à 
Marphise'^,  car  je  crains  ses  reproches  :  au  reste,  u^ie  propreté 
extraordinaire.  Il  s'appelle  Fidèle  ;  c'est  un  nom  que  les  amants 
de  la  princesse  n'ont  jamais  mérité  de  porter;  ils  ont  été  pour- 
tant d'un  assez  bel  air;  je  vous  conterai  quelque  jour  ses  aven- 
tures. Il  est  vrai  que  son  style  est  tout  plein  d'évanouissement, 
et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  eu  assez  de  loisir  pour  aimer  sa 
fille,  au  point  d'oser  se  comparer  à  moi.  Il  faudrait  plus  d'un 
cœur  pour  aimer  tant  de  choses  à  la  fois  ;  pour  moi,  je  m'aper- 
çois tous  les  jours  que  les  gros  poissons  mangent  les  petits  :  si 
vous  êtes  mon  préservatif,  comme  vous  le  dites,  je  vous  suis 
trop  obligée,- et  je  ne  puis  trop  aimer  l'amitié  que  j'ai  pourvous. 
Je  ne  sais  de  quoi  elle  m'a  gardée  ;  mais,  quand  ce  serait  de  feu 
et  d'eau,  elle  ne  me  serait  pas  plus  chère.  Il  y  a  des  temps  où 
j'admire  qu'on  veuille  seulement  laisser  entrevoir  qu'on  ait  été 
capable  d'approcher  à  neuf  cents  lieues  d'un  cap.  La  bonne 
princesse  en  fait  toute  sa  gloire,  au  grand  mépris  de  son  miroir, 
qui  lui  dit  tous  les  jours  qu'avec  un  tel  visage  il  faut  perdre 
même  le  souvenir.  Elle  m'aime  beaucoup  :  on  en  médirait  à 
Paris;  mais  ici  c'est  une  faveur  qui  me  fait  honorer  de  mes 
paysans.  Ses  chevaux  sont  malades;  elle  ne  peut  venir  aux 
Rochers,  et  je  ne  l'accoutume  point  à  recevoir  de  mes  visites 
plus  souvent  que  tous  les  huit  ou  dix  jours  :  je  lui  dis  en  moi- 
même,  comme  M.  de  Bouillon  à  sa  femme  :  «  Si  je  voulais  aller 
en  carrosse  rendre  des  devoirs,  et-  n'être  pas  aux  Rochers,  je 
serais  à  Paris.  » 

1.  Une  des  femmes  de  madame  de  Sévigné. 

2.  Petite  chienne  que  madame  de  Sévigné  avait  laissée  à  Paris. 
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L'été  de  Saint-Martin  continue,  et  mes  promenades  sont  fort 
longues.  Comme  je  ne  sais  point  Fusage  d'un  grand  fauteuil,  je 
repose  mia  corporea  salma  tout  du  long  de  ces  allées;  j'y  passe 
des  jours  toute  seula  avec  un  laquais,  et  je  n'en  reviens  point 
que  la  nuit  ne  soit  bien  déclarée,  et  que  le  feu  et  les  flambeaux 
ne  rendent  ma  chambre  d'un  bon  air.  Je  crains  l'entre  chien  et 
loup  quand  on  ne  cause  point,  et  je  me  trouve  mieux  dans  ces 
bois  que  toute  seule  dans  une  chambre  :  c'est  ce  qui  s'appelle 
se  mettre  dans  Veau  de  peur  de  la  pluie;  mais  je  m'accommode 
mieux  de  cette  grande  tristesse  que  de  l'ennui  d'un  fauteuil.  Ne 
craignez  point  le  serein,  ma  fille;  il  n'y  en  a  point  dans  lés 
vieilles  allées  :  ce  sont  des  galeries;  ne  craignez  que  la  pfuie 
extrême,  car,  en  ce  cas,  il  faut  revenir,  et  je  ne  puis  rien  faire 
qui  ne  me  fasse  mal  aux  yeux.  C'est  pour  conserver  ma  vue  que 
je  vais  à  ce  que  vous  appelez  le  serein.  Ne  soyez  en  aucune 
peine  de  ma  santé  :  je  suis  dans  la  très  parfaite. 

Je  vous  remercie  du  goût  que  vous  avez  pour  Josèphe  :  n'est-il 
pas  vrai  que  c'est  la  plus  belle  histoire  du  monde?  Je  vous 
envoie  par  Rippert  une  troisième  partie  des  Essais  de  morale,  que 
je  trouve  admirable  :  vous  direz^  que  c'est  la  seconde,  mais  ils 
font  la  seconde  De  Véducation  d'un  prince,  et  voici  la  troisième.  Il 
y  a  un  traité  De  la  connaissance  de  soi-même,  .dont  vous  serez  fort 
contente;  il  y  en  a  un  De  l'usage  qu'on  peut  faire  des  mauvais 
sermons,  qui  vous  eût  été  bon  le  jour  de  la  Toussaint.  Vous  faites 
bien,  ma  fille,  de  ne  point  oublier  l'italien;  je  fais  comme  vous, 
j'en  lis  toujours  un  peu. 

Ce  que  vous  dites  de  M.  de  Chaulnes  est  admirable.  Il  fut  hier 
roué  vif  un  homme  à  Rennes  (c'est  le  dixième),  qui  confessa 
d'avoir  eu  dessein  de  tuer  ce  gouverneur  :  pour  celui-là,  il  méri- 
tait bien  la  mort.  Les  médecins  de  ce  pays  ne  seront  pas  si  com- 
plaisants que  ceux  de  Provence,  qui  accordent  par  respect  à 
M.  de  Grignan  qu'il  a  la  fièvre  ;  ceux-ci  compteraient  pour  rien 
la  fièvre  pourprée  à  M.  de  Chaulnes,  et  nulle  considération  ne 
pourrait  leur  faire  avouer  que  son  mal  fût  dangereux.  On  vou- 
lait, en  exilant  le  parlement,  le  faire  consentir,  pour  se  racheter, 
qu'on  bâtit  une  citadelle  à  Rennes;  mais  cette  noble  compagnie 
voulut  obéir  fièrement,  et  partit  plus  vite  qu'on  ne  voulait;  car 
'  tout  se  tournerait  en  négociation  ;  mais  on  aime  mieux  les  maux 
que  les  remèdes. 
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Notre  cardinal  est  à  Commercy  comme  à  l'ordinaire  ;  le  pape  ne 
lui  laisse  pas  la  liberté  de  suivre  son  goût.  L'intendante  est-elle 
avec  vous?  Vous  me  direz  oui  ou  non  dans  trois  semaines.  Ah! 
ma  fille,  vous  avez  eu  trop  bonne  opinion  de  moi  à  la  Toussaint; 
ce  fut  le  jour  que  M.  Boucherat  et  son  gendre  vinrent  dîner  ici, 
de  sorte  que  je  ne  fis  point  mes  dévotions.  La  princesse  était  à 
l'oraison  funèbre  de  Scaramouche,  faisant  honte  aux  catholiques: 
cette  vision  est  fort  plaisante.  Je  souhaite  fort  que  M.  l'arche- 
vêque fasse  le  mariage  qui  vous  est  si  bon.  Je  crois  que  mon  fils 
s'en  va  dans  les  quartiers  de  fourrages,  qui  signifient  bientôt 
après  ceux  d'hiver. 

Je  veux  qu'en  mon  absence  M.  de  Goulanges  vous  mande  de 
certaines  choses  qu'on  aime  à  savoir.  Vous  me  proposez  pour 
régime  une  nourriture  bien  précieuse  :  je  ne  vous  réponds  pas 
tout  à  fait  de  vous  obéir;  mais,  en  vérité,  je  ne  mange  pas  beau- 
coup, je  ne  regarde  pas  les  châtaignes,  je  ne  suis  point  du  tout 
engraissée;  mes  promenades  de  toutes  façons  m'empêchent  de 
profiter  de  mon  oisiveté.  Mademoiselle  de  Noirmoutiers  s'appel- 
lera madame  de  Royan;  vous  dites  vrai,  le  nom  d'Olonne*  est 
trop  difficile  à  purifier.  Adieu,  ma  chère  enfant,  vous  êtes 
donc  persuadée  que  j'aime  ma  fille  plus  que  les  autres  mères  : 
vous  avez  raison,  vous  êtes  la  chère  occupation  de  mon  cœur,  et 
je  vous  promets  de  n'en  avoir  jamais  d'autre,  quand  même  je 
trouverais  en  mon  chemin  une  fontaine  de  Jouvence.  Pour  vous, 
ma  fille,  quand  je  songe  comme  vous  avez  aimé  le  chocolat,  je  ne 
sais  si  je  ne  dois  point  trembler  :  puis-je  espérer  d'être  plus 
aimable,  et  plus  parfaite,  et  plus  toutes  sortes  de  choses?  Il  vous 
faisait  battre  le  cœur  :  peut-on  se  vanter  de  quelque  fortune 
pareille?  Vous  devriez  me  cacher  ces  sortes  d'inconstances. 
Adieu,  ma  très  chère  comtesse;  mandez-moi  si  vous  dormez,  si 
vous  n'êtes  point  brésillée,  si  vous  mangez,  si  vous  avez  le  teint 
beau,  si  vous  n'avez  point  mal  à  vos  belles  dents  :  mon  Dieu,  que 
je  voudrais  bien  vous  voir  et  vous  embrasser! 

I.  Allusion  à  la  vie  peu  édifiante  de  la  comtesse  d'Olonne,  tant 
célébrée  dans  les  Amours  des  Gaules, 
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A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  27  novembre  1675. 

Il  faut  s'y  accoutumer,  ma  fille,  je  reçois  vos  deux  paquets  à 
la  fois  :  la  saison  a  dérangé  un  de  nos  jours  de  poste,  et  c'est 
le  plus  grand  mal  qu'elle  puisse  me  faire;  je  me  moque  du 
froid,  de  la  neige,  de  la  gelée,  et  de  ses  autres  désagréments. 
M.  de  Goulanges  est  à  Paris;  j'en  ai  reçu  une  grande  lettre  très 
gaillarde  ;  il  veut  aussi  vous  écrire  ;  ses  plumes  me  paraissent 
bien  taillées,  il  ne  demande  qu'à  les  exercer.  Nous  nous  disons 
les  uns  aux  autres,  où  est  mon  fils?  Il  y  a  longtemps  qu'il  est 
parti  de  l'armée;  il  n'est  point  à  Paris,  où  pourrait-il  être?  Pour 
moi,  je  n'en  suis  point  en  peine,  et  je  suis  assurée  qu'il  chante 
vêpres  auprès  de  sa  jolie  abbesse  :  vous  savez  que  c'est  toujours 
son  chemin  de  passer  chez  elle.  Je  vous  envoie  ce  troisième 
petit  tome  des  Essais  de  morale,  dont  je  vous  ai  parlé  :  lisez-le,  ma 
fille,  sans  préjudice  de  Josèphe,  que  je  souhaite  que  vous  ache- 
viez, et  mandez-moi  si  vous  ne  trouvez  pas  ce  petit  livre  digne 
du  premier  que  vous  avez  approuvé.  Mademoiselle  de  Méri  est 
revenue  de  La  Trousse;  je  m'en  réjouis  pour  vous  :  elle  est  fort 
embarrassée  pour  une  maison  :  ceci  est  un  peu  vous  parler  des 
vaisseaux  et  des  galères;  mais  vous  savez  que  je  cause. 

N'ayez  pas  peur  que  je  mande  à  Paris  ce  que  vous  m'avez 
écrit  touchant  vos  affaires  de  Provence.  Gomme  je  me  suis 
assurée  que  la  moindre  plaisanterie  fâcherait  M.  de  Pomponne, 
je  me  garderais  bien  d'en  écrire  un  seul  mot,  ni  même  à  d'Hac- 
queville,  qui  a  les  mêmes  sentiments.  C'est  samedi,  le  jour  de 
Saint- André,  que  l'on  fera  votre  consul  :  je  me  souviens  de  cette 
fête,  et  j'admire  que  vous  ayez  réussi  à  y  faire  ce  que  vous 
voulez,  pêle-mêle  avec  ceux  qui  m'en  paxaissent  les  patrons; 
c'est  que  vous  êtes  fort  aimés  :  nous  sommes  étonnés  de  voir 
qu'en  quelque  lieu  du  monde  on  puisse  aimer  un  gouverneur. 
Nos  députés,  qui  étaient  courus  si  extravagamment  porter  la 
nouvelle  du  don,  ont  eu  la  satisfadion  que  notre  présent  a  été 
reçu  sans  chagrin;  et,  contre  l'espérance  de  toute  la  province, 
ils  reviennent  sans  rapporter  aucune  grâce.  Je  suis  accablée  des 
lettres  des  états,  chacun  se  presse  de  m'instruire  :  ce  commerce 
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de  traverse  me  fatigue  un  peu.  On  tâche  d'y  réformer  les  libé- 
ralités et  les  pensions,  et  l'on  reprend  de  vieux  règlements  qui 
couperaient  tout  par  la  moitié;  mais  je  parie  qu'il  n'en  sera 
rien;  et,  comme  cela  tombe  sur  nos  amis  les  gouverneurs,  lieu- 
tenants-généraux, commissaires  du  roi,  premiers  présidents  et 
autres,  on  n'aura  ni  la  hardiesse,  ni  la  générosité  de  rien 
retrancher. 

Madame  de  Quintin  est  à  Dinan  :  son  style  est  enflé  comme  sa 
personne;  ceux  qui  sont  destinés  à  faire  des  harangues  puisent 
là  toutes  leurs  grandes  périodes;  c'est  une  chose  bien  dangereuse 
qu'une  provinciale  de  qualité,  et  qui  a  pris,  à  ce  qu'elle  croit, 
l'air  de  la  Cour.  Il  y  a  ici  une  petite  madame  de  N...  qui  n'y 
entend  pas  tant  de  finesse  ;  elle  est  belle  et  jeune;  elle  est  de  la 
maison  de  M...,  et  n'a  point  été  changée  en  nourrice.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  bien  précisément  des  nouvelles  de  Bretagne. 

Nous  travaillons  à  finir  une  sotte  affaire  avec  un  président, 
pour  recevoir  le  reste  du  payement  d'une  terre;  c'est  ce  qui 
nous  arrête  présentement. 

Le  mariage  du  joli  prince  {de  Marsan)  n'est  pas  tout  à  fait 
rompu;  mais  on  dit  que  tous  les  trésors  dont  on  a  parlé  seront 
réduits  à  cent  mille  écus  :  ah!  pour  cent  mille  écus,  je  ne 
voudrais  pas  coucher  avec  cette  sorcière  Je  suis  persuadée,  ma 
fille,  que  vous  passerez  le  mois  de  décembre  à  Grignan  :  vous 
coupez  toujours  tout  ce  que  vous  pouvez  sur  le  séjour  d'Aix;  vous 
vous  moquez  de  la  Durance  :  pour  moi,  je  ne  reviens  pas  de 
l'étonnement  de  sa  furie  et  de  sa  violence;  je  n'oublierai  jamais 
les  chartreux  de  Bompas  2,  bon  repas  :  car  vous  souvient-il  quelle 
bonne  chère  nous  y  fîmes?  ah!  mon  enfant!  j'étais  avec  vous;  ce 
souvenir  m'est  tendre;  je  vous  épargne  toutes  mes  pensées  et 
tous  mes  sentiments  sur  ce  sujet  :  vous  avez  une  humeur  et  un 
courage  qui  ne  s'accommodent  point  de  tout  ce  qui  me  nourrit. 
Je  m'amuse  les  soirs  à  lire  l'histoire  de  la  prison  et  de  la  liberté 
de  M.  le  Prince  :  on  y  parle  sans  cesse  de  notre  cardinal.  Il  me 
semble  que  je  n'ai  que  dix-huit  _ans  :  je  me  souviens  de  tout; 
cela  divertit  fort.  Je  suis  plus  charmée  de  la  grosseur  des  carac- 

1.  Il  s'agit  de  la  maréchale  d'Aumont. 

2.  Maison  de  Chartreux,  située  dans  le  Comtat,  au  bord  de  la 
Durance,  et  précisément  au  passage  de  cette  rivière  pour  entrer  en 
Provence. 
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tères  que  de  la  bonté  du  style;  c'est  la  seule  chose  que  je  con- 
sulte pour  mes  livres  du  soir.  Adieu,  ma  très  chère  enfant;  vous 
êtes  ma  véritable  tendresse,  et  tout  ce  qui  me  plaît  le  plus  au 
monde  :  il  ne  me  faut  qu'un  doigt  pour  compter  ce  qui  e^t  sur 
ce  ton-là. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  T'  décembre  1675. 

Voilà  qui  est  réglé,  ma  très  chère,  je  reçois  deux  de  vos  lettres 
à  la  fois;  et  il  y  a  un  ordinaire  où  je  n'en  ai  point  de  vous  :  il 
faut  savoir  aussi  la  mine  que  je  lui  fais,  et  comme  je  le  traite 
en  comparaison  de  l'autre.  Je  suis  comme  vous,  ma  fille,  je 
donnerais  de  l'argent  pour  avoir  la  parfaite  traequillité  du  coad- 
juteur  sur  les  réponses,  et  pouvoir  les  garder  dans  ma  poche 
deux  mois,  trois  mois,  sans  m'inquiéter  :  mais  nous  sommes  si 
sottes,  que  nous  avons  ces  réponses  sur  le  cœur;  il  y  en  a 
beaucoup  que  je  fais  pour  les  avoir  faites;  enfin  c'est  un  don  de 
Dieu  que  cette  noble  indiiïérence.  Madame  de  Langeron  disait 
sur  les  visites,  et  je  l'applique  à  tout  :  Ce  que  je  fais  me  fatigue,  et 
ce  que  je  ne  fais  pas  m'inquiète.  Je  trouve  cela  très  bien  dit,  et  je 
le  sens.  Je  fais  donc  à  peu  près  ce  que  je  dois,  et  jamais  que 
des  réponses  :  j'en  suis  encore  là.  Je  vous  donne  avec  plaisir  le 
dessus  de  tous  les  paniers,  c'est-à-dire  la  fleur  de  mon  esprit, 
de  ma  tête,  de  mes  yeux,  de  ma  plume,  de  mon  écritoire;  et 
puis  le  reste  va  comme  il  peut.  Je  me  divertis  autant  à  causer 
avec  vous  que  je  laboure  avec  les  autres.  Je  suis  assommée  surtout 
des  grandes  nouvelles  de  l'Europe. 

Je  voudrais  que  le  coadjuteur  eût  montré  cette  lettre  que  j'ai 
de  vous  à  madame  de  Fontevrault;  vous  n'en  savez  pas  le  prix, 
vous  écrivez  comme  un  ange;  je  lis  vos  lettres  avec  admiration; 
cela  marche,  vous  arrivez.  Vous  souvient-il,  ma  fille,  de  ce 
menuet  que  vous  dansiez  si  bien,  où  vous  arriviez  si  heureu- 
sement, et  de  ces  autres  créatures  qui  n'arrivaient  que  le  lende- 
main? Nous  appelions  ce  que  faisait  feu  Madame,  et  ce  que  vous 
faisiez,  gagner  pays.  Vos  lettres  sont  tout  de  même. 

Pour  votre  pauvre  petit  f rater,  ie  ne  sais  où  il  s'est  fourré;  il 
y  a  trois  semaines  qu'il  ne  m'a  écrit  :  il  ne  m'avait  point  parlé 
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de  cette  promenade  sur  la  Meuse;  tout  le  monde  le  croit  ici  :  il 
est  vrai  que  sa  fortune  est  triste.  Je  ne  vois  point  comme  toute  cette 
charge  se  pourra  emmancher,  à  moins  que  Lauzun  ne  prenne  le 
guidon  en  payement,  et  quelque  supplément  que  nous  tâcherons 
de  trouver  :  car  d'acheter  l'enseigne  à  pur  et  à  plein,  et  que  le 
guidon  nous  demeure  sur  les  bras,  ce  n'est  pas  une  chose  pos- 
sible. Vous  raisonnez  fort  juste  sur  tout  cela. 

J'achèverai  ici  l'année  très  paisiblement;  il  y  a  des  temps  où 
les  lieux  sont  assez  indifférents,  on  n'est  point  trop  fâchée  d'être 
tristement  plantée  ici.  Madame  de  La  Fayette  vous  rend  vos  hon- 
nêtetés; sa  santé  n'est  pas  bonne,  mais  celle  de  M.  de  Limoges  i 
est  encore  pire  :  il  a  remis  au  roi  tous  ses  bénéfices;  je  crois  que 
son  fils,  c'est-à-dire  l'abbé  de  La  Fayette,  en  aura  une  abbaye. 
Voilà  la  pauvre  Gascogne  bien  malmenée,  aussi  bien  que  nous. 
On  nous  envoie  .encore  six  mille  hommes  pour  passer  l'hiver  : 
si  les  provinces  ne  faisaient  rien  de  mal  à  propos,  on  serait 
assez  embarrassé  de  toutes  ces  troupes.  Je  ne  crois  point  que 
la  paix  soit' si  proche  :  vous  souvient-il  de  tous  les  raisonne- 
ments qu'on  faisait  sur  la  guerre,  et  comme  il  devait  y  avoir  bien 
des  gens  tués?  C'est  une  prophétie  qu'on  peut  toujours  faire 
sûrement,  aussi  bien  que  celle  que  vos  lettres  ne  m'ennuiront 
certainement  point,  quelque  longues  qu'elles  soient:  ahl  vous 
pouvez  l'espérer  sans  chimère;  c'est  ma  délicieuse  lecture. 
Rippert  vous  porte  un  troisième  petit  tome  des  Essais  de  morale^ 
qui  me  paraît  digne  de  vous  :  je  n'ai  jamais  vu  une  force  et  une 
énergie  comme  il  y  en  a  dans  le  style  de  ces  gens-là  :  nous 
savons  tous  les  mots  dont  ils  se  servent;  mais  jamais,  ce  me 
semble,  nous  ne  les  avons  vus  si  bien  placés  ni  si  bien  enchâssés. 
Le  matin,  je  lis  l'Histoire  de  France;  l'après-dînée,  un  petit  livre 
dans  les  bois,  comme  ces  Essais,  la  vie  de  Saint-Thomas  de 
Cantorbéry,  que  je  trouve  admirable,  ou  les  Iconoclastes;  et  le 
soir,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grosse  impression  :  je  n'ai  point 
d'autre  règle.  Ne  lisez-vous  pas  toujours  Josèphe?  prenez  cou- 
rage, ma  fille,  et  finissez  miraculeusement^  cette  histoire.  Si  vous 

1.  François  de  La  Fayette,  évêque  de  Limoges,  premier  aumônier  de 
la  reine  Anne  d'Autriche;  il  était  oncle  du  mari  de  madame  de  La 
Fayette. 

2.  Madame  de  Grignan  avait  de  la  peine  à  achever  la  lecture  des 
ouvrages  de  longue  haleine. 
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prenez  les  Croisades,  vous  y  verrez  deux  de  vos  grands-pères,  et 
pas  un  de  la  grande  maison  de  V...;  mais  je  suis  sûre  qu'à 
certains  endroits  vous  jetterez  le  livre  par  la  place,  et  maudirez 
le  jésuite  i  ;  et  cependant  l'histoire  est  admirable. 

La  bonne  Troche  fait  très  bien  son  devoir;  je  n'ai  guère  d'obli- 
gation de  ce  que  Ton  fait  pour  vous.  La  princesse  et  moi,  nous 
ravaudions  l'autre  jour  dans  des  paperasses  de  feu  madame  de 
la  Trémouille;  il  y  a  mille  vers  :  nous  trouvâmes  une  infinité  de 
portraits,  entre  autre  celui  que  madame  de  La  Fayette  fît  de  moi 
sous  le  nom  d'un  inconnu;  il  vaut  mieux  que  moi  :  mais  ceux 
qui  m'eussent  aimée,  il  y  a  seize  ans,  l'auraient  pu  trouver 
ressemblant.  Que  puis-je  répondre,  ma  très  chère,  aux  trop 
aimables  tendresses  que  vous  me  dites,  sinon  que  je  suis  tout 
entière  à  vous,  et  que  votre  amitié  est  la  chose  du  mondé  qui  me 
touche  le  plus? 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  8  décembre  1675. 

J'attendais  deux  de  vos  paquets  par  le  dernier  ordinaire,  et  je 
n'en  ai  point  reçu  du  tout.  Quand  les  postes  tarderaient,  comme 
je  le  crois  bien  présentement,  j'en  devrais  toujours  avoir  reçu  un; 
car  je  ne  compte  jamais  que  vous  m'ayez  oubliée.  Cette  confiance 
est  juste,  et  je  suis  assurée  qu'elle  vous  plait;  mais  comme  les 
pensées  noires  voltigent  assez  dans  ces  bois,  j'ai  d'abord  voulu 
être  en  peine  de  vous  ;  mais  le  bon  abbé  et  mon  fîls  m'assurent 
que  vous  m'auriez  fait  écrire.  Je  ne  veux  point  demeurer  sur 
cette  crainte,  elle  est  trop  insupportable  :  je  veux  me  prendre  à 
la  poste  de  tout,  quoique  je  ne  comprenne  rien  à  l'excès  de  ce 
dérèglement,  et  espérer  demain  de  vos  nouvelles;  je  les  souhaite 
avec  l'impatience  que  vous  pouvez  vous  imaginer. 

D'Hacqueville  est  enrhumé  avec  la  fièvre;  j'en  suis  en  peine, 
car  je  n'aime  la  fièvre  à  rien  :  on  dit  qu'elle  consume,  mais  c'est 
la  vie.  Quoiqu'en  dise  les  d'Hacqueville,  il  n'y  en  a,  en  vérité, 
qu'un  au  monde  comme  le  nôtre.  N'a-t-il  point  déjà  commencé 
de  vous  parler  d'un  voyage  incertain  que  le  roi  doit  faire  en 
Champagne  ou  en  Picardie?  Depuis  que  ses  gens,  pour  notre 

1.  Le  père  Maimbourg,  auteur  de  Vllistoire  des  Croisades, 
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malheur,  ont  commencé  à  répandre  une  nouvelle  de  cet  agré- 
ment, c'est  pour  trois  mois  ;  il  faut  voir  aussi  ce  que  je  fais  de 
cette  feuille  volante  qui  s'appelle  les  Nouvelles.  Pour  la  lettre  de 
d'Hacqueville,  elle  est  tellement  pleine  de  mon  fils,  et  de  ma 
fille,  et  de  notre  pauvre  Bretagne,  qu'il  faudrait  être  dénaturée 
pour  ne  se  pas  crever  les  yeux  à  la  déchiffrer  M.  de  Lavardin 
est  mon  résident  aux  états  ;  il  m'instruit  de  tout;  et  comme  nous 
mêlons  quelquefois  de  l'italien  dans  nos  lettres,  je  lui  avais 
mandé,  pour  lui  expliquer  mon  repos  et  ma  paresse  ici  : 

. . .  D'ogni  oliraggio,  e  scorno 
La  mia  famiglia,  e  la  mia  greggia  illese 
Sempre  qui  fur,  ne  stre.pito  di  Marte, 
Ancor  turbo  quesla  remota  Parte  2. 

A  peine  ma  lettre  a-t-elle  été  partie,  qu'il  est  arrivé  à  Vitré 
huit  cents  cavahers,  dont  la  princesse  est  bien  mal  contente.  Il 
est  vrai  qu'ils  ne  font  que  passer;  mais  ils  vivent,  ma  foi, 
comme  dans  un  pays  de  conquête,  nonobstant  notre  bon  mariage 
avec  Charles  VIII  et  Louis  XII*.  Les  députés  sont  revenus  de 
Paris.  M.  de  Saint-Malo,  qui  est  Guémadeuc,  votre  parent,  et  sur- 
le  tout  une  linotte  mitrée,  comme  disait  madame  de  Choisy,  a 
paru  aux  états,  transporté  et  plein  des  bontés  du  roi,  sans  faire 
nulle  attention  à  la  ruine  de  la  province,  qu'il  a  apportée  agréa- 
blement avec  lui  :  ce  style  est  d'un  bon  goût  à  des  gens  pleins, 
de  leur  côté,  du  mauvais  état  de  leurs  affaires.  Il  dit  que  Sa 
Majesté  est  contente  de  la  Bretagne  et  de  son  présent;  qu'il  a 
oublié  le  passé,  et  que  c'est  par  confiance  qu'il  envoie  ici 
huit  mille  hommes,  comme  on  envoie  un  équipage  chez  soi 
quand  on  n'en  a  que  faire.  Pour  M.  de  Rohan,  il  a  des  manières 
toutes  différentes,  et  qui  ont  plus  l'air  d'un  bon  compatriote. 
Voilà  nos  chiennes'  de  nouvelles;  j'ai  envie  de  savoir  des  vôtres, 
et  ce  qui  sera  arrivé  de  votre  procureur  du  pays.  Je  vous  suis 
inutile  atout,  inquesta  remotaparte  :  c'est  un  de  mes  plus  grands 
chagrins  :  si  iamais  je  puis  me  revoir  à  portée  de  vous  être 
bonne  à  quelque  chose,  vous  verrez  comme  '  je  récompen- 

1.  L'écriture  de  M.  d'Hacqueville  était  très  difficile  à  lire. 

2.  Gerusalemme  liôerata,  canto  vu,  st.  8. 

3.  Le  mariage  de  la  duchesse  Anne  de  Bretagne  avec  Charles  VIII, 
et  après  sa  mort  avec  Louis  XII,  a  réuni  cette  province  à  la  France. 
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serai  le  temps  perdu.  Adieu,  ma  très  chère  et  très  aimée,  je  vous 
souhaite  une  parfaite  santé;  c'est  le  vrai  moyen  de  conserver 
Ja  mienne,  que  vous  aimez  tant.  Je  vous  dirai  combien  mon  fils 
est  aimable  et  divertissant  :  mais  le  voilà,  il  ne  faut  pas  le  gâter. 

MONSIEUR   DE  SÉVIGNÉ 

Je  n'aurais  rien  à  vous  dire  aujourd'hui  si  nous  n'avions  passé 
l'après-dîner  avec  mademoiselle  du  Plessis,  qui  est  toujours 
charmante  et  divine.  Nous  sommes  présentement  dans  l'espé- 
rance qu'elle  aura  la  fièvre  quarte;  elle  nous  en  a  fait  ses 
plaintes,  et  les  recommençait  à  tout  moment,  pour  attirer  notre 
compassion;  elle  a  voulu  nous  montrer  la  force  de  son  esprit, 
disant  qu'elle  était  toute  résolue  à  passer  son  hiver  avec  deux 
jours  de  santé  et  un  de  maladie.  Pour  nous,  nous  nous  sommes 
jugés  en  même  temps  attaqués  de  la  fièvre  double-tierce,  et  nous 
sommes  assez  fâchés  de  prévoir  que  nous  aurons,  par  son 
moyen,  deux  jours  de  maladie  contre  un  de  santé  :  du  reste, 
les  Rochers  sont  assez  agréables.  Ma  mère  continue  à  signaler 
ses  bontés  pour  cette  maison,  en  y  faisant  des  merveilles.  Le 
bien  bon  a  aligné  des  plans  pour  cet  après-dîner  :  la  chapelle  est 
faite,  on  y  dira  la  messe  dans  huit  jours.  Dieu  nous  conserve, 
ma  petite  sœur,  une  si  bonne  mère  et  un  si  bon  oncle.  Je  ne 
vous  dis  rien  de  ma  charge,  tout  ira  bien  à  force  de  mal  aller. 

A  LA  MÊME 

A  Vitré,  samedi  pour  dimanche,  22  décembre  1675. 

Je  suis  venue  ici,  ma  fille,  pour  voir  madame  de  Chaulncs,  et 
la  petite  personne,  et  M.  de  Rohan,  qui  s'en  vont  à  Paris. 
Madame  de  Ghaulnes  m'a  écrit  pour  me  prier  de  lui  venir  dire 
adieu  ici  :  elle  devait  venir  dès  hier;  et  l'excuse  qu'elle  donne, 
c'est  qu'elle  craignait  d'être  volée  par  les  troupes  qui  sont  par 
les  chemins  :  c'est  aussi  que  M.  de  Rohan  l'avait  priée  d'attendre 
aujourd'hui;  et  cependant  chair  et  poisson  se  perdent;  car,  dès 
jeudi,  on  l'attendait.  Gela  parut  d'autant  plus  familier,  qu'elle 
avait  positivement  mandé  elle  même  qu'elle  viendrait.  Madame 
la  princesse  de  Tarente  ne  trouve  pas  ce  procédé  d'un  trop  bon 
goût;  elle  a  raison;  mais  il  faut  excuser  des  gens  qui  ont  perdu 
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la  tramontane  :  c'est  dommage  que  vous  n'éprouviez  la  centième 
partie  de  ce  qu'ils  ont  souffert  ici  depuis  un  mois.  Il  est  arrivé 
dix  mille  hommes  dans  la  province,  dont  ils  ont  été  aussi  peu 
avertis,  et  sur  lesquels  ils  ont  autant  de  pouvoir  que  vous  ;  ils  ne 
sont  en  état  de  faire  ni  bien  ni  mal  à  personne.  M.  de  Pomme- 
reuil  est  à  Rennes  avec  eux  tous;  il  est  regardé  comme  un  dieu, 
non  pas  que  tous  les  logements  ne  soient  réglés  dès  Paris;  mais 
il  punit  et  empêche  le  désordre,  c'est  beaucoup.  Madame  de 
Rohan  et  madame  de  Goëtquen  ont  été  fort  soulagées.  Madame 
la  princesse  de  Tarente  espère  que  Monsieur  et  Madame  la  feront 
soulager  aussi  :  c'est  une  grande  justice,  puisqu'elle  n'a  au 
monde  que  cette  terre,  et  qu'il  est  fâcheux,  en  sa  présence,  de 
voir  ruiner  ses  habitants.  Nous  nous  sauverons,  si  la  princesse 
se  sauve.  Voilà,  ma  très  chère,  un  grand  article  de  la  Bretagne; 
il  en  faut  passer  par  là  :  vous  connaissez  comme  cela  frappe  la 
tête  dans  les  provinces. 

Je  n'ai  pas  attendu  votre  lettre  pour  écrire  à  M.  de  Pomponne 
et  à  madame  de  Vins;  je  l'ai  fait  tout  de  mon  mieux;  j'en  avais 
demandé  conseil  à 'd'Hacqueville,  qui  me  paraît  espérer  beaucoup 
de  ce  côté-là.  Ne  vous  retenez  point  quand  votre  plume  veut 
parler  de  la  Provence;  ce  sont  mes  affaires;  mais  ne  la  retenez 
sur  rien,  car  elle  est  admirable  quand  elle  a  la  bride  sur  le  cou; 
elle  est  comme  l'Arioste;  on  aime  ce  qui  finit  et  ce  qui  com- 
mence :  le  sujet  que  vous  prenez  console  de  celui  que  vous 
quittez,  et  tout  est  agréable.  Celui  du  froc  aux  orties,  que  l'on 
jette  tout  doucement  pour  plaire  à  Sa  Sainteté,  et  le  reste,  est 
une  chose  à  mourir  de  rire;  mais  ne  le  dites  pas  à  M,  de  Grignan, 
qui  est  sage  :  pour  moi,  j'en  demande  pardon  à  Dieu;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  au  monde  de  plus  plaisant  et  de 
mieux  écrit;  vous  êtes  plus  gaie  dans  vos  lettres  que  vous  ne 
l'êtes  ailleurs.  Vous  avez  soif  d'être  seule  :  eh  !  mon  Dieu,  ma 
chère,  venez  dans  nos  bois,  c'est  une  solitude  parfaite,  et  un  si 
beau  temps  encore,  que  j'y  passe  tous  les  jours  jusqu'à  la  nuit, 
et  je  pense  à  vous  mille  et  mille  fois  avec  une  si  grande  tendresse, 
que  ce  serait  la  méconnaître  que  de  croire  que  je  puisse  la 
décrire.  Mon  fils  me  met  en  furie  par  le  sot  livre  qu'il  vient  lire 
autour  de  moi,  c'est  Pharamond  ^  ;  il  me  détourne  de  mes  livres 

1.  Roman  de  La  Calprenède. 


424  LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

sérieux,  et,  sous  prétexte  que  je  me  fais  mal  aux  yeux,  il  me 
fait  écouter  des  sornettes  que  je  veux  oublier.  Vous  savez  comme 
faisait  madame  du  Plessis  à  Frêne,  c'est  justement  de  même  ;  il 
va  et  vient;  il  songe  fort  à  m'amuser  et  à  me  divertir  :  il  voulait 
vous  écrire  aujourd'hui;  mais  je  doute  qu'il  puisse  le  faire  :  nous 
ne  sommes  pas  chez  nous,  et,  pendant  que  je  suis  ici,  il  joue  à 
l'hombre  dans  la  chambre  de  la  princesse. 

Si  j'étais  en  lieu,  ma  fille,  de  vous  donner  des  conseils,  je 
vous  donnerais  celui  de  ne  pas  penser  présentement  d'aller 
à  Grignan  :  à  quel  propos  ce  voyage?  c'est  une  fatigue,  c'est 
une  Durance,  c'est  une  bise  :  à  quoi  bon  ces  tracas?  Vous  êtes 
toute  rangée  à  Aix;  passez-y  votre  hiver.  Pour  moi,  qui  suis  à  la 
campagne,  je  ne  pense  point  aux  villes  :  mais  si  j'étais  dans  une 
ville,  tout  établie,  la  seule  idée  de  la  campagne  me  ferait  horreur. 
Je  parle  un  peu  de  loin,  sans  savoir  vos  raisons.  Celles  de  M.  de 
Meillanes  pour  aimer  La  Trousse,  peuvent  être  bonnes;  ces  mes- 
sieurs nous  honorent  quelquefois  de  leurs  méchantes  humeurs, 
et  se  font  adorer  des  étrangers.  Mais  savez-vous  que  j'ai  ouï  dire 
beaucoup  de  bien  de  Meillanes,  et  que  M.  le  Prince  en  parla  au 
roi  fort  agréablement?  Je  fus  ravie  quand  on  me  conta  cela  à 
Paris.  Voyons,  je  vous  prie,  jusqu'où  peut  aller  la  paresse  du 
coadjuteur  :  mon  Dieul  qu'il  est  heureux,  et  que  j'envierais 
quelquefois  son  épouvantable  tranquillité  sur  tous  les  devoirs  de 
la  vie  !  on  se  ruine  quand  on  veut  s'en  acquitter.  Voilà  toutes 
les  nouvelles  que  je  sais  de  lui. 

Je  vous  ai  mandé  comme  Bourdelot  m'a  honorée,  aussi  bien 
que  vous,  de  son  froid  éloge  :  je  vous  ai  assez  dit  pour  vous  faire 
entendre  que  je  le  trouve  comme  vous  l'avez  trouvé.  Mon  Dieu, 
que  je  lui  fis  une  bonne  réponse  1  cela  est  sot  à  dire;  mais  j'avais 
une  bonne  plume,  et  bien  éveillée  ce  jour-là  :  quelîfe  rage  1  peut- 
on  avoir  l'esprit  et  se  méconnaître  à  ce  point  là?  Vous  avez  une 
musique^  je  crois  quë  je  la  trouverais  admirable  ;  j'honore  tout  ce 
qui  est  opéra;  mais,  quoi  que  je  fasse  l'entendue,  je  ne  suis  pas 
si  habile  que  M.  de  Grignan,  et  je  crois  que  j'y  pleurerais  comme 
à  la  comédie.  Madame  de  Beaumont  a-t-elle  toujours  bien  de 
l'esprit?  et  Roquesante?  jeûnent-ils  toujours  tous  deux  au  pain 
et  à  l'eau?  Pourquoi  tant  de  pénitences,  avec  tant  d'indulgences 
plénières  qu'il  a  apportées? Encore  faut-il  appuyer  ces  dernières 
sur  quelque  chose.  ,  . 
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Disons  deux  mots  de  Danemark  :  la  princesse  *  est  au  siège  de 
Wismar  avec  le  roi  et  la  reine  :  les  deux  amants  y  font  des 
choses  romanesques.  Le  favori  a  traité  un  mariage  pour  le  prince, 
et  a  laissé  le  soin  à  la  renommée  d'apprendre  cette  nouvelle  à  la 
jolie  princesse;  il  fut  même  deux  jours  sans  la  voir;  cela  n'est 
pas  le  procédé  d'un  sot;  pour  moi,  je  crois  qu'il  se  trouvera  à  la 
fin  qu'il  est  le  fils  de  quelque  roi  des  Visigoths. 

Vous  me  faites  peur  de  votre  vieille  veuve  qui  se  marie  à  un 
jeune  homme  :  c'est  un  grand  bonheur  de  n'être  point  sujette  à 
se  coiffer  de  ces  oisons-là;  il  vaut  mieux  les  envoyer  paître  que 
de  les  y  mener.  Vous  êtes  étonnée  que  tout  ce  qui  vous  entoure 
ne  comprenne  point  que  vous  souhaitez  quelquefois  d'être  séparée 
de  leur  bonne  compagnie;  et  moi,  je  ne  puis  m'accoutumer  à 
une  chose,  c'est  de  voir  avec  quelle  barbarie  ils  souhaitent  tous 
que  je  passe  le  reste  de  ma  vie  aux  Rochers,  mais  à  bride  abattue, 
sans  jamais  faire  aucun  retour,  que  l'on  peut  trouver  quelque 
société  plus  délicieuse  que  celle  de  mademoiselle  du  Plessis  : 
cela  m'impatiente  qu'en  toute  une  province  il  n'y  ait  personne 
qui  se  doute  que  l'on  connaisse  quelqu'un  à  Paris;  j'avais  dessein 
de  m'en  plaindre  à  vous. 

Nous  avons  si  bien  aUéné,  et  vendu,  et  tracassé,  que  je  crois 
que  nous  donnerons  nos  trois  millions  :  Nous  serons  si  sots,  que 
nous  prendrons  La  Rochelle  2.  C'est  un  vieux  conte  que  vous  appli- 
querez. Nous  avons  fait  les  mêmes  libéralités  qu'à  l'ordinaire;  on 
a  même  sauvé  M.  d'Harouïs  des  abîmes  que  l'on  craignait  pour 
lui.  On  a  frondé  si  rudement  contre  M.  de  Saint-Malo,  que  son 
neveu  (Guémadeuc)  s'est  trouvé  obligé  de  se  battre  contre  un 
gentilhomme  de  Basse-Bretagne.  Adieu,  ma  très  chère  enfant; 
la  confiance  que  vous  avez  que  j'aime  passionément  vos  grandes 
lettres  m'oblige  sensiblement,  et  me  fait  voir  que  vous  êtes  juste. 
Je  vous  remercie  de  me  les  souhaiter  comme  la  plus  aimable 
chose;  que  je  suis  privée  de  cette  consolation  par  les  retarde- 
ments  de  la  poste. 

Dimanche. 

Je  quittai  hier  cette  lettre  pour  madame  de  Ghaulnes,  pour 

1.  Charlotte-Émilie-Henriette  de  La  Trémouille,  fille  de  madame  la 
princesse  de  Tarente. 

2.  C'est  ce  que  les  grands  seigneurs  disaient  au  siège  de  La  Rochelle. 
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M.  de  Rohan  et  pour  la  petite  personne;  ils  soupèrent  ici,  et  sont 
partis  ce  matin  pour  Laval,  et  tout  droit  à  Paris.  Il  me  semble 
que  M.  de  Rohan  est  assez  aise  d'être  avec  la  petite.  Madame  de 
Cliaulnes  m'a  fort  conté  les  affaires  des  états;  je  l'ai  fait  convenir 
que  M.  de  Saint-Malo  avait  été  ridicule  avec  son  bal  :  elle  me 
parlait  la  mort  au  cœur  de  toutes  ces  troupes,  et  M.  de  Ghaulnes, 
qui  est  demeuré  à  Rennes,  très  embarrassé  de  M.  de  Pommereuil. 
Toute  cette  compagnie  m'a  fort  parlé  de  vous.  Quand  je  serai 
aux  Rochers,  je  vous  écrirai  plus  longtemps;  en  vérité,  ma  fille, 
c'est  toute  ma  consolation  que  de  vous  parler. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  le  premier  jour  de  l'an  1676. 

Nous  voici  donc  à  l'année  qui  vient,  comme  disait  M.  de  Mont- 
bazon  :  ma  très  chère,  je  vous  la  souhaite  heureuse;  et,  si  vous 
croyez  que  la  continuation  de  mon  amitié  entre  dans  la  compo- 
sition de  ce  bonheur,  vous  pouvez  y  compter  sûrement. 

Voilà  une  lettre  de  d'Hacqueville,  qui  vous  apprendra  l'agréable 
succès  de  nos  affaires  de  Provence  :  il  surpasse  de  beaucoup  mes 
espérances.  Vous  aurez  vu  à  quoi  je  me  bornais  par  les  lettres 
que  j'ai  reçues  il  y  a  peu  de  jours,  et  que  je  \ous  envoyai.  Voilà 
donc  cette  grande  épine  hors  du  pied,  voilà  cette  caverne  de 
larrons  détruite,  voilà  l'ombre  de  M.  de  Marseille  conjurée,  voilà 
le  crédit  de  la  cabale  évanoui,  voilà  l'insolence  terrassée  :  j'en 
dirais  d'ici  à  demain.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  soyez  modeste  dans 
vos  victoires  :  voyez  ce  que  dit  le  bon  d'Hacqueville;  la  politique 
et  la  générosité  vous  y  obligent.  Vous  verrez  aussi  comme  je 
trahis  son  secret  pour  vous,  par  le  plaisir  de  vous  faire  voir  le 
dessous  des  cartes,  qu'il  a  dessein  de  vous  cacher  à  vous-même; 
mais  je  ne  veux  point  laisser  équivoques  dans  votre  cœur  les 
sentiments  que  vous  devez  avoir  pour  l'ami  et  pour  la  belle- 
sœur  car  il  me  paraît  qu'ils  ont  fait  encore  au  delà  de  ce  qu'on 
m'en  écrit,  et,  pour  toute  récompense,  ils  ne  veulent  aucun 
remercîment.  Servez-les  donc  à  leur  mode,  et  jouissez  en  silence 
de  leur  véritable  et  solide  amitié.  Gardez-vous  bien  de  lâcher  le 

1.  M.  de  Pomponne  et  madame  de  Vins. 
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moindre  mot  qui  puisse  faire  connaître  au  bon  d'IIacqueville  que 
je  vous  ai  envoyé  sa  lettre  ;  vous  le  connaissez  :  la  rigueur  de 
son  exactitude  ne  comprendrait  pas  cette  licence  poétique.  Ainsi, 
ma  fille,  je  me  livre  à  vous,  et  vous  conjure  de  ne  me  point 
brouiller  avec  un  si  bon  et  si  admirable  ami.  Enfin,  ma  très 
chère,  je  me  mets  entre  vos  mains;  et,  connaissant  votre  fidélité, 
je  dormirai  en  repos;  mais  répondez-moi  aussi  de  M.  de  Grignan, 
car  ce  ne  serait  pas  une  consolation  pour  moi  que  de  voir  courir 
mon  secret  par  ce  côté-là. 

En  voici  encore  un  autre  :  voici  le  jour  des  secrets,  comme 
la  journée  des  dupes.  Le  frater  est  revenu  de  Rennes;  il  m'a 
rapporté  une  sotte  chanson  qui  m'a  fait  rire  :  elle  vous  fera  voir 
en  vers  une  partie  de  ce  que  je  vous  dis  l'autre  jour  en  prose. 
Nous  avions  dans  la  tête  un  fort  joli  mariage,  mais  il  n'est  pas 
cuit  :  la  belle  n'a  que  quinze  ans,  et  l'on  veut  qu'elle  en  ait 
davantage  pour  penser  à  la  marier.  Que  dites-vous  de  l'habile 
personne  dont  nous  vous  parlions  la  dernière  fois,  et  qui  ne  put 
du  tout  deviner  quel  jour  c'est  que  le  lendemain  de  la  veille  de 
Pâques?  C'est  un  joli  petit  bouchon  qui  nous  réjouit  fort;  cela 
n'aura  vingt  ans  que  dans  six  ans  dHci^.  Je  voudrais  que  vous 
l'eussiez  vue,  les  matins,  manger  une  beurrée  longue  comme 
d'ici  à  Pâques,  et,  l'après-dinée,  croquer  deux  pommes  vertes 
avec  du  pain  bis.  Sa  naïveté  et  sa  jolie  petite  figure  nous 
délassent  de  la  guinderie  et  de  l'esprit  fichu  de  mademoiselle 
du  Plessis. 

Mais  parlons  d'autre  chose  :  ne  vous  a-t-on  pas  envoyé  l'oraison 
funèbre  de  M.  de  Turenne?  M.  de  Goulanges  et  le  petit  cardinal 
m'ont  déjà  ruinée  en  ports  de  lettres;  mais  j'aime  bien  cette 
dépense.  Il  me  semble  n'avoir  jamais  rien  vu  de  si  beau  que 
cette  pièce  d'éloquence.  On  dit  que  l'abbé  Fléchier^  veut  la 
surpasser;  mais  je  l'en  défie  :  il  pourra  parler  d'un  héros,  mais 
ce  ne  sera  pas  de  M.  de  Turenne  ;  et  voilà  ce  que  M.  de  Tulle  a  fait 
divinement,  à  mon  gré.  La  peinture  de  son  cœur  est  un  chef- 
d'œuvre;  et  cette  droiture,  cette  naïveté,  cette  vérité  dont  il  était 
pétri,  enfin,  ce  caractère,  comme  il  dit,  également  éloigné  de  la 
souplesse,  de  l'orgueil  et  du  faste  de  la  modestie.  Je  vous  avoue 

1.  Vers  de  Benserade. 

2.  Depuis  évêque  de  Lavaur,  et  ensuite  de  Nîmes. 
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que  j'en  suis  charmée;  et,  si  les  critiques  ne  l'estiment  plus 
depuis  qu'elle  est  imprimée, 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain  *. 

Ne  me  dites-vous  rien  des  Essais  de  morale,  et  du  Traité  de 
tenter  Dieu,  et  de  la  Ressemblance  de  V amour-propre  et  de  la  cha- 
rité? C'est  une  belle  conversation  que  celle  que  l'on  fait  de  deux 
cents  lieues  loin.  Nous  faisons  de  cela  pourtant  tout  ce  qu'on  en 
peut  faire.  Je  vous  envoie  un  billet  de  la  jolie  abbesse  :  voyez  si 
elle  se  joue  joliment;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  voir  l'agré- 
ment de  son  esprit.  Adieu,  ma  très  aimable  et  très  chère;  je 
vous  recommande  tous  mes  secrets;  je  vous  embrasse  très  ten- 
drement, et  suis  plus  à  vous  qu'à  moi-même. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  12  janvier  1676. 

Vous  pouvez  remplir  vos  lettres  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  et 
croire  que  je  les  lis  toujours  avec  un  grand  plaisir  et  une  grande 
approbation  :  on  ne  peut  pas  mieux  écrire,  et  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous  ne  contribue  en  rien  à  ce  jugement. 

Vous  me  ravissez  d'aimer  les  Essais  de  morale  :  n'avais-je  pas 
bien  dit  que  c'était  votre  fait?  Dès  que  j'eus  commencé  à  les 
lire,  je  ne  songeai  plus  qu'à  vous  les  envoyer  :  vous  savez  que  je 
suis  communicative,  et  que  je  n'aime  point  à  jouir  d'un  plaisir 
toute  seule.  Quand  on  aurait  fait  ce  livre  pour  vous,  il  ne  serait 
pas  plus  digne  de  vous  plaire.  Quel  langage!  quelle  force  dans 
l'arrangement  des  mots!  on  croit  n'avoir  lu  de  français  qu'en  ce 
livre.  Cette  ressemblance  de  la  charité  avec  l'amour-propre,  et 
de  la  modestie  héroïque  de  M.  de  Turenne  et  de  M.  le  Prince 
avec  l'humilité  du  christianisme...  Mais  je  m'arrête,  il  faudrait 
louer  cet  ouvrage  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre,  et  ce  serait 
une  bizarre  lettre.  En  un  mot,  je  suis  fort  aise  qu'il  vous  plaise, 
et  j'en  estime  mon  goût.  Pour  Josèphe,  vous  n'aimez  pas  sa  vie  : 
c'est  assez  que  vous  ayez  approuvé  ses  actions  et  son  histoire. 
N'avez-vous  pas  trouvé  qu'il  jouait  d'un  grand  bonheur  dans 
cette  cave  où  ils  tiraient  à  qui  se  poignarderait  le  dernier? 

1.  Vers  de  Corneille  dans  les  Horaces, 
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Nous  avons  ri  aux  larmes  de  cette  fille  qui  chanta  tout  haut 
dans  l'église  certaine  chanson  dont  elle  se  confessait  :  rien  au 
monde  n'est  plus  nouveau  ni  plus  plaisant;  je  trouve  qu'elle 
avait  raison.  Assurément  le  confesseur  voulait  entendre  la 
chanson,  puisqu'il  ne  se  contentait  pas  de  ce  que  la  fille  lui  avait 
dit  en  s'accusant.  Je  vois  d'ici  le  bonhomme  de  confesseur  pâmé 
de  rire  le  premier  de  cette  aventure.  Nous  vous  mandons  sou- 
vent des  folies;  mais  nous  ne  pouvons  payer  celle-là.  Je  vous 
parle  toujours  de  notre  Bretagne  :  c'est  pour  vous  donner  la 
confiance  de  me  parler  de  votre  Provence,  c'est  un  pays  auquel 
je  m'intéresse  plus  qu'à  nul  autre.  Le  voyage  que  j'y  ai  fait 
m'empêche  de  pouvoir  m'ennuyer  de  tout  ce  que  vous  me  dites, 
parce  que  je  connais  tout  et  comprends  tout  le  mieux  du  monde. 
Je  n'ai  pas  oublié  la  beauté  de  vos  hivers.  Nous  en  avons  un 
admirable;  je  me  promène  tous  les  jours,  et  je  fais  quasi  un 
nouveau  parc  autour  de  ces  grandes  places  du  bout  du  mail;  j'y 
fais  planter  quatre  rangs  d'allées.  Ce  sera  une  très  belle  chose; 
tout  cet  endroit  est  uni  et  défiiché. 

Je  partirai,  malgré  tous  ces  charmes,  dans  le  mois  de  février. 
Les  affaires  de  l'abbé  le  pressent  encore  plus  que  les  vôtres; 
c'est  ce  qui  m'a  empêchée  de  penser  à  offrir  notre  maison  à 
mademoiselle  de  Méri.  Elle  s'en  plaint  à  bien  du  monde;  je  ne 
comprends  point  le  sujet  qu'elle  en  a.  Le  bien  bon  est  transporté 
de  vos  lettres;  je  lui  montre  souvent  les  choses  qui  lui  con- 
viennent :  il  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  dites  des  Essais 
de  morale;  il  en  a  été  ravi.  Nous  avons  toujours  la  petite  per- 
sonne :  c'est  un  petit  esprit  vif  et  tout  battant  neuf,  que  nous 
prenons  plaisir  d'éclairer.  Elle  est  dans  une  parfaite  ignorance; 
nous  nous  faisons  un  jeu  de  la  défricher  généralement  sur  tout  : 
quatre  mots  de  ce  grand  univers,  des  empires,  des  pays,  des 
rois,  des  religions,  des  guerres,  des  astres,  de  la  carte,  ce  chaos 
est  plaisant  à  débrouiller  grossièrement  dans  une  petite  tête  qui 
n'a  jamais  vu  ni  ville,  ni  rivière,  et  qui  ne  croyait  pas  que  la 
terre  entière  allât  plus  loin  que  ce  parc  :  elle  nous  réjouit.  Je  lui 
ai  dit  aujourd'hui  la  prise  de  Wismar;  elle  sait  fort  bien  que 
nous  en  sommes  fâchés,  parce  que  le  roi  de  Suède  est  notre 
allié.  Enfin,  vous  voyez  l'extravagance  de  nos  amusements.  La 
princesse  est  ravie  que  sa  fille  ait  pris  Wismar  :  c'est  une  vraie 
Danoise.  Elle  demande  aussi  que  Monsieur  et  Madame  lui 
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envoient  l'exemption  entière  des  gens  de  guerre;  de  sorte  que 
nous  voilà  tous  sauvés. 

Madame  de  La  Fayette  est  fort  reconnaissante  de  votre  lettre; 
elle  vous  trouve  très  honnête  et  très  obligeante;  mais  ne  vous 
paraît-il  pas  plaisant  que  votre  beau-frère  n'est  point  du  tout 
mort,  et  qu'on  ne  sait  point  les  vérités  de  Toulon  à  Aix?  Sur  les 
questions  que  vous  faites  au  frater^  je  décide  hardiment  que 
celui  qui  est  en  colère,  et  qui  le  dit,  est  préférable  au  traditor 
qui  cache  son  venin  sous  de  belles  et  de  douces  apparences.  Il  y 
a  une  stance  dans  l'Arioste  qui  peint  la  fraude  *;  ce  serait  bien 
mon  affaire,  mais  je  n'ai  pas  le.  temps  de  la  chercher.  Le  bon 
d'Hacqueville  me  parle  encore  du  voyage  de  la  Saint-Géran;  et, 
pour  me  faire  voir  que  ce  voyage  sera  court,  c'est,  dit-il,  qu'elle 
ne  pourra  recevoir  qu'une  de  mes  lettres  à  la  Palisse.  Voilà 
comme  il  traite  une  connaissance  de  huit  jours  :  il  n'en  est  pas 
moins  bon  pour  les  autres;  mais  cela  est  admirable.  J'oubliais 
de  vous  dire  que  j'avais  pensé,  comme  vous,  aux  diverses 
manières  de  peindre  le  cœur  humain,  les  uns  en  blanc,  et  les 
autres  en  noir  à  noircir.  Le  mien  est  pour  vous  de  la  couleur 
que  vous  savez. 

MONSIEUR  DE  SÉVIGNÉ 

Je  ne  suis  point  en  bonne  humeur;  je  viens  d'avoir  une  con- 
versation avec  le  bien  bon  sur  le  malheur  du  temps,  et  vous  savez 
comme  ce  chapitre  met  le  poignard  dans  le  sein.  Je  n'ai  pas 
laissé  de  sourire  de  l'histoire  de  la  fille  de  Lambesc;  jugez  ce 
que  j'aurais  fait  si  j'avais  été  dans  mon  naturel.  Elle  avait  autant 
d'envie  d'avoir  l'absolution  que  le  bon  père  de  savoir  la  chanson; 
et  apparemment  ils  se  contentèrent  tous  deux.  Pour  les  Essais 
de  morale,  je  vous  demande  très  humblement  pardon,  si  je  vous 

1.  Nous  croyons  remplir  le  voeu  du  lecteur  autant  que  celui  de  l'auteur 
en  rapportant  cette  stance  sublime. 

-  Havea  placevol  viso,  abito  onesto, 
Un  umil  volger  d'occhi,  un  andar  grave, 
Un  parlar  si  benigno,  et  si  modesto, 
Che  parea  Gabriel,  che  dicesse  :  Ave. 
Era  brutta  e  déforme  in  tuto  il  reste 
Ma  nascondea  queste  fatezze  prave 
Con  lungo  abito,  e  largo,  e  sotto  quelle. 
Attessicato  avea  sempre  il  coltollo. 
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dis  que  le  Traité  de  la  connaissance  de  soi-même  me  paraît  distillé, 
sophistiqué,  galimatias  en  quelques  endroits,  et  surtout  ennuyeux 
presque  d'un  bout  à  l'autre.  J'honore  de  mon  approbation  les 
manières  dont  on  peut  tenter  Dieu.  Mais  vous,  qui  aimez  tant  les 
bons  styles,  et  qui  vous  y  connaissez  si  bien,  du  moins  si  on 
peut  juger  par  le  vôtre,  pouvez-vous  mettre  en  comparaison  le 
style  de  Port-Royal  avec  celui  de  M.  Pascal?  C'est  celui-là  qui 
dégoûte  de  tous  les  autres.  M.  Nicole  met  une  quantité  de  belles 
paroles  dans  le  sien;  cela  fatigue  et  fait  mal  à  la  fin;  c'est 
comme  qui  mangerait  trop  de  blanc-manger  :  voilà  ma  décision. 
Pour  vous  adoucir  l'esprit,  je  vous  dirai  que  Montaigne  est  rac- 
commodé avec  moi  sur  beaucoup  de  chapitres;  j'en  trouve 
d'admirables  et  d'inimitables,  et  d'autres  puérils  et  extrava- 
gants :  je  ne  m'en  dédis  point.  Quand  vous  aurez  fini  Josèphe,  je 
vous  exhorte  à  essayer  un  certain  Traité  de  morale,  de  Plutarque, 
qui  a  pour  titre  :  Comment  on  peut  discerner  l'ami  d'avec  le  flat- 
teur. Je  l'ai  reçu  cette  année,  et  j'en  ai  été  plus  touché  que  la 
première  fois.  Mandez-nous  si  la  question  que  vous  me  faites 
des  gens  qui  évaporent  leur  bile  en  discours  impétueux,  ou  de 
ceux  qui  la  gardent  sous  de  beaux  semblants,  regarde  madame 
de  La  Fayette  :  nous  n'en  savons  rien,  parce  que  nous  ne  savons 
peut-être  pas  tout  ce  que  vous  savez.  Je  me  révolte  contre  ce , 
qu'elle  nous  mande  de  l'oraison  funèbre  de  M.  de  Tulle,  parce  » 
que  je  la  trouve  belle  et  très  belle;  je  me  révolte  un  peu  moins 
sur  le  jugement  peu  avantageux  qu'elle  porte  des  Essais  de 
morale;  et  sans  voir  les  vers  du  nouvel  opéra,  je  consens  volon- 
tiers à  tout  le  mal  qu'elle  en  dit.  Adieu,  ma  belle  petite  sœur. 

LE  MÊME,  SOUS  LA  DICTÉE 
DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ,  A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  lundi  3  février  1676. 

Devinez  ce  que  c'est,  mon  enfant,  que  la  chose  du  monde  qui 
vient  le  plus  vite,  et  qui  s'en  va  le  plus  lentement;  qui  vous  fait 
approcher  le  plus  près  de  la  convalescence,  et  qui  vous  en  retire 
le  plus  loin;  qui  vous  fait  toucher  l'état  du  monde  le  plus 
agréable,  et  qui  vous  empêche  le  plus  d'en  jouir;  qui  vous  donne 
les  plus  belles  espérances,  et  qui  en  éloigne  le  plus  l'effet  :  ne 
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sauriez-vous  le  deviner'i  jetez-vous  votre  langue  aux  chiens'!  c'est 
un  rhumatisme.  Il  y  a  vingt-trois  jours  que  j'en  suis  malade; 
depuis  le  quatorze  :  je  suis  sans  fièvre  et  sans  douleurs,  et  dans 
cet  état  bienheureux,  croyant  pouvoir  marcher,  qui  est  tout  ce 
que  je  souhaite,  je  me  trouve  bien  enflée  de  tous  côtés,  les 
pieds,  les  jambes,  les  mains,  les  bras;  et  cette  enflure,  qui 
s'appelle  ma  guérison,  et  qui  l'est  effectivement,  fait  tout  le 
sujet  de  mon  impatience,  et  ferait  celui  de  mon  mérite,  si  j'étais 
bonne.  Cependant  je  crois  que  voilà  qui  est  fait,  et  que  dans 
deux  jours  je  serai  en  état  de  marcher  :  Larmechin  me  le  fait 
espérer,  a  che  spero!  Se  reçois  de  partout  des  lettres  de  réjouis- 
sance sur  ma  bonne  santé,  et  c'est  avec  raison.  Je  me  suis 
purgée  une  fois  de  la  poudre  de  M.  de  Lorme,  qui  m'a  fait  des 
merveilles;  je  m'en  vais  encore  en  reprendre;  c'est  le  véritable 
remède  pour  toutes  sortes  de  maux  :  on  me  promet,  après  cela, 
une  santé  éternelle;  Dieu  le  veuille!  Le  premier  pas  que  je  ferai 
sera  d'aller  à  Paris  :  je  vous  prie  donc  de  calmer  vos  inquié- 
tudes :  vous  voyez  que  nous  vous  avons  toujours  écrit  sincère- 
ment. Avant  que  de  fermer  ce  paquet,  je  demanderai  à  ma 
grosse  main  si  elle  veut  bien  que  je  vous  écrive  deux  mots  :  je 
ne  trouve  pas  qu'elle  le  veuille;  peut-être  qu'elle  le  voudra  dans 
deux  heures.  Adieu,  ma  très  belle  et  très  aimable;  je  vous  con- 
jure tous  de  respecter  avec  tremblement  ce  qui  s'appelle  un 
rhumatisme;  il  me  semble  présentement  que  je  n'ai  rien  de  plus 
important  à  vous  recommander.  Voici  le  frater  qui  peste  contre 
vous  depuis  huit  jours,  de  vous  être  opposée,  à  Paris,  au  remède 
de  M.  de  Lorme.. 

MONSIEUR  DE  SÉVIGNE 

Si  ma  mère  s'était  abandonnée  au  régime  de  ce  bon  homme, 
et  qu'elle  eût  pris  tous  les  mois  de  sa  poudre,  comme  il  le  vou- 
lait, elle  ne  serait  pas  tombée  dans  cette  maladie,  qui  ne  vient 
que  d'une  réplétion  épouvantable  d'humeurs;  mais  c'était  vou- 
loir assassiner  ma  mère  que  de  lui  conseiller  d'en  essayer  une 
prise;  cependant  ce  remède  si  terrible,  qui  fait  trembler  en  le 
nommant,  qui  est  composé  avec  de  l'antimoine,  qui  est  une 
espèce  d'émétique,  purge  beaucoup  plus  doucement  qu'un  verre 
d'eau  de  fontaine,  ne  donne  pas  la  moindre  tranchée,  pas  la 
moindre  douleur,  et  ne  fait  autre  chose  que  de  rendre  la  tête 
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lîette  et  légère,  et  capable  de  faire  des  vers  si  on  voulait  s'y 
appliquer.  Il  ne  fallait  pourtant  pas  en  prendre.  Vous  moquez- 
vous,  mon  frère,  de  vouloir  faire  prendre  de  l'antimoine  à  ma 
mère?  il  ne  faut  seulement  que  du  régime,  et  prendre  un  petit 
bouillon  de  séné  tous  les  mois  :  voilà  ce  que  vous  disiez.  Adieu, 
ma  petite  sœur  :  je  suis  en  colère  quand  je  songe  que  nous 
aurions  pu  éviter  cette  maladie  avec  ce  remède,  qui  nous  rend 
si  vite  la  santé,  quelque  chose  que  l'impatience  de  ma  mère  lui 
fasse  dire.  Elle  s'écrie  :  «  0  mes  enfants,  que  vous  êtes  fous  de 
croire  qu'une  maladie  puisse  se  déranger!  ne  faut-il  pas  que 
la  Providence  de  Dieu  ait  son  cours?  et  pouvons-nous  faire 
autre  chose  que  de  lui  obéir?  »  Voilà  qui  est  fort  chrétien;  mai^ 
prenons  toujours,  à  bon  compte,  de  la  poudre  de  M.  de  Lorme. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ 
A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  12  février  1676. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  question  de  moi,  je  me  porte  bien, 
c'est-à-dire  autant  que  l'on  se  porte  bien  de  la  queue  d'un  rhu- 
matisme; car  ces  enflures  s'en  vont  si  lentement,  que  Ton  per- 
drait fort  bien  patience,  si  l'on  ne  sortait  d'un  état  qui  fait  trou- 
ver celui-là  fort  heureux.  Est-il  vrai  que  le  chevalier  de  Grignan 
se  soit  trouvé  depuis  dans  le  même  embarras?  Je  ne  comprends 
point  ce  qu'un. p'e^if  glorieux  peut  faire  d'un  mal  qui  commence 
d'abord  à  vous  soumettre,  pieds  et  poings  liés,  â  son  empire  ^ 
On  dit  aussi  que  le  cardinal  de  Bouillon  n'est  pas  exempt  de  cette 
petite  humiliation.  Oh!  le  bon  mal!  et  que  c'est  bien  fait  de  Je 
voir  un  peu  jeté  parmi  les  courtisans!  Mon  fils  .est  allé  à  Vitré 
pour  une  affaire;  c'est  pourquoi  je  donne  sa  f^harge  de  secrétaire 
à  une  petite  personne  dont  je  vous  ai  souvent  parlé,  et  qui  vous 
prie  de  trouver  bon  qu'elle  vous  baise  respectueusement  les 
mains.  Hélène  sera  ici  dans  quatre  jours;  j'ai  compris  que  je'ne 
pourrais  m'en  passer,  voyant  bien  que  mon  ûls  me  va  oter  Larme.- 
chin.  Il  y  a  tant  d'incommodités  dans  la  santé  qui  suit  la  guéri- 
son  d'un  rhumatisme,  qu'on  ne  saurait  se  passer  d'être  bien  ser- 
vie. Voilà  une  lettre  que  la  bonne  princesse  vient  de  m'envoyer 

1.  Le  chevalier  de  Grignan  avait  alors  vingt-six  ans. 

2$ 
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pour  vous;  savez-vous  bien  que  je  suis  touchée  de  l'exlrêrae 
politesse  et  de  la  tendre  amitié  qu'il  y  a  dans  ce  procédé?  Je  ne 
suis  pas  C3  peine  de  la  façon  dont  vous  y  ferez  réponse. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  22  mars  1676. 

Je  me  porte  très  bien;  mais  pour  mes  mains,  il  n'y  a  ni  rime, 
ni  raison  :  je  me  sers  donc  de  la  petite  personne  pour  la  dernière 
fois  :  c'est  la  plus  aimable  enfant  du  monde;  je  ne  sais  ce  que 
j'aurais  fait  sans  elle  :  elle  me  lit  très  bien  ce  que  je  veux;  elle 
écrit  comme  vous  voyez;  elle  m'aime;  elle  est  complaisante;  elle 
sait  me  parler  de  madame  de  Grignan;  enfm,  je  vous  prie  de 
l'aimer  sur  ma  parole. 

LA  PETITE  PERSONNE 

Je  serais  trop  heureuse,  madame,  si  cela  était  :  je  crois  que  vous 
enviez  bien  le  bonheur  que  j'ai  d'être  auprès  de  madame  votre 
mère.  Elle  a  voulu  que  j'aie  écrit  tout  le  bien  de  moi  que  vous 
voyez;  j'en  suis  assez  honteuse,  et  très  affligée  en  même  temps  de 
son  départ. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ  CONTINUE 

La  petite  fille  a  voulu  discourir,  et  je  reviens  à  vous,  ma  chère 
enfant,  pour  vous  dire  que,  hormis  mes  mains  dont  je  n'espère  la 
guérison  que  quand  il  fera  chaud,  vous  ne  devez  pas  perdre 
encore  l'idée  que  vous  avez  de  moi  :  rîion  visage  n'est  point 
changé;  mont  esprit  et  mon  humeur  ne  le  sont  guère;  je  suis 
maigre,  et  j'en  suis  bien  aise;  je  marche,  et  je  prends  l'air  avec 
plaisir;  et  si  l'on  me  veille  encore,  c'est  parce  que  je  ne  puis  me 
tourner  toute  seule  dans  mon  lit;  mais  je  ne  laisse  pas  de  dormir. 
Je  vous  avoue  bien  que  c'est  une  incommodité,  et  je  la  sens  un 
peu.  Mais  enfin,  ma  fille,  il  faut  souffrir  ce  qu'il  plaît  à  Dieu,  et 
trouver  encore  que  je  suis  bien  heureuse  d'en  être  sortie  :  car 
vous  savez  quelle  bête  c'est  qu'un  rhumatisme  ?  Quant  à  la  ques- 
tion que  vous  me  faites,  je  vous  dirai  le  vers  de  Médée  : 

C'est  ainsi  qu'en  partant  je  vous  fais  mes  adieux. 

Je  suis  persuadée  qu'ils  sont  faits;  et  l'on  dit  que  je  vais 
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reprendre  le  fil  de  ma  belle  santé;  je  le  souhaite  pour  l'amour 
de  vous,  ma  très  chère,  puisque  vous  l'aimez  tant;  je  ne  serai  pas 
trop  fâchée  aussi  de  vous  plaire  en  cette  occasion.  La  bonne 
princesse  est  venue  me  voir  aujourd'hui  :  elle  m'a  demandé  si 
j'avais  eu  de  vos  nouvelles  :  j'aurais  bien  voulu  lui  présenter  une 
réponse  de  votre  part;  l'oisiveté  de  la  campagne  rend  attentive  à 
ces  sortes  de  choses;  j'ai  rougi  de  ma  pensée,  elle  en  a  rougi 
aussi  :  je  voudrais  qu'à  cause  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi 
vous  eussiez  payé  plus  tôt  cette  dette.  La  princesse  s'en  va  mer- 
credi, à  cause  de  la  mort  de  M.  de  Valois  :  et  moi,  je  pars  mardi 
pour  coucher  à  Laval.  Je  ne  vous  écrirai  point  mercredi,  n'en 
soyez  point  en  peine.  Je  vous  écrirai  de  Malicorne,  où  je  me 
reposerai  deux  jours.  Je  commence  déjà  à  regretter  mon  petit 
secrétaire.  Vous  voilà  assez  bien  instruite  de  ma  santé;  je  vous 
conjure  de  n'en  être  plus  en  peine,  et  de  songer  à  la  vôtre.  Vous 
qui  prêchez  si  bien  les  autres,  deviez-vous  faire  mal  à  vos. petits 
yeux,  à  force  d'écrire?  La  maladie  de  Montgobert  en  est  cause,  je 
lui  souhaite  une  bonne  santé,  et  je  sens  le  chagrin  que  vous  devez 
avoir  de  l'état  où  elle  est.  Je  suis  ravie  que  le  petit  enfant  se  porte 
bien  :  Villebrune  dit  qu'il  vivra  fort  bien  à  huit  mois,  c'est-à-dire 
huit  lunes  passées. 

Vous  croyez  que  nous  avons  ici  un  mauvais  temps  :  nous  avons 
le  temps  de  Provence;  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  vous  ayez 
le  temps  de  Bretagne.  Je  jugeais  que  vous  l'aviez  cent  fois  plus 
beau,  comme  vous  croyiez  que  nous  l'avions  cent  fois  plus  vilain. 
J'ai  bien  profité  de  cette  belle  saison,  dans  la  pensée  que  nous 
aurions  l'hiver  dans  le  mois  d'avril  et  de  mai,  desserte  que  c'est 
l'hiver  que  je  m'en  vais  passer  à  Paris.  Au  reste,  si  vous  m'aviez 
vue  faire  la  malade  et  la  délicate  dans  ma  robe  de  chambre,  dans 
ma  grande  chaise  avec  des  oreillers,  et  coiffée  de  nuit,  de  bonne 
foi  vous  ne  reconnaîtriez  pas  cette  personne  qui  se  coiffait  en 
toupet,  qui  mettait  son  buse  entre  sa  chair  et  sa  chemise,  et  qui 
ne  s'asseyait  que  sur  la  pointe  des  sièges  pliants  :  voilà  sur 
quoi  je  suis  changée.  J'oubliais  de  vous  dire  que  notre  oncle  de 
Sévigné  est  mort*.  Madame  de  La  Fayette  commence  présen- 
tement à  hériter  de  sa  mère 2.  M.  du  Plessis-Guénégaud  est 

1.  Renaud  de  Sévigné,  mort  à  Port- Royal  le  16  mars  1676. 

2.  La  mère  de  madame  de  La  Fayette  s'était  remariée  en  secondes 
noces  à  Renaud,  chevalier  de  Sévigné. 
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mort  aussi;  vous  savez  ce  qu'il  vous  faut  faire  à  sa  femme. 

Gorbinelli  dit  que  je  n'ai  point  d'esprit  quand  je  dicte;  et  sur 
cela  il  ne  m'écrit  plus.  Je  crois  qu'il  a  raison;  je  trouve  mon 
style  lâche;  mais  soyez  plus  généreuse,  ma  fille,  et  continuez  à 
me  consoler  de  vos  aimables  lettres.  Je  vous  prie  de  compter  les 
lunes  pendant  votre  grossesse,  si  vous  êtes  accouchée  un  jour 
seulement  sur  la  neuvième,  le  petit  vivra;  sinon  n'attendez  point 
un  prodige.  Je  pars  mardi,  les  chemins  sont  comme  en  été,  mais 
nous  avons  une  bise  qui  tue  mes  mains:  il  me  faut  du  chaud,  les 
sueurs  ne  font  rien;  je  me  porte  très  bien  du  reste;  et  c'est  une 
chose  plaisante  de  voir  une  femme  avec  un  très  bon  visage,  que 
l'on  fait  manger  comme  un  enfant  :  on  s'accoutume  aux  incom- 
modités. Adieu,  ma  très  chère,  continuez  de  m'aimer;  je  ne  vous 
dis  point  de  quelle  manière  vous  possédez  mon  cœur,  ni  par 
combien  de  liens  je  suis  attachée  à  vous.  J'ai  senti  notre  sépara- 
tion pendant  mon  mal;  je  pensais  souvent  que  ce  m'eût  été  une 
grande  consolation  de  vous  avoir.  J'ai  donné  ordre  pour  trouver 
de  vos  lettres  à  Malicorne.  J'embrasse  le  comte,  je  le  prie  de 
m'embrasser.  Je  suis  entièrement  à  vous,  et  le  bon  abbé  aussi, 
qui  compte  et  calcule  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  sans  rien 
amasser,  tant  cette  province  a  été  dégraissée- 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  8  avril  1676. 
Je  suis  mortifiée  et  triste  de  ne  pouvoir  vous  écrire  tout  ce  que 
je  voudrais;  jeucommence  à  souffrir  cet  ennui  avec  impatience. 
Je  me  porte  très  bien;  le  changement  d'air  me  fait  des  miracles; 
mais  mes  mains  ne  veulent  point  encore  prendre  part  à  cette 
guérison.  J'ai  vu  tous  nos  amis  et  amies.  Je  garde  ma  chambre, 
et  je  suivrai  vos  conseils;  je  mettrai  désormais  ma  santé  et  mes 
promenades  devant  toutes  choses.  Le  chevalier  [de  Grignan]  cause 
fort  bien  avec  moi  jusqu'à  onze  heures;  c'est  un  aimable  garçon. 
J'ai  obtenu  de  sa  modestie  de  me  parler  de  sa  campagne,  et  nous 
avons  repleuré  M.  de,  Turenne.  Le  maréchal  de  Lorges  n'est-ii 
point  trop  heureux?  Les  dignités,  les  grands  biens  et  une  très 
jolie  femme.  On  l'a  élevée  comme  devant  être  un  jour  une  grande 
dame.  La  fortune  est  jolie;  mais  je  ne  lui  pardonne  point  les 
rudesses  qu'elle  a  pour  nous  tous. 
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M.  DE  CORBINELLI 

J'arrive,  madame,  et  je  veux  soulager  cette  main  tremblotaiiie, 
elle  reprendra  la  plume  quand  il  lui  plaira  :  elle  veut  vous  dire 
une  folie  de  M.  d'Armagnac.  Il  était  question  de  la  dispute  des 
princes  et  des  ducs  pour  la  Gène  ;  voici  comme  le  roi  l'a  réglée  : 
immédiatement  après  les  princes  du  sang,  M.  de  Vermandois  a 
passé,  et  puis  toutes  les  dames,  et  puis  M.  de  Vendôme  et  quel- 
ques ducs;  les  autres  ducs  et  les  princes  lorrains  ayant  eu  la 
permission  de  s'en  dispenser.  Là-dessus,  M.  d'Armagnac  ayant 
voulu  reparler  au  roi  sur  cette  disposition,  le  roi  lui  fit  compren- 
dre qu'il  le  voulait  ainsi.  M.  d'Armagnac  lui  dit  :  Sire,  le  char- 
bonnier  est  maître  à  sa  maison.  On  a  trouvé  cela  fort  plaisant;  nous 
le  trouvons  aussi,  et  vous  le  trouverez  comme  nous. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Je  n'aime  point  à  avoir  des  secrétaires  qui  aient  plus  d'esprit 
que  moi;  ils  font  les  entendus;  je  n'ose  leur  faire  écrire  toutes 
mes  sottises;  la  petite  fille  m'était  bien  meilleure.  J'ai  toujours 
dessein  d'aller  à  Bourbon  ;  j'admire  le  plaisir  qu'on  prend  à  m'en 
détourner,  sans  savoir  pourquoi,  malgré  l'avis  de  tous  les  médecins. 

Je  causais  hier  avec  d'Hacqueville  sur  ce  que  vous  me  dites  que 
vous  viendrez  m'y  voir  :  je  ne  vous  dis  point  si  je  le  désire,  ni 
combien  je  regrette  ma  vie;  je  me  plains  douloureusement  de  la 
passer  sans  vous.  Il  semble  qu'on  en  ait  une  autre,  où  l'on 
réserve  de  se  voir  et  de  jouir  de  sa  tendresse;  et  cependant  c'est 
notre  tout  que  notre  présent,  et  nous  le  dissipons;  et  l'on  trouve 
la  mort  :  je  suis  touchée  de  cette  pensée.  Vous  jugez  bien  que  je 
ne  désire  donc  que  d'être  avec  vous;  cependant  nous  trouvâmes 
qu'il  fallait  vous  mander  que  vous  prissiez  un  peu  vos  mesures 
chez  vous.  Si  la  dépense  de  ce  voyage  empêchait  celui  de  cet  hiver, 
je  ne  le  voudrais  pas,  et  j'aimerais  mieux  vous  voir  plus  long- 
temps; car  je  n'espère  point  d'aller  à  Grignan,  quelque  envie  que 
j'en  aie  :  le  bon  abbé  n'y  veut  point  aller,  il  a  mille  affaires  ici, 
«  et  craint  le  climat.  Or,  je  n'ai  pas  trouvé,  dans  mon  traité  de 
l'ingratitude,  qu'il  me  fût  permis  de  le  quitter  dans  Fâge  où  il  est; 
et  comme  je  ne  puis  douter  que  cette  séparation  ne  lui  arrachât 
le  cœur  et  l'âme,  mes  remords  ne  me  donneraient  aucun  repos. 
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s'il  mourait  dans  cette  absence  :  ce  serait  donc  pour  trois 
semaines  que  nous  nous  ôterions  le  moyen  de  nous  voir  plus 
longtemps.  Démêlez  cela  dans  votre  esprit,  et  suivant  vos  des- 
seins, et  suivant  vos  affaires;  mais  songez  qu'en  quelque  temps 
que  ce  soit,  vous  devez  à  mon  amitié,  et  à  l'état  où  j'ai  été,  la 
sensible  consolation  de  vous  voir.  Si  vous  vouliez  revenir  ici  avec 
moi  de  Bourbon,  cela  serait  admirable;  nous  passerions  notre 
automne  ici  ou  à  Livry;  et  cet  hiver,  M.  de  Grignan  viendrait 
nous  voir  et  vous  reprendre.  Voilà  qui  serait  le  plus  aisé,  le  plus 
naturel,  et  le  plus  désirable  pour  moi;  car  enfin,  vous  devez  me 
donner  un  peu  de  votre  temps  pour  l'agrément  et  le  soutien  de 
ma  vie.  Rangez  tout  cela  dans  votre  tête,  ma  chère  enfant;  il  n'y 
a  point  de  temps  à  perdre  ;  je  partirai  pour  Bourbon  ou  pour 
Vichy  dans  le  mois  qui  vient. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  ma  santé,  elle  est  très  bonne, 
hormis  mes  mains  et  mes  genoux,  où  je  sens  quelques  douleurs. 
Je  dors  bien,  je  mange  bien,  mais  avec  retenue;  on  ne  me  veille 
plus;  j'appelle,  on  me  donne  ce  que  je  demande,  on  me  tourne, 
et  je  m'endors.  Je  commence  à  manger  de  la  main  gauche; 
c'était  une  chose  ridicule  de  me  voir  imboccar  da  isergenti;  et 
pour  écrire,  vous  voyez  où  j'en  suis  maintenant  i.  On  me  dit 
mille  biens  de  Vichi,  et  je  crois  que  je  l'aimerai  mieux  que  Bour- 
bon, par  deux  raisons  :  l'une,  qu'on  dit  que  mjitdame  de  Montes- 
pan  va  à  Bourbon;  et  l'autre,  que  Vichi  est  plus  près  de  vous; 
en  sorte  que,  si  vous  y  veniez,  vous  auriez  moins  de  peine,  et  que 
si  le  Bien  bon  changeait  d'avis,  nous  serions  plus  près  de  Grignan. 
Enfin,  ma  très  chère,  je  reçois  dans  mon  cœur  la  douce  espé- 
rance de  vous  voir;  c'est  à  vous  à  disposer  de  la  manière,  et 
surtout  que  ce  ne  soit  pas  pour  quinze  jours,  car  ce  serait  trop 
de  peine  et  trop  de  regret  pour  si  peu  de  temps.  Vous  vous 
moquez  de  Villebrune;  il  ne  m'a  pourtant  rien  conseillé  que  l'on 
ne  me  conseille  ici.  Je  m'en  vais  faire  suer  mes  mains;  et  pour 
l'équinoxe,  si  vous  saviez  l'émotion  qui  arrive  quand  ce  grand 
mouvement  se  fait,  vous  reviendriez  de  vos  erreurs.  Lefrater  s'en 
ira  bientôt  à  sa  brigade,  et  de  là  à  matines  2.  Il  y  a  six  jours  que 

1.  Madame  de  Sévigné  commençait  à  reprendre  son  écriture  ordi- 
naire, mais  d'une  main  encore  mal  assurée. 

2.  M.  de  Sévigné  s'arrêtait  volontiers,  en  allant  et  en  revenant,  chez 
une  abbesse  de  sa  connaissance. 
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je  suis  dans  ma  chambre  à  faire  l'entendue,  à  me  reposer.  Je 
reçois  tout  le  monde  ;  il  m'est  venu  des  Soubise,  des  Sully,  à 
cause  de  vous.  On  ne  parle  point  du  tout  d'envoyer  M.  de  Ven- 
dôme en  Provence.  Il  dit  au  roi,  il  y  a  huit  jours  :  u  Sire,  j'espère 
qu'après  la  campagne  Votre  Majesté  me  permettra  d'aller  dans  le 
gouvernement  qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  donner.  Monsieur, 
lui  dit  le  roi,  quand  vous  saurez  bien  gouverner  vos  affaires,  je 
vous  donnerai  le  soin  des  miennes.  »  Et  cela  finit  tout  court. 
Adieu,  ma  très  chère  enfant;  je  reprends  dix  fois  la  plume;  ne 
craignez  point  que  je  me  fasse  mal  à  la  main. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  10  avril  1676. 

Plus  j'y  pfinse,  ma  fille,  et  plus  je  trouve  que  je  ne  veux  point 
vous  voir  pour  quinze  jours  :  si  vaus  venez  à  Vichi  ou  à  Bourbon, 
il  faut  que  ce  soit  pour  venir  ici  avec  moi;  nous  y  passerons  le 
reste  de  l'été  et  l'automne;  vous  me  gouvernerez,  vous  me  con- 
solerez; et  M.  de  Grignan  vous  viendra  voir  cet  hiver,  et  fera  de 
vous  à  son  tour  tout  ce  qu'il  trouvera  à  propos.  Voilà  comme  on 
fait  une  visite  à  une  mère  que  l'on  aime,  voilà  le  temps  que  l'on 
lui  donne,  voilà  comme  on  la  console  d'avoir  été  bien  malade,  et 
d'avoir  encore  mille  incommodités,  et  d'avoir  perdu  la  jolie  chi- 
mère de  se  croire  immortelle*  :  elle  commence  présentement  à 
se  douter  de  quelque  chose,  et  se  trouve  humiliée  jusqu'au  point 
d'imaginer  qu'elle  pourrait  bien  un  jour  passer  dans  la  barque 
comme  les  autres,  et  que  Caron  ne  fait  point  de  grâce.  Enfin,  au 
lieu  de  ce  voyage  de  Bretagne  que  vous  aviez  une  si  grande  envie 
de  faire,  je  vous  propose  et  vous  demande  celui-ci. 

Mon  fils  s'en  va,  j'en  suis  triste,  et  je  sens  cette  séparation.  On 
ne  voit  à  Paris  que  des  équipages  qui  partent  :  les  cris  sur  la 
disette  d'argent  sont  encore  plus  vifs  qu'à  l'ordinaire  ;  mais  il  ne 
demeurera  personne,  non  plus  que  les  années  passées.  Le  che- 
valier est  parti  sans  vouloir  me  dire  adieu  ;  il  m'a  épargné  un 
serrement  de  cœur,  car  je  l'aime  sincèrement.  Vous  voyez  que 
mon  écriture  prend  sa  forme  ordinaire  :  toute.la  guérison  de  ma 

1.  C'était  la  première  maladie  de  madame  de  Sévigné. 
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mam  se  renferme  dans  l'écriture;  elle  sait  bien  que  je  la  quit- 
terai volontiers  du  reste  d'ici  à  quelque  temps.  Je  ne  puis  rien 
porter;  une  cuiller  me  paraît  la  machine  du  monde,  et  je  suis 
encore  assujettie  à  toutes  les  dépendances  les  plus  fâcheuses  et  les 
plus  humiliantes  que  vous  puissiez  vous  imaginer  :  mais  je  ne  me 
plains  de  rien,  puisque  je  vous  écris.  La  duchesse  de  Sault  me 
vient  voir  comme  une  de  mes  anciennes  amies;  je  lui  plais  : 
elle  vint  la  seconde  fois  avec  madame  de  Brissac;  quel  contraste  l 
il  faudrait  des  volumes  pour  vous  conter  les  propos  de  cette  der- 
nière :  madame  de  Sault  vous  plairait  et  vous  plaira.  Je  garde  ma 
chambre  très  fidèlement,  et  j'ai  remis  mes  Pâques  à  dimanche, 
afin  d'avoir  dix  jours  entiers  à  me  reposer.  Madame  de  Goulanges 
apporte  au  coin  de  mon  feu  les  restes  de  sa  petite  maladie  :  je 
lui  portai  hier  mon  mal  de  genou  et  mes  pantoufles.  On  y  envoya 
ceux  qui  me  cherchaient;  ce  fut  des  Schomberg,  des  Senneterre, 
des  Cœuvre,  et  mademoiselle  de  Méri,  que  je  n'avais  point  encore 
vue.  Elle  est,  à  ce  qu'on  dit,  très  bien  logée;  j'ai  fort  envie  de  la 
Voir  dans  son  château.  Ma  main  veut  se  reposer,  je  lui  dois  bien 
cette  complaisance  pour  celle  qu'elle  a  pour  moi. 

MONSIEUR  DE  SÉVIGNÉ 

Je  vais  partir  de  cette  ville; 
Je  m'en  vais  mercredi  tout  droit  à  Gharleville, 
Malgré  le  chagrin  qui  m'attend. 

Je  n'ai  pas  jugé  à  propos  d'achever  la  parodie  de  ce  couplet, 
parce  que  voilà  toute  mon  histoire  dite  en  trois  vers.  Vous  ne 
sauriez  croire  la  joie  que  j'ai  de  voir  ma  mère  en  l'état  où  elle 
est;  je  pense  que  vous  serez  aussi  aise  que  je  le  suis  quand  vous 
la  verrez  à  Bourbon,  où  je  vous  ordonne  toujours  de  T'aller  voir; 
vous  pourrez  fort  bien  revenir  ici  avec  elle,  en  attendant  que  M. 
de  Grignan  vous  rapporte  votre  lustre,  et  vous  fasse  reparaître 
comme  là  gala  del  pueblo,  la  flor  del  abril.  Si  vous  suivez  mon 
avis,  vous  serez  bien  plus  heureuse  que  moi;  vous  verrez  ma 
mère,  sans  avoir  le  chagrin  d'être  obligée  de  la  quitter  dans  deux 
ou  trois  jours  :  c'est  un  chagrin  pour  moi  qui  est  accompagné  de 
plusieurs  autres  que  vous  devinez  sans  peine.  Enfin,  me  revoilà 
guidon,  guidon  éternel,  guidon  à  barbe  grise  :  ce  qui  me  console, 
c'est  qu'on  a  beau  dire,  toutes  choses  de  ce  monde  prennent  fin, 
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et  qu'il  n'y  a  pas  d'apparence  que  celle-là  seule  soit  exceptée  de 
la  loi  générale.  Adieu,  ma  belle  petite  sœur,  souhaite K-nft)i  un 
heureux  voyage  :  je  crains  bien  que  l'âme  intéressée  de  M.  de 
Grignan  ne  vous  en  empêche;  cependant  je  compte  comme  si 
tous  deux  vous  aviez  quelque  envie  de  me  revoir. 

DE  MADAME  DE  SÉViGNÉ 

Adieu,  ma  chère  bonne  ;  j'embrasse  ce  comte,  et  le  conjure 
d'entrer  dans  mes  intérêts  et  dans  les  sentiments  de  ma  ten- 
dresse. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  15  avril  1676. 

Je  SUIS  bien  triste,  ma  mignonne  :  le  pauvre  petit  compère  vient 
de  partir.  Il  a  tellement  les  petites  vertus  qui  font  l'agrément  de 
la  société,  que,  quand  je  ne  le  regretterais  que  comme  mon  voi- 
sin, j'en  serais  fâchée.  Il  m'a  priée  mille  fois  de  vous  embrasser 
et  de  vous  dire  qu'il  a  oublié  de  vous  parler  de  l'histoire  de  votre 
Prêtée,^  tantôt  galérien,  et  tantôt  capucin  ;  elle  Ta  fort  réjoui 
Voilà  Beaulieu^  qui  vient  de  le  voir  monter  gaiement  en  carrosse 
avec  Broglie  et  deux  autres  ;  il  n'a  point  voulu  l'e  quitter  qu'il  ne 
Vait  vu  pendu'^,  comme  madame  de...,  pour  son  mari.  On  croit 
que  le  siège  de  Cambrai  va  se  faire  ;  c'est  un  si  étrange  morceau, 
qu'on  croit  que  nous  y  avons  de  l'intelligence.  Si  nous  perdons 
Philisbourg,  il  sera  difficile  que  rien  puisse  réparer  cette  brèche; 
vederemo.  Cependant  l'on  raisonne,  et  l'on  fait  des  almanachs^ 
que  je  finis  par  dire  :  Vétoile  du  roi  sur  tout. 

Enfin,  le  maréchal  de  Bellefonds  a  coupé  le  fil  qui  l'attachait 
encore  ici;  Sanguin  a  sa  charge*  pour  cinq  cent  cinquante  mille 
livres,  un  brevet  de  retenue  de  trois  cent  cinquante  mille.  Voilà 
un  grand  établissement,  et  un  cordon  bleu  assuré.  M.  de  Pom- 
ponne m'est  venu  voir  très  cordialement,  toutes  vos  amies  ont 

1.  Valet  de  chambre  de  madame  de  Sévigné. 

2.  Allusion  au  rôle  de  Martine  dans  le  Médecin  malgré  luiy  acte  III,  se.  ix 

3.  Ce  mot  était  pris  dans  le  sens  ûe  pr^onosiic. 

4.  De  premier  maître-d'hôtel  du  roi. 
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fait  des  merveilles.  Je  ne  sors  point,  il  fait  un  vent  qui  empêche 
la  gu^ison  de  mes  mains;  elles  écrivent  pourtant  mieux,  comme 
vous  voyez.  Je  me  tourne  la  nuit  sur  le  côté  gauche  ;  je  mange  de 
la  main  gauche.  Voilà  bien  du  gauche.  Mon  visage  n'est  quasi 
pas  changé  ;  vous  trouveriez  fort  aisément  que  vous  avez  vu  ce 
chien  de  visage-là  quelque  part  :  c'est  que  je  n'ai  point  été  sai- 
gnée, et  que  je  n'ai  qu'à  me  guérir  de  mon  mal,  et  non  pas  des 
remèdes. 

J'irai  à  Vichi;  on  me  dégoûte  de  Bourbon,  à  cause  de  l'air.  La 
maréchale  d'Estrées  veut  que  j'aille  à  Vichi  :  c'est  un  pays  déli- 
cieux. Je  vous  ai  mandé  sur  cela  tout  ce  que  j'ai  pensé  :  ou  venir 
ici  avec  moi,  ou  rien;  car  quinze  jours  ne  feraient  que  doubler 
mes  maux,  par  la  vue  de  la  séparation.  Ce  serait  une  peine  et 
une  dépense  ridicules.  Vous  savez  comme  mon  cœur  est  pour 
vous,  et  si  j'aime  à  vous  voir  :  c'est  à  vous  à  prendre  vos  mesures. 
Je  voudrais  que  vous  eussiez  déjà  conclu  le  marché  de  votre 
terre,  puisque  cela  vous  est  bon.  M.  de  Pomponne  me  dit  qu'il 
venait  d'en  faire  un  marquisat  :  je  l'ai  prié  de  vous  faire  ducs;  il 
m'assura  de  sa  diligence  à  dresser  les  lettres,  et  même  de  la  joie 
qu'il  en  aurait.  Voilà  déjà  une  assez  grande  avance.  Je  suis  ravie 
de  la  santé  des  Fichons.  Le  petit  petit,  c'est-à-dire  le  gros  gros, 
est  un  enfant  admirable;  je  l'aime  trop  d'avoir  voulu  vivre  contre 
vent  et  marée.  Je  ne  puis  oublier  lu  petite^;  je  crois  que  vous 
réglerez  de  la  mettre  à  Sainte-Marie,  selon  les  résolutions  que 
vous  prendrez  pour  cet  été;  c'est  cela  qui  décide.  Vous  me  parais- 
sez bien  pleinement  satisfaite  des  dévotions  de  la  semaine  sainte 
et  du  jubilé  :  vous  avez  été  en  retraite  dans  votre  château.  Pour 
moi,  ma  chère,  je  n'ai  rien  senti  que  par  mes  pensées,  nul  objet 
n'a  frappé  mes  sens,  et  j'ai  mangé  de  la  viande  jusqu'au  vendredi 
saint;  j'avais  seulement  la  consolation  d'être  fort  loin  de  toute 
occasion  de  pécher.  J'ai  dit  à  La  Mousse  votre  souvenir  ;  il  vous 
conseille  de  faire  vos  choux  gras  vous-même  de  cet  homme  à  qui 
vous  trouvez  de  l'esprit.  Adieu,  ma  chère  enfant. 

1.  Marie-Blanche  d'Adhémar,  née  le  15  novembre  1670. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  dimanche  29  avril  1676. 

Il  faut  commencer  par  vous  dire  que  Gondé  fut  pris  d'assaut 
la  nuit  du  samedi  à  dimanche.  D'abord  cette  nouvelle  fait  battre^ 
le  cœur;  on  croit  avoir  acheté  cette  victoire;  point  du  tout,  ma 
belle,  elle  ne  nous  coûte  que  quelques  soldats,  et  pas  un  homme 
qui  ait  un  nom.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  bonheur  complet.  Larei, 
fils  de  M.  Laîné,  qui  fut  tué  en  Candie,  ou  son  frère,  est  blessé 
assez  considérablement.  Vous  voyez  comme  on  se  passe  bien  des 
vieux  héros. 

Madame  de  Brinvilliers  n'est  pas  si  aise  que  moi  ;  elle  est  en 
prison,  elle  se  défend  assez  bien;  elle  demanda  hier  à  jouer  au 
piquet,  parce  qu'elle  s'ennuyait.  On  a  trouvé  sa  confession  :  elle 
nous  apprend  qu'à  sept  ans  elle  avait  cessé  d'être  fille,  qu'elle 
avait  continué  sur  le  même  ton,  qu'elle  avait  empoisonné  son 
père,  ses  frères,  un  de  ses  enfants  et  elle-même,  mais  ce  n'était 
que  pour  essayer  d'un  contre-poison  :  Médée  n'en  avait  pas  tant 
fait.  Elle  a  reconnu  que  cette  confession  est  de  son  écriture,  c'est 
une  grande  sottise,  mais  quelle  avait  la  fièvre  chaude  quand  elle 
l'avait  écrite;  que  c'était  une  frénésie,  une  extravagance,  qui  ne 
pouvait  pas  être  lue  sérieusement. 

La  reine  a  été  deux  fois  aux  Carmélites  avec  Quanto;  cette  der- 
nière se  mit  à  la  tête  de  faire  une  loterie;  elle  se  fît  apporter 
tout  ce  qui  peut  convenir  à  des  religieuses;  cela  fit  un  grand  jeu 
dans  la  communauté.  Elle  causa  fort  avec  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde  {madame  de  La  Vallière);  elle  lui  demanda  si  tout  de 
bon  elle  était  aussi  aise  qu'on  le  disait.  €  Non,  répondit-elle,  je 
ne  suis  point  aise,  mais  je  suis  contente.  »  Quanto  lui  parla  fort 
du  frère  de  Monsieur,  et  si  elle  voulait  lui  mander  quelque  chose, 
et  ce  qu'elle  dirait  pour  elle.  L'autre,  d'un  ton  et  d'un  air  tout 
aimables,  et  peut-être  piquée  de  ce  style  :  <  Tout  ce  que  vous 
voudrez,  madame,  tout  ce  que  vous  voudrez.  »  Mettez  dans  cela 
toute  la  grâce,  tout  l'esprit,  et  toute  la  modestie  que  vous  pour- 
rez imaginer.  Quanto  voulut  ensuite  manger;  elle  envoya  ache- 
ter ce  qu'il  fallait  pour  une  sauce  qu'elle  fît  elle-même,  et 
qu'elle  mangea  avec  un  appétit  admirable  ;  je  vous  dis  le  fait 
sans  aucune  paraphrase.  Quand  je  pense  à  une  certaine  lettre  que 
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VOUS  m'écrivîtes  l'été  passé  sur  M.  de  Vivonne,  je  prends  pour 
une  satire  tout  ce  que  je  vous  envoie.  Voyez  un  peu  où  peut  aller 
la  folie  d'un  homme  qui  se  croirait  digne  de  ces  hyperboliques 
louanges. 

A  MONSIEUR  DE  GRIGNAN 

Je  crois,  monsieur  le  comte,  que  vous  comprenez  assez  l'envie 
que  j'ai  de  voir  madame  votre  femme.  Sans  être  le  charbonnier 
chez  vous,  je  trouve  que,  par  un  style  tout  opposé,  vous  êtes  plus  le 
maître  que  tous  les  charbonniers  du  monde.  Rien  ne  se  préfère  à 
vous  en  quelque  état  que  l'on  puisse  être  ;  mais  soyez  généreux, 
et  quand  on  aura  fait  encore  quelque  temps  la  bonne  femme, 
amenez-la  vous-même  par  la  main  faire  la  bonne  fille.  C'est  ainsi 
qu'on  s'acquitte  de  tous  ses  devoirs,  et  c'est  le  seul  moyen  de 
me  redonner  la  vie  et  de  me  persuader  que  vous  m'aimez  autant 
que  je  vous  aime. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  plaisants  de  parler  de  Cambrai!  nous 
aurions  pris  encore  une  ville,  avant  que  vous  sachiez  la  prise  de 
Condé.  Que  dites-vous  de  notre  bonheur,  qui  fait  venir  notre  ami 
le  Turc  en  Hongrie?  Voilà  Corbinelli  trop  aise,  nous  allons  bien 
pantoufler.  J'admire  la  dévotion  du  coadjuteur;  qu'il  en  envoie  un 
peu  au  bel  abbé.  Je  sens  la  séparation  de  ma  petite  :  est-elle 
fâchée  d'être  en  religion? 

Je  ne  sais  si  l'envie  prendra  à  Vardes  de  revendre  sa  charge  i, 
à  l'imitation  du  maréchal  [de  Bellefonds).  Je  le  plains  tout  à  fait; 
vous  interprétez  mal  ses  sentiments;  il  a  beau  parler  sincère- 
ment, vous  n'en  croyez  pas  un  mot;  vous  êtes  méchante.  Il  vient 
de  m'écrire  une  lettre  pleine  de  tendresse;  je  crois  tout  au  pied 
de  la  lettre  :  c'est  que  je  suis  bonne.  Voilà  monsieur  de  Cou- 
langes  qui  vous  dira  de  quelle  manière  madame  de  Brinvilliers  a 
voulu  se  tuer. 

MONSIEUR  DE  COULANGES 

Elle  s'était  fiché  un  bâton,  devinez  où?  ce  n'est  point  dans 
rœil,  ce  n'est  point  dans  la  bouche,  ce  n'est  point  dans  l'oreille, 

I.  De  capitaine  des  cent-suiases  de  la  garde  ordinaire  du  roi. 
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ce  n'est  point  dans  le  nez,  ce  n'est  point  à  la  turque  ;  devinez  où? 
C'est...  tant  y  a  qu'elle  était  morte,  si  l'on  ne  fût  promptement 
accouru  à  son  secours.  Je  suis  très  aise,  madame,  que  vous  ayez 
agréé  les  œuvres  que  je  vous  ai  envoyées.  Madame  votre  mère 
s'en  va  à  Vichi,  et  je  ne  l'y  suivrai  point,  parce  que  ma  santé  est 
un  peu  meilleure  depuis  quelque  temps.  Je  ne  crois  pas  même 
que  j'aille  à  Lyon  :  ainsi,  madame  la  comtesse,  revenez  à  Paris, 
et  apportez-y  votre  beau  visage,  si  vous  voulez  que  je  le  baise. 
Je  salue  M.  de  Grignan,  et  l'avertis  que  j'ai  fait  gagner  aujour- 
d'hui un  grand  procès  à  M.  de  Lussan,  afin  qu'il  m'en  remercie, 
s'il  le  trouve  à  propos. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  dimanche  au  soir  10  mai  1676. 

Je  pars  demain  à  la  pointe  du  jour,  et  je  donne  ce  soir  à 
souper  à  madame  de  Goulanges,  son  mari,  madame  de  La  Troche 
M.  de  La  Trousse,  mademoiselle  de  Montgeron  et  Gorbinelli,  qui 
viendront  me  dire  adieu  en  mangeant  une  tourte  de  pigeons. 
La  bonne  d'Escars  part  avec  moi;  et  comme  le  Bien  bon  a  vu 
qu'il  pouvait  mettre  ma  santé  entre  ses  mains,  il  a  pris  le  parti 
d'épargner  la  fatigue  de  ce  voyage,  et  de  m'attendre  ici,  où  il  a 
mille  affaires;  il  m'y  attendra  avec  impatience;  car  je  vous 
assure  que  cette  séparation,  quoique  petite,  lui  coûte  beaucoup, 
et  je  crains  pour  sa  santé  ;  les  serrements  de  cœur  ne  sont  pas 
bons,  quand  on  est  vieux.  Je  ferai  mon  devoir  pour  le  retour, 
puisque  c'est  la  seule  occasion  dans  ma  vie  où  je  puisse  lui 
témoigner  mon  amitié,  en  lui  sacrifiant  jusqu'à  la  pensée 
seulement  d'aller  à  Grignan.  Voilà  précisément  Tun  des  eas  où 
l'on  fait  céder  ses  plus  tendres  sentiments  à  la  reconnaissance. 

Il  vous  reviendra  cinq  ou  six  cents  pistoles  de  la  succession 
de  notre  oncle  de  Sévigné,  que  je  voudrais  que  vous  eussiez  tout 
prêts  pour  cet  hiver.  Je  ne  comprends  que  trop  les  embarras  que 
vous  pouvez  trouver  par  les  dépenses  que  vous  êtes  obligés  de 
faire;  et  je  ne  pousse  rien  sur  le  voyage  de  Paris,  persuadée  que 
vous  m'aimez  assez,  et  que  vous  souhaitez  assez  de  me  voir,  pour 
y  faire  au  monde  tout  ce  que  vous  pourrez.  Vous  connaissez  d'ail- 
leurs tous  mes  sentiments  sur  votre  sujet,  et  combien  la  vie  me 
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paraît  triste  sans  voir  une  personne  que  j'aime  si  tendrement.  Ce 
sera  une  chose  fâcheuse  si  M.  de  Grignan  est  obligé  de  passer 
l'été  à  Aix,  et  une  grande  dépense,  de  la  manière  dont  on  m'a 
parlé,  ne  fût-ce  qu'.à  cause  du  jeu,  qui  fait  un  article  de  la  vôtre 
assez  considérable.  J'admire  la  fortune  ;  c'est  le  jeu  qui  soutient 
M.  de  La  Trousse.  Vous  avez  donc  cru  être  obligée  de  vous  faire 
saigner;  la  petite  main  tremblante  de  votre  chirurgien  me  fait 
trembler.  M.  le  Prince  disait  une  fois  à  un  nouveau  chirurgien  : 
«  Ne  tremblez-vous  point  de  me  saigner?  Pardi,  monseigneur, 
c'est  à  vous  de  trembler;  »  il  disait  vrai.  Vous  voilà  donc  bien 
revenue  du  café  :  mademoiselle  de  Méri  l'a  aussi  chassé  de  chez 
elle  assez  honteusement  :  après  de  telles  disgrâces,  peut-on 
compter  sur  la  fortune?  Je  suis  persuadée  que  ce  qui  échauffe 
est  plus  sujet  à  ces  sortes  de  revers  que  ce  qui  rafraîchit  :  il  en 
faut  toujours  revenir  là;  et  afin  que  vous  le  sachiez,  toutes  mes 
sérosités  viennent  si  droit  de  la  chaleur  de  mes  entrailles,  qu'a- 
près que  Vichi  les  aura  consumées,  on  va  me  rafraîchir,  plus 
que  jamais,  par  des  eaux,  par  des  fruits,  et  par  tous  mes  lavages 
que  vous  connaissez.  Prenez  ce  régime  plutôt  que  de  vous 
brûler,  et  conservez  votre  santé  d'une  manière  que  ce  ne  soit 
point  par  là  que  vous  puissiez  être  empêchée  de  venir  me  voir. 
Je  vous  demande  cette  conduite  pour  l'amour  de  votre  vie,  et 
pour  que  rien  ne  traverse  la  satisfaction  de  la  mienne. 

Je  vais  me  coucher,  ma  tille,  voilà  ma  petite  compagnie  qui 
vient  de  partir.  Mesdames  de  Pomponne,  de  Vins,  de  Villars  et 
de  Saint-Géran  ont  été  ici  ;  j'ai  tout  embrassé  pour  vous.  Madame 
de  Villars  a  fort  ri  de  ce  que  vous  lui  mandez  :  fai  un  mot  à  lui 
dire\  cela  ne  se  peut  payer.  Je  pars  demain  à  cinq  heures;  je 
vous  écrirai  de  tous  les  lieux  où  je  passerai.  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur  :  je  suis  fâchée  que  l'on  ait  profané  cette  façon 
de  parler;  sans  cela,  elle  serait  digne  d'expliquer  de  quelle  façon 
je  vous  aime. 

A  LA  MÊME 

A  Viclirrinardi  19  mai  1676. 

Je  commence  aujourd'hui  à  vous  écrire  ;  ma  lettre  partira  quand 
elle  pourra;  je  veux  causer  avec  vous.  J'arrivai  ici  hier  au  soir. 
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Madame  de  Brissac  avec  le  chanoine^,  madame  de  Saint-Hérem 
et  deux  ou  trois  autres  me  vinrent  recevoir  au  bord  de  la  jolie 
rivière  d'Allier  :  je  crois  que  si  on  y  regardait  bien,  on  y  trouve- 
rait encore  des  bergers  de  l'Astrée.  M.  de  Saint-Hérem,  M.  de  La 
Fayette,  Tabbé  Dorât,  Planci,  et  d'autres  encore,  suivaient  dans 
un  second  carrosse,  ou  à  cheval.  Je  fus  reçue  avec  une  grande 
joie.  Madame  de  Brissac  me  mena  souper  chez  elle;  je  crois  avoir 
déjà  vu  que  le  chanoine  en  a  jusque-là  de  la  duchesse  :  vous  voyez 
bien  où  je  mets  la  main.  Je  me  suis  reposée  aujourd'hui,  et 
demain  je  commencerai  à  boire.  M.  de  Saint-Hérem  m'est  venu 
prendre  ce  matin  pour  la  messe,  et  pour  dîner  chez  lui.  Madame 
de  Brissac  y  est  venue,  on  a  joué  :  pour  moi,  je  ne  saurais  me 
fatiguer  à  mêler  des  cartes.  Nous  nous  sommes  promenés  ce  soir 
dans  les  plus  beaux  endroits  du  monde;  et  à  sept  heures  la  poule 
mouillée  vient  manger  son  poulet,  et  causer  un  peu  avec  sa  chère 
enfant  :  on  vous  en  aime  mieux  quand  on  en  voit  d'autres.  J'ai 
bien  pensé  à  cette  dévotion  que  l'on  avait  ébauchée  avec  M.  de 
La  Vergue;  j'ai  cru  voir  tantôt  des  restes  de  cette  fabuleuse  con- 
version; ce  que  vous  m'en  disiez  l'autre  jour  est  à  imprimer.  Je 
suis  fort  aise  de  n'avoir  point  ici  mon  Bien  bon;  il  y  eût  fait  un 
mauvais  personnage  :  quand  on  ne  boit  pas,  on  s'ennuie  ;  c'est 
une  billebaude^  qui  n'est  pas  agréable,  et  moins  pour  lui  que  pour 
un  autre. 

On  a  mandé  ici  que  Bouchain  était  pris  aussi  heureusement 
que  Condé;  et  qu'encore  que  le  prince  d'Orange  eût  fait  mine 
d'en  vouloir  découdre,  on  est  fort  persuadé  qu'il  n'en  fera  rien  : 
cela  donne  quelque  repos.  La  bonne  Saint-Géran  m'a  envoyé  un 
compliment  de  La  Palisse.  J'ai  prié  qu'on  ne  me  parlât  plus  du 
peu  de  chemin  qu'il  y  a  d'ici  à  Lyon;  cela  me  fait  de  la  peine;  et 
comme  je  ne  veux  point  mettre  ma  verlu  à  l'épreuve  la  plus 
dangereuse  où  elle  puisse  être,  je  ne  veux  point  recevoir  cette 
pensée,  quelque  chose  que  mon  cœur,  malgré  cette  résolution, 
me  fasse  sentir.  J'attends  ici  de  vos  lettres  avec  bien  de  l'impa- 
tience; et  pour  vous  écrire,  ma  chère  enfant,  c'est  mon  unique 
plaisir,  quand  je  suis  loin  de  vous;  et  si  les  médecins,  dont  je 
me  moque  extrêmement,  me  défendaient  de  vous  écrire,  je  leut 

1.  Madame  de  Longueval,  chanoinesse. 

2.  Une  confusion,  un  désordre;  ce  mot  ne  s'emploie  plus. 
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défendrais  de  manger  et  de  respirer,  pour  voir  comme  ils  se 
trouveraient  de  ce  régime.  Mandez-moi  des  nouvelles  de  ma 
petite,  et  si  elle  s'accoutume  à  son  couvent;  mandez-moi  bien 
des  vôtres  et  de  celles  de  M.  de  La  Garde  :  dites-moi  s'il  ne  re- 
viendra point  cet  hiver  à  Paris.  Je  ne  puis  vous  dissimuler  que 
je  serais  sensiblement  affligée,  si,  par  ces  malheurs  et  ces  impos- 
sibilités qui  peuvent  arriver,  j'étais  privée  de  vous  voir.  Le  mot 
de  peste,  que  vous  nommez  dans  votre  lettre,  me  fait  frémir  :  je 
la  craindrais  fort  de  Provence.  Je  prie  Dieu,  ma  fille,  qu'il  dé- 
tourne ce  fléau  d'un  lieu  où  il  vous  a  mise.  Quelle  douleur  que 
nous  passions  notre  vie  si  loin  l'une  de  Tautre,  quand  notre 
amitié  nous  en  approche  si  tendrement! 

Mercredi  20  mai. 

J'ai  donc  pris  des  eaux  ce  matin,  ma  très  chère;  ah!  qu'elles 
sont  mauvaises!  J^ai  été  prendre  le  chanoine,  qui  ne  loge  point 
avec  madame  de  Brissac.  On  va  à  six  heures  à  la  fontaine  :  tout 
le  monde  s'y  trouve,  on  boit,  et  l'on  fait  une  fort  vilaine  mine  ; 
car  imaginez-vous  qu'elles  sont  bouillantes,  et  d'un  goût  de  sal- 
pêtre fort  désagréable.  On  tourne,  on  va,  on  vient,  on  se  pro- 
mène, on  entend  la  messe,  on  rend  ses  eaux,  on  parle  confidem- 
mejit  de  la  manière  dont  on  les  rend  :  il  n'est  question  que  de 
cela  jusqu'à  midi.  Enfin,  on  dîne;  après  dîner,  on  va  chez  quel- 
qu'un :  c'était  aujourd'hui  chez  moi.  Madame  de  Brissac  a  joué 
à  l'hombre  avec  Saint-Hérem  et  Planci,  le  chanoine  et  moi,  nous 
lisions  TArioste;  elle  a  l'italien  dans  la  tête,  elle  me  trouve  bonne. 
Il  est  venu  des  demoiselles  du  pays  avec  une  flûte,  qui  ont  dansé 
la  bourrée  dans  la  perfection.  C'est  ici  où  les  Bohémiennes  pous- 
sent leurs  agréments;  elles  font  des  dégognades,  où  les  curés 
trouvent  un  peu  à  redire  :  mais  enfin,  à  cinq  heures,  on  va  se 
promener  dans  des  pays  délicieux;  à  sept  heures,  on  soupe  légè- 
rement, on  se  couche  à  dix.  Vous  en  savez  présentement  autant 
que  moi.  Je  me  suis  assez  bien  trouvée  de  mes  eaux,  j'en  ai  bu 
douze  verres;  elles  m'ont  un  peu  purgée,  c'est  tout  ce  qu'on 
désire.  Je  prendrai  la  douche  dans  quelques  jours.  Je  vous  écrirai 
tous  les  soirs  ;  ce  m'est  une  consolation,  et  ma  lettre  partira  quand 
il  plaira  à  un  petit  messager  qui  apporte  les  lettres,  et  qui  veu< 
partir  un  quart  d'heure  après  :  la  mienne  sera  toujoui^  prêter 
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L'abbé  Bayard  vient  d'arriver  de  sa  jolie  maison,  pour  me  voir; 
c'est  le  druide  Adamas  de  cette  contrée. 

Jeudi  21  mai. 

Notre  petit  messager  crotté  vient  d'arriver;  il  ne  m'a  point 
apporté  de  vos  lettres;  j'en  ai  eu  de  M.  de  Coulanges,  du  bon 
d'Hacqueville,  et  de  la  princesse  (de  Tarente)  qui  est  à  Bourbon. 
On  lui  a  permis  de  faire  sa  cour^  seulement  un  petit  quart 
d'heure;  elle  avancera  bien  là  ses  affaires;  elle  m'y  souhaite,  et 
moi  je  me  trouve  bien  ici.  Mes  eaux  m'ont  fait  encore  aujourd'hui 
beaucoup  de  bien  ;  il  n'y  a  que  la  douche  que  je  crains.  Madame 
de  Brissac  avait  aujourd'hui  la  colique;  elle  était  au  lit,  belle,  et 
coiffée  à  coiffer  tout  le  monde  :  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu 
l'usage  qu'elle  faisait  de  ses  douleurs,  et  de  ses  yeux,  et  des  crié, 
et  des  bras,  et  des  mains  qui  traînaient  sur  sa  couverture,  et  les 
situations,  et  la  compassion  qu'elle  voulait  qu'on  eût  :  chamarrée 
de  tendresse  et  d'admiration,  je  regardais  cette  pièce,  et  je  la 
trouvais  si  belle,  que  mon  attention  a  dû  paraître  un  saisissement 
dont  je  crois  qu'on  me  saura  fort  bon  gré;  et  songez  que  c'était 
pour  l'abbé  Bayard,  Saint-Hérem,  Montjeu  et  Planci,  que  la  scène 
était  ouverte.  En  vérité,  vous  êtes  une  vraie  pitaude,  quand  je 
pense  avec  quelle  simplicité  vous  êtes  malade;  le  repos  que  vous 
donnez  à  votre  joli  visage;  et  enfin  quelle  différence!  Gela  me 
paraît  plaisant.  Au  reste,  je  mange  mon  petit  potage  de  la  main 
gauche,  c'est  une  nouveauté.  On  me  mande  toutes  les  prospérités 
de  Bouchain,  et  que  le  roi  revient  incessamment  :  il  ne  sera  pas 
seul  par  les  chemins.  Vous  me  parliez  l'autre  jour  de  M.  Gourtin; 
il  est  parti  pour  l'Angleterre.  Il  me  paraît  qu'il  n'est  resté  d'autre 
emploi  à  son  camarades  que  d'adorer  la  belle  que  vous  save-^, 
sans  envieux  et  sans  rivaux.  Je  vous  embrasse  assurément  de 
tout  mon  cœur,  et  souhaite  fort  de  vos  nouvelles.  Bonsoir,  comte  ; 
ne  me  l'amènerez-vous  point  cet  hiver?  voulez-vous  que  je  meure 
sans  la  voir? 

1.  A.  madame  de  Montespan. 

2.  Charles  Golbert,  marquis  de  Groissy. 


MADAME  DE  SEVIGMâ. 
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A  LA  MÊME 

A  Vichi,  dimanche  24  mai  1676. 

Je  suis  ravie,  en  vérité,  quand  je  reçois  de  vos  lettres,  ma 
chère  enfant;  elles  sont  si  aimables,  que  je  ne  puis  me  résoudre 
à  jouir  toute  seule  du  plaisir  de  les  lire;  mais  ne  craignez  rien, 
je  ne  fais  rien  de  ridicule  ;  j'en  fais  voir  une  petite  ligne  à  Bayard, 
une  autre  au  chanoine.  Ah!  que  ce  serait  bien  votre  fait  que  ce 
chanoine  [madame  de  Longueval)\  et  en  vérité  on  est  charmé  de 
votre  manière  d'écrire.  Je  ne  fais  voir  que  ce  qui  convient;  et 
vous  croyez  bien  que  je  me  rends  maîtresse  de  la  lettre,  pour 
qu'on  ne  lise  pas  sur  mon  épaule  ce  que  je  ne  veux  pas  qui  soit  vu. 

Je  vous  ai  écrit  plusieurs  fois,  et  sur  les  chemins,  et  ici.  Vous 
aurez  vu  tout  ce  que  je  fais,  tout  ce  que  je  dis;  tout  ce  que  je 
pense,  et  même  la  conformité  de  nos  pensées  sur  le  mariage  de 
M.  de  La  Garde.  J'admire  comme  notre  esprit  est  véritablement  la 
dupe  de  notre  cœur,  et  les  raisons  que  nous  trouvons  pour  appuyer 
nos  changements.  Celui  de  M.  le  coadjuteur  me  paraît  admirable, 
mais  la  manière  dont  vous  le  dites  l'est  encore  plus  ;  quand  vous 
lui  demandez  des  nouvelles  du  lundi,  vous  paraissez  bien  per- 
suadée de  sa  fragilité.  Je  suis  fort  aise  qu'il  ait  conservé  sa  gaieté 
et  son  visage  de  jubilation.  J'ai  toujours  envie  de  rire  quand 
vous  me  parlez  du  bonhomme  du  Parc;  je  ne  trouve  rien  dè  si 
plaisant  que  de  le  voir  seul  persuadé  qu'il  fait  des  miracles  :  je 
suis  bien  de  votre  avis,  que  le  plus  grand  de  tous  serait  de  vous 
le  persuader.  Je  suis  fort  aise  que  ma  petite  soit  gaie  et  con- 
tente; c'était  la  tristesse  de  son  petit  cœur  qui  me  faisait  de  la 
peine.  Il  est  vrai  que  le  voyage  d'ici  à  Grignan  n'est  rien;  j'en 
détourne  ma  pensée  avec  soin,  parce  qu'elle  me  fait  mal  :  mais 
vous  ne  me  ferez  pas  croire,  ma  belle,  que  celui  de  Grignan  à 
Lyon  soit  peu  considérable;  il  est  tout  des  plus  rudes,  et  je  serais 
très  fâchée  que  vous  le  fissiez  pour  retourner  sur  vos  pas  :  je  ne 
change  point  d'avis  là-dessus.  Si  vous  étiez  de  ces  personnes  qu'on 
enlève  et  qu'on  dérange,  et  qui  se  laissent  entraîner,  j'aurais 
espéré  de  vous  emmener  avec  moi  malgré  vous;  mais  vous  êtes 
d'un  caractère  dont  on  ne  peut  se  promettre  de  pareilles  com- 
plaisances. Je  connais  vos  tons  et  vos  résolutions;  et  cela  étant 
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ainsi,  j'aime  bien  mieux  que  vous  gardiez  toute  votre  amitié  et 
tout  votre  argent,  pour  venir  cet  hiver  me  donner  la  joie  et  la 
consolation  de  vous  embrasser.  Je  vous  promets  seulement  une 
chose,  c'est  que  si  je  tombais  malade  ici  (ce  que  je  ne  crois  pas 
du  tout  assurément),  je  vous  prierais  d'y  venir  en  diligence  : 
mais,  ma  chère,  je  me  porte  fort  bien;  je  bois  tous  les  matins, 
je  suis  un  peu  comme  Nouveau^,  qui  demandait  :  Ai-je  bien  du 
plaisiri  Je  demande  aussi  :  Rends-je  bien  mes  eaux'î  la  quantité^  la 
qualité^  tout  va-tM  bien'î  On  m'assure  que  ce  sont  des  merveilles, 
et  je  le  crois,  et  même  je  le  sens  ;  car,  à  mes  mains  et  à  mes  genoux 
près,  qui  ne  sont  point  guéris,  parce  que  je  n'ai  encore  pris  ni 
le  bain  ni  la  douche,  je  me  porte  tout  aussi  bien  que  j'aie  jamais 
fait. 

La  beauté  des  promenades  est  au-dessus  de  ce  que  je  puis  vous 
en  dire;  cela  seul  me  redonnerait  la  santé.  On  est  tout  le  jour 
ensemble.  Madame  de  Brissac  et  le  chanoine  dînent  ici  fort  fami- 
lièrement :  comme  on  ne  mange  que  des  viandes  simples,  on  ne 
fait  nulle  façon  de  donner  à  manger.  Vous  aurez  vu,  par  ce  que 
je  vous  mandai  avant-hier,  combien  je  suis  prête  à  aimer  quel- 
qu'un plus  que  vous.  Après  la  pièce  admirable  de  la  colique,  on 
nous  a  donné  d'une  convalescence  pleine  de  langueur,  qui  est 
en  vérité  fort  bien  accommodée  au  théâtre  :  il  faudrait  des 
volumes  pour  dire  tout  ce  que  je  découvre  dans  ce  chef-d'œuvre 
des  cieux.  Je  passe  légèrement  sur  bien  des  choses,  pour  ne  point 
trop  écrire. 

Vous  me  parlez  fort  plaisamment  de  ce  saint  qui  Vous  est  tombé 
à  Aix,  et  qu'on  épouille  à  tout  moment;  il  faudrait  avoir  à  point 
nommé  son  reliquaire;  ces  poux,  que  vous  appelez  des  reliques 
vivantes,  m'ont  choquée  ;  car,  comme  on  m'a  toujours  appelée  de 
ce  nom  à  Sainte-Marie  2,  je  me  suis  vue  en  même  temps  comme 
votre  M.  Ribon.  On  m'accable  ici  de  présents;  c'est  la  mode  du 
pays,  où,  d'ailleurs,  la  vie  ne  coûte  rien  du  tout  :  enfin,  trois 
sous  deux  poulets,  et  tout  à  proportion.  Il  y  a  trois  hommes  qui 
ne  sont  occupés  que  de  me  rendre  service,  Bayard,  Saint-Hérem, 

1.  Surintendant  des  postes. 

2.  Madame  de  Sévigné  était  appelée  une  relique  vivante  à  Sainte-Marie, 
à  cause  de  madame  de  Chantai,  sa  grand'mère,  qui  était  dès  lors 
regardée  comnje  une  sainte  par  les  filles  de  la  Visitation,  .  qu'elle 
avait  fondée. 
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et  La  Fayette;  comme  je  vous  fais  souvent  payer  pour  moi,  n'ou- 
bliez pas  de  m'écrire  quelque  mot  qui  les  regarde.  Adieu,  mon 
ange,  aimez-moi  bien  toujours;  je  vous  assure  que  vous  n'aimez 
pas  une  ingrate. 

A  LA  MÊME 

A  Vichi,  jeudi  28  mai  1676. 

Je  reçois  deux  de  vos  lettres  :  l'une  me  vient  du  côté  de  Paris, 
et  l'autre  de  Lyon.  Vous  êtes  privée  d'un  grand  plaisir,  de  ne  faire 
jamais  de  pareilles  lectures  :  je  ne  sais  où  vous  prenez  tout  ce 
que  vous  dites;  mais  cela  est  d'un  agrément  et  d'une  justesse  à 
quoi  l'on  ne  s'accoutume  point.  Vous  avez  raison  de  croire  que 
j'écris  sans  effort,  et  que  mes  mains  se  portent  mieux  :  elles  ne 
se  ferment  point  encore,  et  le  dedans  des  mains  est  fort  enflé, 
et  les  doigts  aussi.  Gela  me  fait  trembler,  et  me  fait,  de  la  plus 
méchante  grâce  du  monde,  dans  le  bon  air  des  bras  et  des  mains  : 
mais  je  tiens  très  bien  une  plume,  et  c'est  ce  qui  me  fait  prendre 
patience.  J'ai  commencé  aujourd'hui  la  douche;  c'est  une  assez 
bonne  répétition  du  purgatoire.  On  est  toute  nue  dans  un  petit 
lieu  souterrain,  où  l'on  trouve  un  tuyau  de  cette  eau  chaude, 
qu'une  femme  vous  fait  aller  où  vous  voulez.  Cet  état,  où  l'on 
conserve  à  peine  une  feuille  de  figuier  pour  tout  habillement, 
est  une  chose  assez  humiliante.  J'avais  voulu  mes  deux  femmes 
de  chambre,  pour  voir  encore  quelqu'un  de  connaissance.  Der- 
rière un  rideau  se  met  quelqu'un  qui  vous  soutient  le  courage 
pendant  une  demi-heure;  c'était  pour  moi  un  médecin  de  Gannet*, 
que  madame  de  Noailles  a  mené  à  toutes  ses  eaux,  qu'elle  aime 
fort,  qui  est  un  fort  honnête  garçon,  point  charlatan  ni  pré- 
occupé de  rien,  qu'elle  m'a  envoyé  par  pure  et  bonne  amitié. 
Je  le  retiens,  m'en  dût-il  coûter  mon  bonnet;  car  ceux  d'ici  me 
sont  entièrement  insupportables,  et  cet  homme  m'amuse.  Il  ne 
ressemble  point  à  un  vilain  médecin,  il  ne  ressemble  point  à 
celui  de  Ghelles;  il  a  de  l'esprit,  de  l'honnêteté;  il  connaît  le 
monde;  enfin  j'en  suis  contente.  Il  me  parlait  donc  pendant  que 
j'étais  au  supplice.  Représentez-vous  un  jet  d'eau  contre  quel- 

i.  Peut-être  faut-il  lire  Gannat,  petite  ville  près  de  Vichy. 
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qu'une  de  vos  pauvres  parties,  toute  la  plus  bouillante  que  vous 
puissiez  vous  imaginer.  On  met  d'abord  l'alarme  partout,  pour 
mettre  en  mouvement  tous  les  esprits;  et  puis  on  s'attache  aux 
jointures  qui  ont  été  affligées  :  mais  quand  on  vient  à  la  nuque 
du  cou,  c'est  une  sorte  de  feu  et  de  surprise  qui  ne  se  peut  com- 
prendre; c'est  là  cependant  le  nœud  de  l'affaire.  11  faut  tout 
souffrir,  et  l'on  souffre  tout,  et  l'on  n'est  point  brûlée,  et  l'on  se 
met  ensuite  dans  un  lit  chaud,  où  on  sue  abondamment,  et  voilà 
ce  qui  guéxit.  Voici  encore  où  mon  médecin  est  bon;  car  au  lieu 
de  m'abandonner  à  deux  heures  d'un  ennui  qui  ne  peut  se  sé- 
parer de  la  sueur,  je  le  fais  lire,  et  cela  me  divertit.  Enfin  je 
ferai  cette  vie  sept  ou  huit  jours,  pendant  lesquels  je  croyais  i 
boire;  mais  on  ne  veut  pas,  ce  serait  trop  de  choses;  de  sorte 
que  c'est  une  petite  allonge  à  mon  voyage.  C'est  principalement 
pour  finir  cet  adieu,  et  faire  une  dernière  lessive,  que  l'on  m'a 
envoyée  ici,  et  je  trouve  qu'il  y  a  de  la  raison  :  c'est  comme  si  je 
renouvelais  un  bail  de  vie  et  de  santé;  et  si  je  puis  vous  revoir, 
ma  chère,  et  vous  embrasser  encore  d'un  cœur  comblé  de  ten- 
dresse et  de  joie,  vous  pourrez  peut-être  encore  m'appeler  votre 
bellissima  madré,  et  je  ne  renoncerai  pas  à  la  qualité  de  mère 
beauté,  dont  M.  de  Goulanges  m'a  honorée.  Enfin,  ma  chère 
enfant,  il  dépendra  de  vous  de  me  ressusciter  de  cette  manière. 
Je  ne  vous  dis  point  que  votre  absence  ait  causé  mon  mal;  au 
contraire,  il  paraît  que  je  n'ai  pas  assez  pleuré,  puisqu'il  me 
reste  tant  d'eau;  mais  il  est  vrai  que  de  passer  ma  vie  sans  vous 
voir,  y  jette  une  tristesse  et  une  amertume  à  quoi  je  ne  puis 
m'accoutumer. 

J'ai  senti  douloureusement  le  24  de  ce  moisi;  je  l'ai  marqué, 
ma  très  chère,  par  un  souvenir  trop  tendre;  ces  jours-là  ne  s'ou- 
blient pas  facilement;  mais  il  y  aurait  bien  de  la  cruauté  à 
prendre  ce  prétexte  pour  ne  vouloir  plus  me  voir,  et  à  me 
refuser  la  satisfaction  d'être  avec  vous,  pour  m'épargner  le 
déplaisir  d'un  adieu.  Je  vous  conjure,  ma  fille,  de  raisonner 
d'une  autre  manière;  et  de  trouver  bon  que  d'Hacqueville  et 
moi  nous  ménagions  si  bien  le  temps  de  votre  congé  que  vous 
puissiez  être  à  Grignan  assez  longtemps,  et  en  avoir  encore  pour 

1.  Anniversaire  du  jour  où  madame  de  Sévigné  se  sépara  de  sa  fille 
à  Fontainebleau. 
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revenir.  Quelle  obligation  ne  vous  aurai-je  point,  si  vous  songez 
à  me  redonner  dans  l'été  qui  vient  ce  que  vous  m'avez  refusé 
dans  celui-ci!  Il  est  vrai  que  de  vous  voir  pour  quinze  jours  m'a 
paru  une  peine,  et  pour  vous  et  pour  moi;  et  j'ai  trouvé  plus 
raisonnable  de  vous  laisser  garder  toutes  vos  forces  pour  cet 
hiver,  puisqu'il  est  certain  que  la  dépense  de  Provence  étant 
supprimée,  vous  n'en  faites  pas  plus  à  Paris  :  si,  au  lieu  de  tant 
philosopher,  vous  m'eussiez,  franchement  et  de  bonne  grâce, 
donné  le  temps  que  je  vous  demandais,  c'eût  été  une  marque  de 
votre  amitié  très  bien  placée;  mais  je  n'insiste  sur  rien,  car 
vous  savez  vos  affaires,  et  je  comprends  qu'elles  peuvent  avoir 
besoin  de  votre  présence.  Voilà  comme  j'ai  raisonné,  mais  sans 
quitter  en  aucune  manière  du  monde  l'espérance  de  voir;  car  je 
vous  avoue  que  je  la  sens  nécessaire  à  la  conservation  de  ma 
santé  et  de  ma  vie.  Parlez-moi  du  Pichon^,  est-il  encore  timide? 
N'avez-vous  point  compris  ce  que  je  vous  ai  mandé  là-dessus? 
Le  mien  n'était  point  à  Bouchain  ;  il  a  été  spectateur  des  deux 
armées  rangées  si  longtemps  en  bataille.  Voilà  la  seconde  fois 
qu'il  n'y  manque  rien  que  la  petite  circonstance  de  se  battre  : 
mais  comme  deux  procédés  valent  un  combat,  je  crois  que  deux 
fois  à  la  portée  du  mousquet  valent  une  bataille.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'espérance  de  revoir  le  pauvre  baron  gai  et  gaillard  m'a 
bien  épargné  de  la  tristesse.  C'est  un  grand  bonheur  que  le 
prince  d'Orange  n'ait  point  été  touché  du  plaisir  et  de  l'honneur 
d'être  vaincu  par  un  héros  comme  le  nôtre.  On  vous  aura,mandé 
comme  nos  guerriers,  amis  et  ennemis,  se  sont  vus  galamment 
neW  uno,  neW  altro  campo,  et  se  sont  fait  des  présents. 

On  me  mande  que  le  maréchal  de  Rochefort  est  très  bien  mort 
à  Nancy,  sans  être  tué  que  de  la  fièvre  double  tierce.  N'est-il  pas 
vrai  que  les  petits  ramoneurs  sont  jolis^?  On  était  bien  las  des 
Amours.  Si  vous  avez  encore  mesdames  de  Buous,  je  vous  prie 
de  leur  faire  mes  compliments,  et  surtout  à  la  mère;  les  mères 
se  doivent  cette  préférence.  Madame  de  Brissac  s'en  va  bientôt; 
elle  me  fit  l'autre  jour  de  grandes  plaintes  de  votre  froideur 
pour  elle,  et  que  vous  aviez  négligé  son  cœur  et  son  inclination, 
qui  la  portaient  à  vous.  Nous  demeurerons  ici,  la  bonne  d'Escars 

1.  Le  petit  marquis. 

2.  Il  s'agissait  d'un  papier  d'éventail  que  madame  de  Sévigné  avait 
envoyé  à  madame  de  Gri^nan  par  le  chevalier  de  Buous. 
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et  moi,  pour  achever  nos  remèdes.  Dites-lui  toujours  quelque 
chose;  vous  ne  sauriez  comprendre  les  soins  qu'elle  a  de  moi. 
Je  ne  vous  ai  point  dit  combien  vous  êtes  célébrée  ici,  et  par  le 
bon  Saint-Hérem,  et  par  Bayard,  et  par  mesdames  de  Brissac  et 
de  Longueval. 

On  me  fait  prendre  tous  les  jours  de  l'eau  de  poulet;  il  n'y  a 
rien  de  plus  simple  ni  de  plus  rafraîchissant  :  je  voudrais  que 
vous  en  prissiez,  pour  vous  empêcher  de  brûler  à  Grignan.  Vous 
me  dites  de  plaisantes  choses  sur  le  beau  médecin  de  Ghelles. 
Le  conte  des  deux  grands  coups  d'épée  pour  affaiblir  son  homme 
est  fort  bien  appliqué.  Je  suis  toujours  en  peine  de  la  santé  de 
notre  cardinal;  il  s'est  épuisé  à  lire  :  eh!  mon  Dieu,  n'avait-il 
pas  tout  lu?  Je  suis  ravie,  ma  fille,  quand  vous  parlez  avec  con- 
fiance de  l'amitié  que  j'ai  pour  vous;  je  vous  assure  que  vous  ne 
sauriez  trop  croire  combien  vous  faites  toute  la  joie,  tout  le 
plaisir  et  toute  la  tristesse  de  ma  vie,  ni  enfin  tout  ce  que  vous 
m'êtes. 

A  LA  MÊME. 

A  Vichi,  lundi  au  soir  1"  juin  1676. 

Allez  vous  promener,  madame  la  comtesse,  de  venir  me  pro- 
poser de  ne  vous  point  écrire;  apprenez  que  c'est  ma  joie,  et  le  plus 
grand  plaisir  que  j'aie  ici.  Voilà  un  plaisant  régime  que  vous  me 
proposez!  laissez-moi  conduire  cette  envie  en  toute  liberté, 
puisque  je  suis  si  contrainte  sur  les  autres  choses  que  je  vou- 
drais faire  pour  vous;  et  ne  vous  avisez  pas  de  rien  retrancher  de 
vos  lettres  :  je  prends  mon  temps;  la  manière  dont  vous  vous 
intéressez  à  ma  santé  m'empêche  bien  de  vouloir  y  faire  la 
moindre  altération.  Vos  réflexions  sur  les  sacrifices  que  l'on  fait 
à  la  raison  sont  fort  justes  dans  l'état  où  nous  sommes  :  il  est 
bien  vrai  que  le  seul  amour  de  Dieu  peut  nous  rendre  heureux 
en  ce  monde  et  en  l'autre  ;  il  y  a  très  longtemps  qu'on  le  dit  : 
mais  vous  y  avez  donné  un  tour  qui  m'a  frappée. 

C'est  un  beau  sujet  de  méditation  qiie  la  mort  d'un  maréchal 
de  Rochefort  :  un  ambitieux  dont  l'ambition  est  satisfaite, 
mourir  à  quarante  ans  !  c'est  quelque  chose  de  bien  déplorable. 
Il  a  prié,  en  mourant,  la  comtesse  de  Guiche*  de  venir  reprendre 

1.  Cousine  de  la  maréchale  de  Rochefort. 
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sa  femme  à  Nancy,  et  lui  laisse  le  soin  de  la  consoler.  Je  trouve 
qu'elle  perd  par  tant  de  côtés,  que  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
une  chose  aisée.  Voilà  une  lettre  de  madame  de  La  Fayette,  qui 
vous  divertira.  Madame  de  Brissac  était  venue  ici  pour  une  cer- 
taine colique;  elle  ne  s'en  est  pas  bien  trouvée  :  elle  est  partie 
aujourd'hui  de  chez  Bayard,  après  y  avoir  brillé,  et  dansé,  et 
fricassé  chair  et  poisson.  Le  chanoine  {madame  de  Longueval)  m'a 
écrit;  il  me  semble  que  j'avais  échauffé  sa  froideur  par  la 
mienne;  je  la  connais,  et  le  moyen  de  lui  plaire,  c'est  de  ne  lui 
rien  demander.  Madame  de  Brissac  et  elle  forment  le  plus  bel 
assortiment  de  feu  et  d'eau  que  j'aie  jamais  vu.  Je  voudrais  voir 
cette  duchesse  faire  main-basse  dans  votre  place  des  Prêcheurs*, 
sans  aucune  considération  de  qualité  ni  d'âge;  cela  passe  tout 
ce  que  l'on  peut  croire.  Vous  êtes  une  plaisante  idole;  sachez 
qu'elle  trouverait  fort  bien  à  vivre  oii  vous  mourriez  de  faim. 

Mais  parlons  de  la  charmante  douche;  je  vous  en  ai  fait  la 
description  :  j'en  suis  à  la  quatrième;  j'irai  jusqu'à  huit.  Mes 
sueurs  sont  si  extrêmes,  que  je  perce  jusqu'à  mes  matelas  :  je 
pense  que  c'est  toute  l'eau  que  j'ai  bue  depuis  que  je  suis  au 
monde.  Quand  on  entre  dans  ce  lit,  il  est  vrai  qu'on  n'en  peut 
plus;  la  tête  et  tout  le  corps  sont  en  mouvement,  tous  les  esprits 
en  campagne,  des  battements  partout.  Je  suis  une  heure  sans 
ouvrir  la  bouche,  pendant  laquelle  la  sueur  commence,  et  con- 
tinue deux  heures  durant;  et,  de  peur  de  m'impatienter,  je  fais 
lire  mon  médecin,  qui  me  plaît  :  il  vous  plairait  aussi.  Je  lui 
mets  dans  la  tête  d'apprendre  la  philosophie  de  votre  père 
Descartes;  je  ramasse  des  mots  que  je  vous  ai  ouï  dire.  Il  sait 
vivre,  il  n'est  point  charlatan;  il  traite  la  médecine  en  galant 
homme;  enfin  il  m'amuse.  Je  vais  être  seule,  et  j'en  suis  fort 
aise  ;  pourvu  qu'on  ne  m'ôte  pas  le  pays  charmant,  la  rivière 
d'Allier,  mille  petits  bois,  des  ruisseaux,  des  prairies,  des  mou- 
tons, des  chèvres,  des  paysannes  qui  dansent  la  bourrée  dans 
les  champs,  je  consens  de  dire  adieu  à  tout  le  reste;  le  pays  seul 
me  guérirait.  Les  sueurs  qui  affaiblissent  tout  le  monde  me 
donnent  de  la  force,  et  me  font  voir  que  ma  faiblesse  venait  des 
superfluités  que  j'avais  encore  dans  le  corps.  Mes  genoux  se 
portent  bien  mieux  ;  mes  maias  ne  veulent  pas  encore,  mais 

1.  Place  publique  à  Aix. 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  457 

elles  le  voudront  avec  le  temps.  Je  boirai  encore  huit  jours,  du 
jour  de  la  Fête-Dieu,  et  puis  je  penserai  avec  douleur  à  m'éloi- 
gner  de  vous.  Il  est  vrai  que  ce  m'eût  été  une  joie  bien  sensible 
de  vous  avoir  ici  uniquement  à  moi;  vous  y  avez  mis  une  clause 
de  retourner  chacun  chez  soi,  qui  m'a  fait  transir  :  n'en  parlons 
plus,  ma  chère  enfant,  voilà  qui  est  fait.  Songez  à  faire  vos 
afïorts  pour  venir  me  voir  cet  hiver  :  en  vérité,  je  crois  que 
vous  devez  en  avoir  quelque  envie,  et  que  M.,  de  Grignan  doit 
souhaiter  que  vous  me  donniez  cette  satisfaction.  J'ai  à  vous 
dire  que  vous  faites  tort  à  ces  eaux  de  les  croire  noires  :  pour 
noires,  non;  pour  chaudes,  oui.  Les  Provençaux  s'accommode- 
raient mal  de  cette  boisson  :  mais  qu'on  mette  une  herbe  ou  une 
fleur  dans  cette  eau  bouillante,  elle  en  sort  aussi  fraîche  que 
lorsqu'on  la  cueille  ;  et,  au  lieu  de  griller  et  de  rendre  la  peau 
rude,  cette  eau  la  rend  douce  et  unie  :  raisonnez  là-dessus.  Adieu, 
ma  chère  enfant;  s'il  faut,  ptur  profiter  des  eaux,  ne  guère 
aimer  sa  fille,  j'y  renonce.  Vous  me  mandez  des  choses  trop 
aimables,  et  vous  l'êtes  trop  aussi  quand  vous  voulez.  N'est-il  pas 
vrai,  M.  le  comte,  que  vous  êtes  heureux  de  l'avoir?  et  quel  pré- 
sent vous  ai-je  fait! 

A  LA  MÊME 

A  Vichi,  jeudi  4  juin  1676. 

J'ai  enfin  achevé  aujourd'hui  ma  douche  et  ma  suerie;  je 
crois  qu'en  huit  jours  il  est  sorti  de  mon  pauvre  corps  plus  de 
vingt  pintes  d'eau.  Je  suis  persuadée  que  rien  ne  pouvait  me 
faire  plus  de  bien;  et  je  me  crois  à  couvert  des  rhumatismes 
pour  le  reste  de  ma  vie.  La  douche  et  la  sueur  sont  assurément 
des  états  pénibles;  mais  il  y  a  une  certaine  demi-heure  où  l'on 
se  trouve  à  sec  et  fraîchement,  et  où  l'on  boit  de  l'eau  de  poulet 
fraîche;  je  ne  mets  point  ce  temps  au  rang  des  plaisirs  inno- 
cents; c'est  un  endroit  déUcieux.  Mon  médecin  m'empêchait  de 
mourir  d'ennui;  je  me  divertissais  à  lui  parler  de  vous,  il  en 
est  digne.  Il  s'en  est  allé  aujourd'hui;  il  reviendra,  car  il  aime 
la  bonne  compagnie;  et,  depuis  madame  de  Noailles,  il  ne 
s'était  pas  trouvé  à  telle  fête.  Je  m'en  vais  prendre  demain  une 
légère  médecine,  et  puis  boire  huit  jours,  et  puis  c'est  fait.  Mes 


458 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 


genoux  sont  comme  guéris;  mes  mains  ne  se  ferment  pas  encore; 
mais  pour  cette  lessive  que  l'on  voulait  faire  de  moi  une  bonne 
fois,  elle  sera  dans  sa  perfection.  Nous  avons  ici  une  madame  de 
I.a  Baroir  qui  bredouille  d'une  apoplexie;  elle  fait  pitié  :  mais 
quand  on  la  voit  laide,  point  jeune,  habillée  du  bel  air,  avec  des 
petits  bonnets  à  double  carillon,  et  qu'on  songe  de  plus  qu'après 
vingt-deux  ans  de  veuvage,  elle  s'est  amourachée  de  M.  de 
La  Baroir  qui  en  aimait  une  autre,  à  la  vue  du  public,  à  qui 
elle  a  donné  tout  son  bien,  et  qui  n'a  jamais  couché  qu'un  quart 
d'heure  avec  elle,  pour  fixer  les  donations,  et  qui  l'a  chassée  de 
chez  lui  outrageusement  (voici  une  grande  période);  mais  quand 
on  songe  à  tout  cela,  on  a  extrêmement  envie  de  lui  cracher  au 
nez. 

On  dit  que  madame  de  Péquigny  *  vient  aussi;  c'est  la  sibylle 
Cumée.  Elle  cherche  à  se  guérir  de  soixante-seize  ans,  dont  elle 
est  fort  incommodée,  ceci  devient  les  Petites-Maisons.  Je  mis 
hier  moi-même  une  rose  dans  la  fontaine  bouillante,  elle  y  fut 
longtemps  saucée  et  ressaucée,  je  l'en  tirai  comme  de  dessus  la 
tige  :  j'en  mis  une  autre  dans  une  poêlonnée  d'eau  chaude,  elle 
y  fut  en  bouillie  en  un  moment.  Cette  expérience,  dont  j'avais 
ouï  parler,  me  fit  plaisir.  Il  est  certain  que  ces  eaux-ci  sont 
miraculeuses.  Je  veux  vous  envoyer,  par  un  petit  prêtre  qui  s'en 
va  à  Aix,  un  livre  que  tout  le  monde  a  lu,  et  qui  m'a  divertie  : 
c'est  YHistoire  des  Visirs,  vous  y  verrez  les  guerres  de  Hongrie 
et  de  Candie,  et  vous  y  verrez  en  la  personne  du  grand-visir* 
que  vous  avez  tant  entendu  louer,  et  qui  règne  encore  présente- 
ment, un  homme  si  parfait,  que  je  ne  vois  aucun  chrétien  qui 
le  surpasse.  Dieu  bénisse  la  chrétienté  1  Vous  y  verrez  aussi  des 
détails  de  la  valeur  du  roi  de  Pologne  (J.  Sobieski),  qu'on  ne  sait 
point,  et  qui  sont  dignes  d'admiration.  J'attends  de  vos  lettres 
présentement  avec  impatience,  et  je  cause  en  attendant.  Ne 
craignez  jamais  que  j'en  puisse  être  incommodée  :  il  n'y  a  nul 
danger  d'écrire  le  soir. 

Voilà  votre  lettre  du  31  mai,  ma  très  chère  et  parfaitement 
aimable.  Il  y  a  des  endroits  qui  me  font  rire  aux  larmes  :  celui 

1,  Glaire-Charlotte  d'Ailly,  mère  de  Charles  d'Albret,  duc  de 
haiilnes. 

2.  Achmet  Goprogli,  pacha,  mort  en  décembre  1676. 
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OÙ  vous  ne  pouvez  pas  trouver  un  mot  pour  madame  de  La 
Fayette  est  admirable.  Je  trouve  que  vous  avez  tant  de  raison, 
que  je  ne  comprends  pas  par  quelle  fantaisie  je  vous  deman- 
dais cette  inutilité.  Je  crois  que  c'était  dans  le  transport  de  la 
reconnaissance  de  ce  bon  vin  qui  sent  le  fût  :  vous  étiez  toujours 
sur  vos  pieds,  pour  lui  dire  supposé,  et  un  autre  mot  encore  que 
je  ne  trouve  plus.  Pour  notre  Pichon,  ie  suis  transportée  de  joie 
que  sa  taille  puisse  être  un  jour  à  la  Grignan.  Vous  me  le  repré- 
sentez fort  joli,  fort  aimable;  cette  timidité  vous  faisait  peur 
mal  à  propos.  Vous  vous  divertissez  de  son  éducation,  et  c'est 
un  bonheur  pour  toute  sa  vie  :  vous  prenez  le  chemin  d'en  faire 
un  fort  honnête  homme.  Vous  voyez  comme  vous  avez  bien  fait 
de  lui  donner  des  chausses;  ils  sont  filles  tant  qu'ils  ont  une 
robe. 

Vous  ne  comprenez  point  mes  mains,  ma  chère  enfant;  j'en 
fais  présentement  une  partie  de  ce  que  je  veux;  mais  je  ne  puis 
les  fermer  qu'autant  qu'il  faut  pour  tenir  une  plume,  le  dedans 
ne  fait  aucun  semblant  de  vouloir  se  désenfler.  Que  dites-vous 
des  restes  agréables  d'un  rhumatisme?  M.  le  cardinal  [de  Uetz) 
me  mandait  l'autre  jour  que  les  médecins  avaient  nommé  son  mal 
de  tête  un  rhumatisme  de  membranes;  quel  diantre  de  nom  I  à 
ce-  mot  de  rhumatisme,  je  pensai  pleurer.  Je  vous  trouve  fort 
bien  pour  cet  été  dans  votre  château.  M.  de  La  Garde  doit  être 
compté  pour  beaucoup;  je  pense  que  vous  en  faites  bien  votre 
profit.  Je  crois  avoir  sagement  fait  de  vous  avoir  épargné  la 
fatigue  du  voyage  de  Vichi,  et  à  moi  la  douleur  de  vous  voir, 
pour  vous  dire  mdieu  presque  en  même  temps.  Mais  j'espère 
aller  une  autre  année  à  Grignan;  c'est  une  de  mes  envies  de  me 
retrouver  dans  ce  château  avec  tous  les  Grignan  du  monde  :  il 
n'y  en  a  jamais  trop.  J'ai  un  souvenir  tendre  du  séjour  que  j'y 
ait  fait,  et  cela  promet  un  second  voyage  dès  que  je  pourrai.  J'ai 
ri,  en  vérité,  quoique  malgré  moi,  de  la  nouvelle  du  combat 
naval  que  notre  bon  d'Hacqueville  vous  a  mandée  ;  il  faut  avouer 
que  cela  est  plaisant,  et  le  soin  qu'il  prenait  aussi  de  m'apprendre 
des  nouvelles  de  Rennes,  quand  j'étais  aux  Rochers;  mais  vous 
cherchez  qui  en  rira  avec  vous  :  vous  savez  bien  le  vœu  que  j'ai 
fait,  depuis  qu'il  m'envoya  une  certaine  lettre  de  Davonneau, 
qui  me  redonna  la  vie. 

Que  dites-vous  du  maréchal  de  Lorges?  Le  voilà  capitaine  des 
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gardes-du-corps  :  ces  deux  frères  deviennent  jumeaux'.  Made- 
moiselle de  Frémont  est,  en  vérité,  bien  mariée,  et  M.  de  Lorges 
aussi.  Je  m'en  réjouis  pour  le  chevalier  {de  Grignan);  plus  son 
ami  s'avancera,  plus  il  sera  en  état  de  le  servir.  Madame  de 
Coulanges  me  mande  qu'on  lui  écrit  que  madame  de  Brissac  est 
guérie,  et  qu'elle  ne  prend  point  les  eaux  de  Vichi  :  voilà  bien 
notre  petite  amie.  Vous  la  trouverez  fort  au-dessus  des  servi- 
tudes où  vous  l'avez  vue  autrefois  :  elle  n'aime  plu&  qu'autant 
qu'on  l'aime;  et  cette  mesure  est  bonne,  surtout  avec  les  dames 
de  la  Cour.  Vous  avez  fait  transir  le  bon  abbé  de  lui  parler  de  ne 
pas  reprendre,  à  Paris,  votre  petit  appartement  :  hélas!  ma  fille, 
je  ne  le  conserve  et  ne  l'aime  que  dans  cette  vue;  au  nom  de 
Dieu,  ne  me  parlez  point  d'être  hors  de  chez  moi.  J'adore  le  bon 
abbé  de  tout  ce  qu'on  me  mande  là-dessus,  et  de  l'envie  qu'il  a 
de  me  voir  recevoir  une  si  chère  et  si  aimable  compagnie.  Adieu, 
je  vous  embrasse  mille  fois  avec  une  tendresse  qui  doit  vous 
plaire,  puisque  vous  m'aimez.  Faites  bien  des  amitiés  à  M.  de  La 
Garde  et  à  M.  de  Grignan,  et  mes  compliments  de  noces  au 
premier.  Baisez  les  Fichons  pour  moi;  j'aime  la  gaillardise  de 
Pauline  :  et  le  petit  petit  veut-il  vivre  absolument  contre  l'avis 
d'Hippocrate  et  de  Galien?  Il  me  semble  que  ce  doit  être  un 
homme  tout  extraordinaire.  L'inhumanité  que  vous  donnez  à 
vos  enfants  est  la  chose  la  plus  commode  du  monde  :  voilà,  Dieu 
merci,  la  petite  ^  qui  ne  songe  plus  ni  à  père,  ni  à  mère  ;  ah!  ma 
belle  1  elle  n'a  pas  pris  cette  heureuse  qualité  chez  vous  :  vous 
m'aimez  trop,  et  je  vous  trouve  tî'op  occupée  de  moi  et  de  ma 
santé;  vous  n'en  avez  que  trop  souffert. 

A  LA  MÊME 

A  Vichi,  jeudi  au  soir  H  juin  1676. 

Vous  seriez  la  bien  venue,  ma  fille,  de  venir  me  dire  qu'à  cinq 
heures  du  soir,  je  ne  dois  pas  vous  écrire  ;  c'est  ma  seule  joie,  c'est 
ce  qui  m'empêche  de  dormir.  Si  j'avais  envie  de  faire  un  doux 

4.  Le  maréchal  de  Duras  et  le  maréchal  de  Lorges  étaient  tous  deux 
capitaines  des  gardes-du-corps  en  même  temps. 
2.  Celle  qui  avait  été  mise  au  couvent. 
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sommeil,  je  n'aurais  qu'à  prendre  des  cartes,  rien  ne  m'endort 
plus  sûrement.  Si  je  veux  être  éveillée,  comme  on  l'ordonne,  je 
n'ai  qu'à  penser  à  vous,  à  vous  écrire,  à  causer  avec  vous  des 
nouvelles  de  Vichi  :  voilà  le  moyen  de  m'ôter  toute  sorte  d'assou- 
pissement. J'ai  trouvé  ce  matin  à  la  fontaine  un  bon  capucin; 
il  m'a  humblement  saluée;  j'ai  fait  aussi  la  révérence  de  mon 
côté,  car  j'honore  la  livrée  qu'il  porte.  11  a  commencé  par  me 
parler  de  la  Provence,  de  vous,  de  M.  de  Roquesante,  de  m'avoir 
vue  à  Aix,  de  la  douleur  que  vous  aviez  eue  de  ma  maladie.  Je 
voudrais  que  vous  eussiez  vu  ce  que  m'est  devenu  ce  bon  père, 
dès  le  moment  qu'il  m'a  paru  si  bien  instruit;  je  crois  que  vous 
ne  l'avez  jamais  ni  vu  ni  remarqué;  mais  c'est  assez  de  vous 
savoir  nommer.  Le  médecin  que  je  tiens  ici  pour  causer  avec 
moi  ne  pouvait  se  lasser  de  voir  comme  naturellement  je  m'étais 
attachée  à  ce  père.  Je  l'ai  assuré  que  s'il  allait  en  Provence,  et 
qu'il  vous  fît  dire  qu'il  a  toujours  été  avec  moi  à  Vichi,  il  serait 
pour  le  moins  aussi  bien  reçu.  Il  m'a  paru  qu'il  mourait  d'envie 
de  partir  pour  vous  aller  dire  des  nouvelles  de  ma  santé  :  hors 
mes  mains,  elle  est  parfaite;  et  je  suis  assurée  que  vous  auriez 
quelque  joie  de  me  voir  et  de  m'embrasser  en  l'état  où  je  suis, 
surtout  après  avoir  su  dans  quel  état  j'étais  auparavant.  Nous 
verrons  si  vous  continuerez  à  vous  passer  dv  ^jux  que  vous 
aimez,  ou  si  vous  voudrez  bien  leur  donner  la  joie  de  vous  voir  : 
c'est  où  d'Hacqueville  et  moi  nous  vous  attendons. 

La  bonne  Péquigny  *  est  survenue  à  la  fontaine  :  c'est  une 
machine  étrange,  elle  veut  faire  tout  comme  moi,  afin  de  se 
porter  comme  moi.  Les  médecins  d'ici  lui  disent  que  oui,  et  le 
mien  se  moque  d'eux.  Elle  a  pourtant  bien  de  l'esprit  avec  ses 
folies  et  ses  faiblesses;  elle  a  dit  cinq  ou  six  choses  très  plai- 
santes. C'est  la  seule  personne  que  j'aie  vue,  qui  exerce  sans 
contrainte  la  vertu  de  libéralité  :  elle  a  deux  mille  cinq  cents 
louis  2,  qu'elle  a  résolu  de  laisser  dans  le  pays;  elle  donne,  elle 
jette,  elle  habille^  elle  nourrit  les  pauvres  :  si  on  lui  demande 
une  pistole,  elle  en  donne  deux;  je  n'avais  fait  qu'imaginer  ce 
que  je  vois  en  elle.  Il  est  vrai  qu'elle  a  vingt-cinq  mille  écus  de 

1.  Glaire-Charlotte  d'Ailly,  mère' du  duc  de  Ghaulnes. 

2.  Le  louis  valait  10  Uvres,  qui  était  alors  la  même  somme  que  20 
d'aujourd^hui,  le  marc  étant  à  26  livres.  ^ 
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rente,  et  qu'à  Paris  elle  n'en  dépense  pas  dix  mille.  Voilà  ce  qui 
fonde  sa  magnificence  ;  pour  moi,  je  trouve  qu'elle  doit  être  louée 
d'avoir  la  volonté  avec  le  pouvoir;  car  ces  deux  choses  sont  quasi 
toujours  séparées. 

Vendredi  à  midi. 

Je  viens  de  la  fontaine,  c'est-à-dire  à  neuf  heures,  et  j'ai  rendu 
mes  eaux  :  ainsi,  ma  très  aimable  belle,  ne  soyez  point  fâchée 
que  je  fasse  une  légère  réponse  à  votre  lettre;  au  nom  de  Dieu, 
fiez-jiTous  à  moi,  et  riez,  riez  sur  ma  parole;  je  ris  aussi  quand  je 
puis.  Je  suis  un  peu  troublée  de  l'envie  d'aller  à  Grignan,  où 
je  n'irai  pas.  Vous  me  faites  un  plan  de  cet  été  et  de  cet 
automne  qui  me  plaît  et  qui  me  convient.  Je  serais  aux  noces  de 
M.  de  La  Garde,  j'y  tiendrais  ma  place,  j'aiderais  à  vous  venger 
de  Livry;  je  chanterais  :  Le  plus  sage  s'entête  et  s'engage  sans 
savoir  comment.  Enfin  Grignan  et  tous  ses  habitants  me  tiennent 
au  cœur.  Je  vous  assure  que  je  fais  un  acte  généreux  et  très 
généreux  de  m'éloigner  de  vous. 

Que  je  vous  aime  de  vous  souvenir  si  à  propos  de  nos  Essais 
de  morale!  ]Q  les  estime  et  les  admire.  Il  est  vrai  que  le  moi  de 
M.  de  La  Gardf^-  "^a  se  multiplier  :  tant  mieux,  tout  en  est  bon.  Je 
le  trouve  tou^^urs  à  mon  gré,  comme  à  Paris.  "Je  n'ai  point  eu  de 
curiosité  de  questionner  sur  le  sujet  de  sa  femme  L  Vous  sou- 
vient-il de  ce  que  je  contais  un  jour  à  Gorbinelli,  qu'un  certain 
homme  épousait  une  femme?  Voilà,  me  dit-il,  un  beau  détail.  Je 
m'en  suis  contentée  en  cette  occasion,  persuadée  que  si  j'avais 
connu  son  nom,  vous  me  l'auriez  nommée.  Vos  dames  de  Monté- 
limart  sont  assez  bonnes  à  moufler  avec  leur  carton  doré  2.  Je 
reviens  à  ma  santé,  elle  est  très  admirable;  les  eaux  et  la  douche 
m'ont  extrêmement  purgée;  et  au  lieu  de  m'affaiblir,  elles  m'ont 
fortifiée.  Je  marche  tout  comme  une  autre;  je  crains  de  ren- 
graisser,  voilà  mon  inquiétude;  car  j'aime  à  être  comme  je  suis. 
Mes  mains  ne  se  ferment  pas,  voilà  tout;  le  chaud  fera  mon 
affaire.  On  veut  m'envoyer  au  Mont-d'Or,  je  ne  veux  pas.  Je 
mange  présentement  de  tout,  c'est-à-dire,  je  le  pourrai,  quand  je 

1.  Le  mariage  dont  il  s'agissait  ne  se  nt  point,  quoiqu'il  fut  très 
avancé.  M.  de  La  Garde  était  cousin  de  M.  deGrignan. 

2.  Trait  contre  la  coiffure  des  femmes  de  ce  canton. 
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ne  prendrai  plus  les  eaux,  je  me  suis  mieux  trouvée  de  Vichi 
que  personne,  et  bien  des  gens  pourraient  dire  : 

Ce  bain  si  chaud,  tant  de  fois  éprouvé, 
M'a  laissé  comme  il  m'a  trouvé. 

Pour  moi,  je  mentirais;  car  il  s'en  faut  si  peu  que  je  ne  fasse 
de  mes  mains  comme  les  autres,  qu'en  vérité  ce  n'est  pas  la 
peine  de  se  plaindre.  Passez  donc  votre  été  gaiement,  ma  très' 
chère;  je  voudrais  bien  vous  envoyer  pour  la  noce  deux  filles  et 
deux  garçons  qui  sont  ici,  avec  le  tambour  de  basque,  pour  vous 
faire  voir  cette  bourrée.  Enfin  les  Bohémiem  sont  fades  en  com- 
paraison. Je  suis  sensible  à  la  parfaite  bonne  grâce  :  vous  sou- 
vient-il quand  vous  me  faisiez  rougir  les  yeux,  à  force  de  bien 
danser?  Je  vous  assure  que  cette  bourrée  dansée,  sautée,  coulée 
naturellement,  et  dans  une  justesse  surprenante,  vous  divertirait. 
Je  m'en  vais  penser  à  ma  lettre  pour  M.  de  La  Garde.  Je  pars  demain 
d'ici;  j'irai  me  purger  et  me  reposer  un  peu  chez  Bayard,  et  puis 
à  Moulins,  et  puis  m'éloigner  toujours  de  ce  que  j'aime  passion- 
nément, jusqu'à  ce  que  vous  fassiez  les  pas  nécessaires  pour 
redonner  la  joie  et  la  santé  à  mon  cœur  et  à  mon  corps,  qui 
prennent  beaucoup  de  part,  comme  vous  savez,  à  ce  qui  touche 
l'un  ou  l'autre.  Parlez-moi  de  vos  balcons,  de  votre  terrasse,  des 
meubles  de  ma  chambre,  et  enfin  toujours  de  vous;  ce  vous 
m'est  plus  cher  que  mon  moi,  et  cela  revient  toujours  à  la  même 
chose. 

A  LA  MÊME 

A  Langlar,  chez  M.  l'abbé  Bayard,  lundi  15  juin  1676. 

J'arrivai  ici  samedi,  comme  je  vous  l'avais  mandé.  Je  me  pur- 
geai hier  pour  m'acquitter  du  cérémonial  de  Yichi,  comme  vous 
vous  acquittiez  l'autre  jour  des  compliments  de  province  à  vos 
dames  de  carton.  Je  me  porte  fort  bien,  le  chaud  achèvera  mes 
mains;  je  jouis  avec  plaisir  et  modération  de  la  bride  qu'on  m'a 
mise  sur  le  cou;  je  me  promène  un  peu  tard;  je  reprends  mon 
heure  de  me  coucher;  mon  sommeil  se  raccoutume  avec  le 
matin;  je  ne  suis  plus  une  sotte  poule  mouillée;  je  conduis  por- 
tant toujours  ma  barque  avec  sagesse;  et  si  je  m'égarais,  il  n'y 
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aurait  qu'à  me  crier,  rhumatisme;  c'est  un  mot  qui  me  ferait 
Lien  vite  rentrer  dans  mon  devoir.  Plût  à  Dieu,  ma  fille,  que, 
par  un  effet  de  magie  blanche  ou  noire,  vous  puissiez  être  icil 
vous  aimeriez  premièrement  les  solides  vertus  du  maître  du 
logis;  la  liberté  qu'on  y  trouve,  plus  grande  qu'à  Fresne;  et 
vous  admireriez  le  courage  et  la  hardiesse  qu'il  a  eus  de  rendre 
une  affreuse  montagne  la  plus  belle,  la  plus  délicieuse  et  la  plus 
extraordinaire  chose  du  monde.  Je  suis  assurée  que  vous  seriez 
frappée  de  cette  nouveauté.  Si  cette  montagne  était  à  Versailles, 
je  ne  doute  point  qu'elle  n'eût  ses  parieurs  contre  les  violences 
dont  l'art  opprime  la  pauvre  nature,  dans  l'effet  court  et  violent 
de  toutes  les  fontaines.  Les  hautbois  et  les  musettes  font  danser 
la  bourrée  d'Auvergne  aux  faunes  d'un  bois  odoriférant,  qui  fait 
souvenir  de  vos  parfums  de  Provence;  enfin,  on  y  parle  de  vous, 
on  y  boit  à  votre  santé  :  ce  repos  m'a  été  agréable  et  néces- 
saire. 

Je  serai  mercredi  à  Moulins,  où  j'aurai  une  de  vos  lettres,  sans 
préjudice  de  celle  que  j'attends  après  dîner.  Il  y  a  dans  ce  voisi- 
nage des  gens  plus  raisonnables  et  d'un  meilleur  air  que  je  n'en 
ai  vu  en  nulle  autre  province  ;  aussi  ont-ils  vu  le  monde  et  ne 
l'ont  pas  oublié.  L'abbé  Bayard  me  paraît  heureux,  et  parce  qu'il 
l'est,  et  parce  qu'il  veut  l'être.  Pour  moi,  ma  chère  comtesse,  je 
ne  puis  l'être  sans  vous;  mon  âme  est  toujours  agitée  de  crainte, 
d'espérance,  et.  surtout  de  voir,  tous  les  jours,  écouler  ma  vie 
loin  de  vous  :  je  ne  puis  m'accoutumer  à  la  tristesse  de  cette 
pensée;  je  vois  le  temps  qui  court  et  qui  vole,  et  je  ne  sais  où 
vous  reprendre.  Je  veux  sortir  de  cette  tristesse  par  un  souvenir 
qui  me  revient  d'un  homme  qui  me  parlait  en  Bretagne  de  l'ava- 
rice d'un  certain  prêtre  :  il  me  disait/ort  naturellement  :  «  Enfin, 
madame,  c'est  un  homme  qui  mange  de  la  merluche  toute  sa 
vie,  pour  manger  ,  du  poisson  après  sa  mort.  »  Je  trouvai  cela 
plaisant,  et  j'en  fais  l'application  à  toute  heure.  Les  devoirs, 
les  considérations  nous  font  m'anger  de  la  merluche  toute  notre 
vie,  pour  manger  du  poisson  après  notre  mort. 

Je  n'ai  plus  les  mains  enflées,  mais  je  ne  les  ferme  pas;  et 
comme  j'ai  toujours  espéré  que  le  chaud  les  remettrait,  j'avais 
fondé  mon  voyage  de  Vichi  sur  cette  lessive  dont  je  vous  ai 
parlé;  et  sur  les  sueurs  de  la  douche,  pour  m'ôter  à  jamais  la 
crainte  du  rhumatisme  :  voilà  ce  que  je  voulais,  et  ce  que  j'ai 
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trouvé.  Je  me  sens  bien  honorée  du  goût  qu'a  M.  de  Grignan  pour 
mes  lettres  :  je  ne  les  crois  jamais  bonnes;  mais  puisque  vous 
les  approuvez,  je  ne  leur  en  demande  pas  davantage.  Je  vous 
remercie  de  l'espérance  que  vous  me  donnez  de  vous  voir  cet 
hiver;  je  n'ai  jamais  eu  plus  d'envie  de  vous  embrasser.  J'aime 
l'abbé  de  vous  avoir  écrit  si  paternellement;  lui,  qui  souffre  avec 
peine  d'être  six  semaines  sans  me  voir,  ne  doit-il  pas  entrer 
dans  la  douleur  que  j''ai  de  passer  ma  vie  sans  vous,  et  dans 
l'extrême  désir  que  j'ai  de  vous  avoir? 

On  dit  que  madame  de  Rochefort  est  inconsolable.  Madame  de 
Vaubrun  est  toujours  dans  son  premier  désespoir.  Je  vous  écrirai 
de  Moulins.  Je  ne  fais  pas  de  réponse  à  la  moitié  de  votre  aimable 
lettre,  je  n'en  ai  pas  le  temps. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  29  juillet  1676. 

Voici  un  changement  de  scène  qui  vous  paraîtra  aussi  agréable 
qu'à  tout  le  monde.  Je  fus  samedi  à  Versailles  avec  les  Villars  :  voici 
comme  cela  va.  Vous  connaissez  la  toilette  de  la  reine,  la  messe, 
le  dîner;  mais  il  n'est  plus  besoin  de  se  faire  étouffer  pendant 
que  Leurs  Majestés  sont  à  table  ;  car  à  trois  heures  le  roi,  la  reine. 
Monsieur,  Madame,  Mademoiselle,  tout  ce  qu'il  y  a  de  princes  et 
de  princesses,  madame  de  Montespan,  toute  sa  suite,  tous  les 
courtisans,  toutes  les  dames,  enfin  ce  qui  s'appelle  la  cour  de 
France,  se  trouve  dans  ce  bel  appartement  du  roi  que  vous  con- 
naissez. Tout  est  meublé  divinement,  tout  est  magnifique.  On  ne 
sait  ce  que  c'est  que  d'y  avoir  chaud;  on  passe  d'un  lieu  à  l'autre 
sans  faire  la  presse  nulle  part.  Un  jeu  de  reversi  donne  la  forme, 
et  fixe  tout.  Le  roi  est  auprès  de  madame  de  Montespan,  qui  tient 
la  carte;  Monsieur,  la  reine  et  madame  de  Soubise;  Dangeau  et 
compagnie;  Langlée  et  compagnie;  mille  louis  sont  répandus 
sur  le  tapis,  il  n'y  a  point  d'autres  jetons.  Je  voyais  jouer  Dan- 
geau, et  j'admirais  combien  nous  sommes  sots  au  jeu  auprès  de 
lui.  Il  ne  songe  qu'à  son  affaire,  et  gagne  où  les  autres  perdent; 
il  ne  néglige  rien,  il  profite  de  tout,  il  n'est  point  distrait  :  en  un 
mot,  sa  bonne  conduite  défie  la  fortune;  aussi  les  deux  cent 
mille  francs  en  dix  jours,  les  cent  mille  écus  en  un  mois,  lout 
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cela  se  met  sur  le  livre  de  sa  recette  i.  Il  dit  que  je  prenais  part 
à  son  jeu,  de  sorte  que  je  fus  assise  très  agréablement  et  très 
commodément.  Je  saluai  le  roi,  ainsi  que  vous  me  l'avez  appris; 
il  me  rendit  mon  salut,  comme  si  j'avais  été  jeune  et  belle.  La 
reine  me  parla  aussi  longtemps  de  ma  maladie  que  si  c'eût  été 
une  couche.  Elle  me  dit  encore  quelques  mots  de  vous.  M.  le  Duc 
me  fit  mille  de  ces  caresses  à  quoi  il  ne  pense  pas.  Le  maréchal 
de  Lorges  m'attaqua  sous  le  nom  du  chevalier  de  Grignan,  enfin 
tutti  quanti.  Vous  savez  ce  que  c'est  que  de  recevoir  un  mot  de 
out  ce  que  l'on  trouve  en  son  chemin.  Madame  de  Montespant 
me  parla  de  Bourbon,  elle  me  pria  de  lui  conter  Vichi  ;  et  com- 
ment je  m'en  étais  trouvée;  elle  me  dit  que  Bourbon,  au  lieu  de 
guérir  un  genou,  lui  a  fait  mal  aux  deux.  Je  lui  trouvai  le  dos 
bien  plat,  comme  disait  la  maréchale  de  la  Meilleraie;  mais, 
sérieusement,  c'est  une  chose  surprenante  que  sa  beauté;  sa 
taille  n'est  pas  de  la  moitié  si  grosse  qu'elle  était,  sans  que  son 
teint,  ni  ses  yeux,  ni  ses  lèvres,  en  soient  moins  bien.  Elle  était 
tout  habillée  de  point  de  France;  coiffée  de  mille  boucles;  les 
deux  des  tempes  lui  tombent  fort  bas  sur  les  joues;  des  rubans 
noirs  sur  sa  tête,  des  perles  de  la  maréchale  de  l'Hôpital,  embel- 
lies de  boucles  et  de  pendeloques  de  diamants  de  la  dernière 
beauté,  trois  ou  quatre  poinçons,  point  de  coiffe  :  en  un  mot, 
une  triomphante  beauté  à  faire  admirer  à  tous  les  ambassadeurs. 
Elle  a  su  qu'on  se  plaignait  qu'elle  empêchait  toute  la  France  de 
voir  le  roi;  elle  l'a  redonné  comme  vous  voyez;  et  vous  ne  sau- 
riez croire  la  joie  que  tout  le  monde  en  a,  ni  de  quelle  beauté 
cela  rend  la  Cour.  Cette  agréable  confusion,  sans  confusion,  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  choisi,  dure  depuis  trois  heures  jusqu'à 
six.  S'il  vient  des  courriers,  le  roi  se  retire  un  moment  pour  lire 
ses  lettres,  puis  revient.  Il  y  a  toujours  quelque  musique  qu'il 
écoute,  et  qui  fait  un  très  bon  effet.  Il  cause  avec  les  dames  qui 

i.  Fontenelle  raconte,  dans  VÉloge  de  Dangeau,  qu'un  jour  que  ce 
courtisan  allait  se  mettre  au  jeu,  il  demanda  au  roi  un  appartement 
dans  le  château  de  Saint-Germain.  Le  roi  lui  répondit  qu'il  lui  accor- 
derait cette  grâce,  pourvu  qu'il  la  demandât  en  cent  vers  qu'il  ferait 
pendant  la  partie.  Le  jeu  terminé,  Dangeau  récita  les  cent  vers  qu'il 
avait  faits,  comptés  et  retenus  dans  sa  mémoire,  sans^que  cet  effort 
eût  paru  lui  causer  la  moindre  distraction.  La  Bruyère  a  peint  Dangeau 
sous  le  nom  de  Pamphile,  dans  le  chapitre  des  Grands. 
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ont  accoutumé  d'avoir  cet  honneur.  Enfin  on  quitte  le  jeu  à  six 
heures;  on  n'a  point  du  tout  de  peine  à  faire  les  comptes;  il  n'y 
a  point  de  jetons  ni  de  marques,  les  poules  sont  au  moins  de 
cinq,  six  à  sept  cents  louis,  les  grosses  de  mille,  de  douze  cents. 
On  en  met  d'abord  vingt  chacun,  c'est  cent;  et  puis  celui  qui 
fait  en  met  dix.  On  donne  chacun  quatre  louis  à  celui  qui  a  le 
quinola;  on  passe;  et  quand  on  fait  jouer,  et  qu'on  ne  prend  pas 
la  poule,  on  en  met  seize  à  la  poule,  pour  apprendre  à  jouer 
mal  à  propos.  On  parle  sans  cesse,  et  rien  ne  demeure  sur  le 
cœur.  Combien  avez-vous  de  cœurs?  J'en  ai  deux,  j'en  ai  trois, 
j'en  ai  un,  j'en  ai  quatre;  il  n'en  a  donc  que  trois,  que  quatre  : 
et  Dangeau  est  ravi  de  tout  ce  caquet;  il  découvre  le  jeu,  il  tire 
ses  conséquences;  il  voit  à  qui  il  a  affaire;  enfin  j'étais  fort  aise 
de  voir  cet  excès  d'habileté  :  vraiment  c'est  bien  lui  qui  sait  le 
dessous  des  cartes.  On  monte  donc  à  six  heures  en  calèche  :  le 
roi,  madame  de  Montespan,  monsieur  et  madame  de  Thianges,  et 
la  bonne  d'Heudicourt  sur  le  strapontin,  c'est-à-dire  comme  en 
paradis,  ou  dans  la  gloire  de  Niquée.  Vous  savez  comme  ces 
calèches  sont  faites;  on  ne  se  regarde  point,  on  est  tourné  du 
même  côté.  La  reiiie  était  dans  une  autre  avec  les  princesses,  et 
ensuite  tout  le  monde  attroupé,  selon  sa  fantaisie.  On  va  sur  le 
canal  dans  des  gondoles,  on  trouve  de  la  musique,  on  revient  à 
dix  heures,  on  trouve  la  comédie;  minuit  sonne,  on  fait  média- 
noche  :  voilà  comme  se  passe  le  samedi. 

De  vous  dire  combien  de  fois  on  me  parla  de  vous,  combien  on 
me  fit  de  questions,  sans  attendre  la  réponse,  combien  j'en 
épargnai,  combien  on  s'en  souciait  peu,  combien  je  m'en  souciais 
encore  moins,  vous  reconnaîtrez  au  naturel  Viniqua  corte.  Cepen- 
dant elle  ne  fut  jamais  si  agréable,  et  l'on  souhaite  fort  que  cela 
continue.  Madame  de  Nevers  est  fort  jolie,  fort  modeste,  fort 
naïve;  sa  beauté  fait  souvenir  de  vous  :  M.  de  Nevers  est  tou- 
jours le  même;  sa  femme  l'aime  de  passion.  Mademoiselle  de 
Thianges  est  plus  belle,  et  beaucoup  moins  charmante,  M.  du 
Maine  est  incomparable;  son  esprit  étonne,  et  les  choses  qu'il 
dit  ne  peuvent  s'imaginer.  Madame  de  Maintenon,  madame  de 
Thianges,  Guelfes  et  Gibelins     songez  que  tout  est  rassemblé. 

1.  Deux  fameuses  factions,  dont  l'une  tenait  le  parti  des  papes,  et 
l'autre  celui  des  empereurs. 
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Madame  me  fit  mille  honnêtetés  à  cause  de  la  bonne  princesse  de 
Tarente.  Madame  de  Monaco  était  à  Paris. 

M.  le  Prince  fut  voir  l'autre  jour  madame  de  La  Fayette  ;  ce 
prince,  aW  cui  spada  ogni  vittoria  è  certa.  Le  moyen  de  ne  pas 
être  flatté  d'une  telle  estime,  et  d'autant  plus  qu'il  ne  la  jette  pas 
à  la  tête  des  dames?  Il  parle  de  la  guerre,  il  attend  des  nou- 
velles comme  les  autres.  On  tremble  un  peu  de  celle  de  l'Alle- 
magne. On  dit  pourtant  que  le  Rhin  est  tellement  enflé  des 
neiges  qui  fondent  des  montagnes,  que  les  ennemis  sont  plus 
embarrassés  que  nous.  Rambure  a  été  tué  par  un  de  ses  soldats, 
qui  déchargeait  très  innocemment  son  mousquet.  Le  siège  d'Aire 
continue;  nous  y  avons  perdu  quelques  lieutenants  aux  gardes 
et  quelques  soldats.  L'armée  de  Schomberg  est  en  pleine  sûreté. 
Madame  de  Schomberg  s'est  remise  à  m'aimer;  le  baron  en  pro- 
fite par  les  caresses  excessives  de  son  général.  Le  petit  glorieux 
n'a  plus  d'affaires  que  les  autres;  il  pourra  s'ennuyer;  mais,  s'il 
a  besoin  d'une  contusion,  il  faudra  qu'il  se  la  fasse  lui-même  : 
Dieu  les  conserve  dans  cette  oisiveté!  Voilà,  ma  très  chère, 
d'épouvantables  détails  :  ou  ils  vous  ennuieront  beaucoup,  ou  ils 
vous  amuseront;  ils  ne  peuvent  point  être  indifférents.  Je 
souhaite  que  vous  soyez  dans  cette  humeur  où  vous  me  dites 
quelquefois  :  «  Mais  vous  ne  voulez  pas  me  parler;  mais  j'admire 
ma  mère,  qui  aimerait  mieux  mourir  que  de  me  dire  un  seul 
mot.  »  Oh!  si  vous  n'êtes  pas  contente,  ce  n'est  pas  ma  faute, 
non  plus  que  la  vôtre,  'si  je  ne  l'ai  pas  été  de  la  mort  de  Ruyter. 
Il  y  a  des  endroits  dans  vos  lettres  qui  sont  divins.  Vous  me 
parlez  très  bien  du  mariage  il  n'y  a  rien  de  mieux;  le  juge- 
ment domine,  mais  c'est  un  peu  tard.  Conservez-moi  dans  les 
bonnes  grâces  de  M.  de  La  Garde,  et  toujours  des  amitiés  pour 
moi  à  M.  de  Grignan.  La  justesse  de  nos  pensées  sur  votre 
départ  renouvelle  notre  amitié. 

Vous  trouvez  que  ma  plume  est  taillée  pour  dire  des  merveilles 
du  grand-maître  ;  je  ne  le  nie  pas  absolument  :  il  est  vrai  que  je 
croyais  m'être  moquée  de  lui,  en  vous  disant  l'envie  qu'il  a  de 
parvenir,  et  comme  il  veut  être  maréchal  de  France  à  la  rigueur, 
comme  du  temps  passé  ;  mais  c'est  que  vous  m'en  voulez  sur  ce 
sujet  :  le  monde  est  bien  injuste. 

1.  il  était  alors  question  d'un  mariage  pour  M.  de  La  Garde,  qui  ne 
se  fit  point. 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  469 

Il  Ta  bien  été  aussi  pour  la  Brinvilliers;  jamais  tant  de  crimes 
n'ont  été  traités  si  doucement,  elle  n'a  pas  eu  la  question;  on 
avait  si  peur  qu'elle  ne  parlât,  qu'on  lui  faisait  entrevoir  une 
grâce,  et  si  bien  entrevoir,  qu'elle  ne  croyait  point  mourir;  elle 
dit,  en  montant  sur  l'échafaud  :  C'est  donc  tout  de  bon?  Enfin  elle 
est  au  vent,  et  son  confesseur  dit  que  c'est  une  sainte.  M.  le 
premierprésident(deiamoz9'7îon)  avait  choisi  ce  docteur  comme  une 
merveille;  c'était  celui  qu'on  voulait  qu'il  prît.  N'avez-vous  point 
vu  ces  gens  qui  font  des  tours  de  cartes?  ils  les  mêlent  fort  long- 
temps, et  vous  disent  d'en  prendre  une  telle  qu'il  vous  plaira,  et 
qu'ils  ne  s'en  soucient  pas  :  vous  la  prenez,  vous  croyez  l'avoir 
prise,  et  c'est  justement  celle  qu'ils  veulent  :  à  l'application,  elle 
est  juste.  Le  maréchal  de  Villeroi  disait  l'autre  jour  :  «  Penautier 
sera  ruiné  de  cette  affaire-ci;  »  le  maréchal  de  Gramont  répon- 
dit :  «  I]  faudra  qu'il  supprime  sa  table  :  »  voilà  bien  des  épi- 
grammes.  Je  suppose  que  vous  savez  qu'on  croit  qu'il  y  a  cent 
mille  écus  de  répandus  pour  faciliter  toutes  choses  :  l'innocence 
ne  fait  guère  de  telles  profusions.  On  ne  peut  écrire  tout  ce  qu'on 
sait;  ce  sera  pour  une  soirée.  Rien  n'est  si  plaisant  que  tout  ce 
que  vous  dites  sur  la  Brinvilliers.  Je  crois  que  vous  avez  conten- 
tement; il  n'est  pas  possible  qu'elle  soit  en  paradis;  sa  vilaine 
âme  doit  être  séparée  des  autres.  Assassiner  est  le  plus  sûr!  nous 
sommes  de  votre  avis;  c'est  une  bagatelle  en  comparaison  d'être 
huit  mois  à  tuer  son  père,  et  à  recevoir  toutes  ses  caresses  et 
toutes  ses  douceurs,  à  quoi  elle  ne  répondait  qu'en  doublant 
toujours  la  dose. 

Contez  à  M.  l'archevêque  [d'Arles)  ce  que  m'a  fait  dire  M.  le 
premier  président  pour  ma  santé.  J'ai  fait  voir  mes  mains  et 
quasi  mes  genoux  à  Langeron,  afin  qu'il  vous  en  rende  compte. 
J'ai  d'une  manière  de  pommade  qui  me  guérira,  à  ce  qu'on 
m'assure;  je  n'aurai  point  la  cruauté  de  me  plonger  dans  le  sang 
d'un  bœuf,  que  la  canicule  ne  soit  passée.  C'est  vous,  ma  fille, 
qui  me  guérirez  de  tous  mes  maux.  Si  M,  de  Grignan  pouvait 
comprendre  le  plaisir  qu'il  me  fait  d'approuver  votre  voyage,  il 
serait  consolé  par  avance  de  six  semaines  qu'il  sera  sans  vous. 

Madame  de  La  Fayette  n'est  point  mal  avec  madame  de  Schom- 
berg.  Cette  dernière  me  fait  des  merveilles,  et  son  mari  à  mon 
fils.  Madame  de  Villars  songe  tout  de  bon  à  s'en  aller  en  Savoie  ; 
elle  vous  trouvera  en  chemin.  Corbinelli  vous  adore,  il  n'en  faut 
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rien  rabattre;  il  a  toujours  des  soins  de  moi  admirables.  Le  Bien 
bon  vous  prie  de  ne  pas  douter  de  la  joie  qu'il  aura  de  vous  voir; 
il  est  persuadé  que  ce  remède  m'est  nécessaire,  et  vous  savez 
l'amitié  qu'il  a  pour  moi.  Livry  me  revient  souvent  dans  la  tête, 
et  je  dis  que  je  commence  à  étouffer,  afin  qu'on  approuve  mon 
voyage.  Adieu,  ma  très  aimable  et  très  aimée;  vous  me  priez  de 
vous  aimer;  ah!  vraiment  je  le  veux  bien  :  il  ne  sera  pas  dit  que 
je  vous  refuse  quelque  chose. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  5  août  1676. 

Je  veux  commencer  aujourd'hui  par  ma  santé  :  je  me  porte 
très  bien,  ma  chère  enfant.  J'ai  vu  le  bonhomme  de  Lorme  à 
son  retour  de  Maisons.  Il  m'a  grondée  de  n'avoir  pas  été  à 
Bourbon;  mais  c'est  une  radoterie,  car  il  avoue  que,  pourboire, 
Vichi  est  aussi  bon;  mais  c'est  pour  suer,  dit-il,  et  j'ai  sué 
jusqu'à  l'excès.  Ainsi,  je  n'ai  pas  changé  d'avis  sur  le  choix  que 
j'ai  fait. 

Cependant  Aire  est  pris.  Mon  fils  me  mande  mille  biens  du 
comte  de  Vaux,  qui  s'est  trouvé  le  premier  partout;  mais  il 
dénigre  fort  les  assiégés,  qui  ont  laissé  prendre  en  une  nuit  le 
chemin  couvert,  la  contrescarpe,  passer  le  fossé  plein  d'eau,  et 
prendre  les  dehors  du  plus  bel  ouvrage  à  corne  qu'on  puisse 
voir,  et  qui  enfin  se  sont  rendus  le  dernier  jour  du  mois,  sans 
que  personne  ait  combattu.  Ils  ont  été  tellement  épouvantés  de 
notre  canoji,  que  les  nerfs  du  dos  qui  servent  à  se  retourner,  et 
ceux  qui  font  remuer  les  jambes  pour  s'enfuir,  n'ont  pu  être 
arrêtés  par  la  volonté  d'acquérir  de  la  gloire;  et  voilà  ce  qui  fait 
que  nous  prenons  des  villes.  C'est  M.  de  Louvois  qui  en  a  tout 
l'honneur  :  il  a  un  plein  pouvoir,  et  fait  avancer  et  reculer  les 
armées  comme  il  le  trouve  à  propos.  Pendant  que  tout  cela  se 
passait,  il  y  avait  une  illumination  à  Versailles,  qui  annonçait 
la  victoire  :  ce  fut  samedi,  quoiqu'on  eût  dit  le  contraire.  On 
peut  faire  les  fêtes  et  les  opéras  :  sûrement  le  bonheur  du  roi, 
joint  à  la  capacité  de  ceux  qui  ont  l'honneur  de  le  servir,  rem- 
plira toujours  ce  qu'ils  auront  promis.  J'ai  l'esprit  fort  en  liberté 
présentement  du  côté  de  la  guerre. 
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Quand  vous  lirez  VHistoire  des  Visirs,  je  vous  conseille  de  ne 
pas  demeurer  à  ces  têtes  coupées  sur  la  table  ;  ne  quittez  point  le 
livre  à  cet  endroit,  allez  jusqu'au  fils  i  ;  et,  si  vous  trouvez  un 
plus  honnête  homme  parmi  ceux  qui  sont  baptisés,  vous  vous  en 
prendrez  à  moi.  Pour  l'épître  dédicatoire,  j'avoue  qu'elle  devrait 
être  à  la  femme. 

Voici  une  petite  histoire  que  vous  pouvez  croire,  comme  si 
vous  l'aviez  entendue.  Le  roi  disait  un  de  ces  matins  :  «  En 
vérité,  je  crois  que  nous  ne  pourrons  pas  secourir  Philisbourg; 
mais  enfin,  je  n'en  serai  pas  moins  roi  de  France.  »  M.  de  Mon- 
tausier, 

Qui  pour  le  pape  ne  dirait 
Une  chose  qu'il  ne  croirait, 

lui  dit  :  <  Il  est  vrai,  sire,  que  vous  seriez  encore  fort  bien  roi 
de  France,  quand  on  vous  aurait  repris  Metz,  Toul  et  Verdun, 
et  la  Comté,  et  plusieurs  autres  provinces  dont  vos  prédéces- 
seurs se  sont  bien  passés.  »  Chacun  se  mit  à  serrer  les  lèvres; 
et  le  roi  dit  de  très  bonne  grâce  :  «  Je  vous  entends  bien, 
monsieur  de  Montausier,  c'est-à-dire  que  vous  croyez  que  mes 
affaires  vont  mal;  mais  je  trouve  très  bon  ce  que  vous  dites, 
car  je  sais  quel  cœur  vous  avez  pour  moi.  »  Cela  est  très  vrai,  et 
je  trouve  que  tous  les  deux  firent  parfaitement  bien  leur  per 
sonnage. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  21  août  1676. 

Je  suis  venue  ici  ce  matin  pour  les  commissions  de  M.  de 
La  Garde.  Je  suis  descendue  chez  la  bonne  d'Escars,  que  j'ai 
trouvée  avec  une  grosse  bile  qui  lui  donne  une  petite  fièvre,  et 
toute  pleine  de  bonne  volonté;  elle  avait  autour  d'elle  madame 
Le  Moine,  et  tous  les  équipages  de  point  de  France  et  de  point 
d'Espagne,  les  plus  beaux  et  les  mieux  choisis  du  monde.  Je 
suis  allée  dîner  chez  M.  de  Mêmes,  et  à  trois  heures  je  suis 

1.  Âchmet  Coprogli,  pacha,  fut  nommé  grand  visir  après  la  mort  de 
Mahomet  Coprogli,  son  père.  Les  vies  du  père  et  du  fils  sont  inté 
ressantes. 
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revenue  chez  madame  d'Escars;  j'ai  trouvé,  en  entrant  dans  la 
cour,  madame  de  Vins  et  d'Hacqueville,  qui  venaient  me  voir 
amiablement.  Nous  avons  pris  un  très  beau  manteau,  une  belle 
jupe,  de  la  toile  d'or  et  d'argent  pour  une  toilette,  et  de  quoi 
faire  un  corps  de  jupe,  la  dentelle  pour  la  jupe,  la  toilette,  une 
petite  pour  les  sachets,  pour  les  coiffes  noires;  les  souliers,  la 
perruque,  les  rubans,  tout  sera  admirablement  beau  :  mais, 
comme  j'ai  tout  pris  sur  ma  parole,  et  pour  très  peu  de  temps, 
je  vous  prie  de  ne  point  nous  remettre  sur  l'incertitude  des 
payements  des  pensions  de  M.  de  La  Garde,  et  de  nous  envoyer 
une  lettre  de  change.  M.  Colbert  est  un  peu  malade  ;  si  vous 
saviez  ce  qu'on  fait  de  ce  prétexte,  même  pour  votre  pension, 
vous  verriez  bien  que  rien  n'est  tel  qu'une  lettre  de  change,  et 
les  pauvres  courtisans,  accoutumés  à  la  patience,  attendront 
l'heureux  moment  du  trésor  royal.  Voilà  le  bel  abbé  i  qui  entre; 
il  vint  me  voir  mercredi  à  Livry;  nous  causâmes  fort  de  vos 
affaires.  Il  est  certain  qu'il  ne  faudrait  proposer  ^  le  coadjuteur 
que  comme  un  sujet  très  propre  et  très  digne,  sans  qu'il  parût 
que  ce  sujet  se  donnât  aucun  mouvement,  parce  qu'il  doit 
paraître  fixé  et  content.  On  s'assurerait  seulement  de  la  disposi- 
tion de  M.  l'archevêque  [d'Arles]  pour  recevoir  tel  autre  coadju- 
teur qu'on  voudrait;  et  il  faudrait  que  cela  passât  uniquement 
par  le  confesseur,  n'étant  pas  du  district  de  M.  de  Pomponne,  qui 
pourtant  ne  manquerait  pas  de  l'appuyer,  si  la  balle  lui  venait. 
Mais  on  croit  ici  que,  nonobstant  le  bruit  qui  a  couru  que 
M.  de  Mende  refusait  Alby,  il  le  prendra;  ainsi  nos  raisonne- 
ments seront  inutiles.  Pour  le  gouvernement,  le  fils  en  a  la 
survivance,  et  matame  te  Lutres  ne  serait  pas  fâchée  d'avoir  cette 
récompense  en  quittant  la  livrée  3,  qu'elle  porte  depuis  si  long- 
temps. On  dit  aussi  que  Théobon,  soit  qu'elle  ait  mérité  ou 
point  mérité  cet  établissement,  serait  fort  désireuse  de  l'avoir; 
vous  voyez  sur  quoi  cela  roule. 

J'aime  le  bel  abbé  de  l'attention  qu'il  paraît  avoir  pour  vos 
affaires,  et  du  soin  qu'il  a  de  me  chercher  pour  en  discourir 
avec  moi,  qui  ne  suis  pas  si  sotte  sur  cela,  à  cause  de  l'intérêt 

1.  M.  l'abbé  de  Grignan,  frère  de  M.  le  coadjuteur  d'Arles. 

2.  Il  s'agissait  de  l'archevêché  d'Alby,  que  Von  croyait  encore  vacant 
par  le  refus  qu'on  disait  que  M.  de  Mende  en  avait  fait. 

3.  Madame  de  Ludres,  chanoinesse  de  Poussai. 
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que  j'y  prends,  que  sur  toutes  les  autres  choses  du  monde. 
Nous  passâmes  une  fort  jolie  soirée  à  Livry  ;  et  aujourd'hui  nous 
avons  conclu,  avec  le  grand  d'Hacqueville,  que  tous  nos  raison- 
nements sont  inutiles  pour  cette  fois,  mais  qu'il  ne  faut  pas 
perdre  une  occasion  de  demander.  Madame  de  Vins  m'a  priée 
de  ne  point  m'en  retourner  demain,  et  de  me  trouver  entre  cinq 
et  six  chez  madame  de  Villars,  où  elle  sera.  Nous  pourrons  voir 
le  soir  M.  de  Pomponne,  qui  reviendra  de  Pomponne,  où  madame 
de  Vins  n'est  pas  allée,  à  cause  d'un  procès,  et  toujours  procès, 
qui  sera  jugé  demain.  Je  suis  tentée  de  sa  proposition  ;  de  sorte 
que  j'ai  la  mine  de  ne  m'en  aller  que  dimanche  à  la  messe  à 
Livry.  On  dit  que  l'on  sent  la  chair  fraîche  dans  le  pays  de 
Quanto.  On  ne  sait  pas  bien  droitement  où  c'est;  on  a  nommé 
la  dame  que  je  vous  ai  nommée  :  mais,  comme  on  est  fin  en  ce 
pays,  peut-être  que  ce  n'est  pas  là.  Enfin  il  est  certain  que  le 
cavalier  est  gai  et  réveillé,  et  la  demoiselle  triste,  embarrassée, 
et  quelquefois  larmoyante.  Je  vous  dirai  la  suite,  si  je  le  puis. 

Madame  de  Maintenon  est  allée  à  Maintenon  pour  trois 
semaines.  Le  roi  lui  a  envoyé  Le  Nôtre  pour  ajuster  cette  belle 
et  laide  terre.  Je  n'ai  point  encore  vu  la  belle  Goulanges,  ni 
Gorbinelli.  L'armée  de  M.  de  Schomberg  s'en  va  au  secours  de 
Maestricht;  mais  on  ne  croit  point  du  tout  que  les  ennemis 
l'attendent,  soit  par  avoir  pris  la  place,  soit  par  avoir  levé  le 
siège;  ils  ne  sont  pas  assez  forts.  Adieu,  très  aimable  et  très 
aimée. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  vendredi  28  août  1676. 

J'en  demande  pardon  à  ma  chère  patrie,  mais  je  voudrais 
bien  que  M.  de  Schomberg  ne  trouvât  point  d'occasion  de  se 
battre  :  sa  froideur  et  sa  manière  tout  opposée  à  M.  de  Liixem- 
bourg  me  font  craindre  aussi  un  procédé  tout  différent.  Je  viens 
d'écrire  un  billet  à  madame  de  Schomberg  pour  en  apprendre 
des  nouvelles.  C'est  un  mérite  que  j'ai  apprivoisé  il  y  a  long- 
temps ;  mais  je  m'en  trouve  encore  mieux  depuis  qu'elle  est 

1.  Susanne  d'Aumale  d'Harcourt. 
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notre  générale.  Elle  aime  Gorbinelli  de  passion  :  jamais  son  bon 
esprit  ne  s'était  tourné  du  côté  d'aucune  sorte  de  science;  de 
sorte  que  cette  nouveauté  qu'elle  trouve  dans  son  commerce  lui 
donne  aussi  un  plaisir  tout  extraordinaire  dans  sa  conversation. 
On  dit  que  madame  de  Goulanges  viendra  demain  ici  avec  lui; 
et  j'en  aurai  bien  de  la  joie,  puisque  c'est  à  leur  goût  que  je 
devrai  leur  visite.  J'ai  écrit  à  d'Hacqueville  pour  ce  que  je  vou- 
lais savoir  de  M.  de  Pomponne,  et  encore  pour  une  vingtième 
sollicitation  à  ce  petit  bredouilleur  de  Parère.  Je  suis  assurée 
qu'il  vous  écrira  toutes  les  mêmes  réponses  qu'il  me  doit  faire, 
et  vous  dira  aussi  comme,  malgré  le  bruit  qui  courait,  M.  de 
Mende  a  accepté  Alby. 

Au  reste,  je  lis  les  figures  de  la  sainte-Écriture  qui  prennent 
l'affaire  dès  Adam.  J'ai  commencé  par  cette  création  du  monde 
que  vous  aimez  tant;  cela  conduit  jusqu'après  la  mort  de  Notre- 
Seigneur  :  c'est  une  belle  suite,  on  y  voit  tout,  quoiqu'en  abrégé; 
le  style  en  est  fort  beau,  et  vient  de  bon  lieu  :  il  y  a  des 
réflexions  des  Pères  fort  bien  mêlées;  cette  lecture  est  fort 
attachante.  Pour  moi,  je  passe  bien  plus  loin  que  les  jésuites;  et 
voyant  les  reproches  d'ingratitude,  les  punitions  horribles  dont 
Dieu  afflige  son  peuple,  je  suis  persuadée  que  nous  avons  notre 
liberté  tout  entière;  que  par  conséquent  nous  sommes  -très 
coupables,  et  méritons  fort  bien  le  feu  et  l'eau,  dont  Dieu  se  sert 
quand  il  lui  plaît.  Les  jésuites  n'en  disent  pas  encore  assez,  et 
les  autres  donnent  sujet  de  murmurer  contre  la  justice  de  Dieu, 
quand  ils  affaiblissent  tant  notre  liberté.  Voilà  le  profit  que  je 
fais  de  mes  lectures.  Je  crois  que  mon  confesseur  m'ordonnera 
la  philosophie  de  Descartes. 

Je  crois  que  madame  de  Rochebonne  est  avec  vous,  et  je  m'en 
vais  l'embrasser.  Est-elle  bien  aise  dans  sa  maison  paternelle? 
Tout  le  chapitre  ^  lui  rend-il  bien  ses  devoirs?  A-t-elle  bien  de  la 
joie  de  voir  ses  neveux?  Et  Pauline  ^  :  est-il  vrai  qu'on  l'appelle 
mademoiselle  de  Mazargues'^t  Je  serais  fâchée  de  manquer  au 

1.  VHistoire  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament^  etc.,  par  le  sieur 
de  Royaumont  {le  Mais  Ire  de  Sacy). 

2.  La  collégiale  de  Grignan. 

3.  Pauline  Adhémar  de  Monteil  de  Grignan,  petite-fille  de  madame 
de  Sévigné,  était  alors  âgée  d'environ  trois  ans. 

4.  Terre  qui  appartenait  à  la  maison  de  Grignan. 
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respect  que  je  lui  dois.  Et  le  petit  de  huit  mois  veut-il  vivre  cent 
ans?  Je  suis  si  souvent  à  Grignan,  qu'il  me  semble  que  vous  me 
devriez  voir  parmi  vous  tous.  Ce  serait  une  belle  chose  de  se 
trouver  tout  d'un  coup  aux  lieux  qui  sont  présents  à  la  pensée. 
Voilà  mon  joli  médecin  [Amonio)  qui  me  trouve  en  fort  bonne 
santé,  tout  glorieux  de  ce  que  je  lui  ai  obéi  deux  ou  trois  jours, 
il  fait  un  temps  frais,  qui  pourrait  bien  nous  déterminer  à 
prendre  de  la  poudre  de  mon  bon  homme  :  je  vous  le  manderai 
mercredi.  J'espère  que  ceux  qui  sont  à  Paris  vous  auront  mandé 
des  nouvelles;  je  n'en  sais  aucune,  comme  vous  voyez;  ma  lettre 
sent  la  solitude  de  cette  forêt;  mais  dans  cette  solitude  vous  êtes 
parfaitement  aimée. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  vendredi  H  septembre  1676.~ 

Vous  me  parlez  bien  plaisamment  de  notre  coadjuteur.  Vous 
avez  donc  repris  les  libertés  dont  nous  usions  l'année  que  j'étais 
à  Grignan;  quel  tourment  nous  lui  faisions  sur  ces  contes,  que 
M.  de  Grignan  disait  que  le  coadjuteur  pouvait  porter  hardiment 
partout,  sans  crainte  de  la  gabelle!  Je  n'ai  jamais  vu  personne 
entendre  si  parfaitement  la  raillerie.  Nous  pensons  que  M.  deV.... 
ne  l'entend  pas  si  bien,  lui  qui,  à  ce  que  dit  madame  Cornuel  i  a 
mis  un  bon  Suisse  à  sa  porte;  c'est  qu'on  assure  qu'il  a  donné  une 
belle  maladie  à  sa  femme.  Il  y  eut  l'autre  jour  une  vieille  très 
décrépite  qui  se  présenta  au  dîner  du  roi,  elle  faisait  frayeur. 
Monsieur  la  repoussa,  et  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  : 
«  Hélas!  monsieur,  lui  dit-elle,  je  voudrais  bien  prier  le  roi  de 
me  faire  parler  à  M.  de  Louvois.  »  Le  roi  lui  dit  :  «  Tenez,  voilà 
M.  de  Reims  qui  le  peut  mieux  que  moi  2.  »  Cela  réjouit  tout  le 
monde.  Nanteuil  ^  d'un  autre  côté,  priait  Sa  Majesté  de  faire 
commander  à  M.  de  Calvo  de  se  laisser  peindre.  Il  fait  un 
cabinet  où  vous  voyez  bien  qu'il  veut  lui  donner  place.  Tout  ce 

1.  Madame  Cornuel  s'était  fait  une  réputation  par  ses  bons  mots 

2.  Il  y  a  une  autre  leçon  de  cette  anecdote.  C'est  (dit-on)  à  madame 
Dufrénoi,  maîtresse  du  ministre,  que  le  roi  renvoya  cette  vieille;  ce 
qui  était  plus  plaisant,  quoique  avec  une  teinte  d'indécence  de  plus. 

3.  Homme  célèbre  pour  les  portraits  en  pastel  et  pour  la  gravure. 
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que  vous  avez  pensé  de  Maestricht  est  arrivé,  comme  l'accom- 
plissement  d'une  prophétie.  Le  roi  donna  hier  à  M.  de  Roque- 
laure  le  gouvernement  de  Guienne  :  voilà  une  longue  patience 
récompensée  par  un  admirable  présent. 

Tout  le  monde  croit  que  l'étoile  de  Quanto  pâlit.  Il  y  a  des 
larmes,  des  chagrins,  des  gaîtés  affectées,  des  bouderies;  enfin, 
ma  chère,  tout  finit.  On  regarde,  on  juge,  on  devine,  on  croit 
voir  des  rayons  de  lumière  sur  des  visages  que  l'on  trouvait 
indignes,  il  y  a  un  mois,  d'être  comparés  aux  autres  :  on  joue 
fort  gaîment,  quoique  la  belle  garde  sa  chambre.  Les  uns  trem- 
blent, les  autres  rient,  les  uns  souhaitent  l'immutabilité,  les 
autres  un  changement  de  théâtre;  enfin  voici  le  temps  d'une 
crise  digne  d'attention,  s'il  faut  en  croire  les  plus  fins.  La  petite 
de  Rochefort  ^  sera  mariée  au  premier  jour  à  son  cousin  de 
Nangis.  Elle  a  douze  ans.  Si  elle  a  bientôt  un  enfant,  madame 
la  chancelière  pourra  dire  :  Ma  fille,  allez  dire  à  votre  fille  que 
la  fille  de  sa  fille  crie.  Madame  de  Rochefort  2  est  cachée  dans 
un  couvent  pendant  cette  noce,  et  parait  toujours  inconsolable, 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  lundi  14  septembre  1676. 

Vous  savez  que  je  revins  ici  mercredi  matin;  je  me  trouve 
ravie  d'y  être  toute  seule;  je  me  promène,  j'ai  des  livres,  j'ai  de 
l'ouvrage,  j'ai  l'église;  enfin,  j'en  demande  pardon  à  la  compa- 
gnie qui  doit  me  revenir,  je  me  passe  d'elle  à  merveille.  Mon 
abbé  est  demeuré  à  Paris  pour  parler  au  vôtre,  et  le  prier  de 
donner  à  M.  de  Colbert  la  lettre  que  lui  écrit  M.  de  Grignan 
avant  que  de  partir.  Si  l'abbé  Têtu  était  ici,  je  me  ferais  mener 
en  l'absence  de  l'abbé  de  Grignan;  mais  il  est  en  Touraine  :  il 
est  vrai  qu'il  aime  fort  à  n'avoir  ni  compagnon  ni  maître  dans 
les  maisons  qu'il  honore  de  son  estime.  Cependant  trouvez-vous 
qu'il  n'ait  ni  l'un  ni  l'autre  chez  notre  petite  amie  {madame  de 
Coulanges)'!  Je  lui  dis  tous  les  jours  qu'il  faut  que  le  goût  qu'il  a 
pour  elle  soit  bien  extrême,  puisqu'il  lui  fait  avaler,  et  l'été,  e' 

1.  Elle  était  arrière-petite-fille  de  madame  la  chancelière  Séguier. 

2.  Madeleine  de  Laval-Bois-Dauphin,  veuve  du  maréchal  de  Rochefort 
mort  le  22  mai  1676. 
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rtiiver,  toutes  sortes  de  couleuvres;  car  les  inquiétudes  de  la 
canicule  ne  sont  pas  moins  désagréables  que  la  présence  du 
carnaval  :  ainsi  toute  l'année  est  une  souffrance. 

On  prétend  que  cette  amie  [madame  de  Maintenon)  de  l'amie 
n'est  plus  ce  qu'elle  était,  et  qu'il  ne  faut  plus  compter  sur 
aucune  bonne  tête,  puisque  celle-là  n'a  pas  soutenu  le  tourbillon 
de  ce  bon  pays.  La  vôtre  est  bien  admirable  de  soutenir  votre 
bise  avec  tant  de  raison,  et  même  avec  tant  de  gaité.  Quand  je 
vous  vois  gaie,  comme  on  le  voit  fort  bien  dans  les  lettres,  je 
partage  avec  vous  cette  belle  et  bonne  humeur  :  vous  croyez 
quelquefois  me  dire  des  folies;  eh!  mon  Dieul  c'est  bien  moi  qui 
en  dis  sans  cesse,  et  j'en  devrais  être  bien  honteuse,  moi,  qui 
dois  être  sage  par  tant  de  raisons.  Il  est  vrai  que  je  ne  pouvais 
deviner  que  vous  eussiez  appelé  La  Garde  votre  petit  cœur  ;  cette 
vision  est  fort  bonne  :  mais  je  meurs  de  peur  que  ce  ne  soit  un 
présage,  et  qu'il  ne  soit  bientôt  appelé  de  ce  doux  nom,  boii  jeu, 
bon  argent.  J'espère  bien  que  vous  me  manderez  le  détail  de  cette 
noce  si  longtemps  attendue.  Je  suis  étonnée  qu'il  puisse  garder 
si  longtemps  cette  pensée  dans  sa  tête  :  c'est  une  étrange  pers- 
pective pour  quelqu'un  qui  pourrait  bien  s'en  passer.  Quand  vous 
dites  des  folies,  il  me  semble  que  vous  songez  à  moi  :  nous  avons 
fort  ri  à  Grignan.  Vous  me  dépeignez  très  bien  l'abbé  de 
La  Vergne;  je  meurs  d'envie  de  le  voir;  il  n'y  a  personne  dont 
j'aie  entendu  de  si  bonnes  louanges.  Vous  ai-je  mandé  que 
Penautier  prenait  l'air  dans  sa  prison?  Il  voit  tous  ses  parents  et 
amis,  et  passe  les  jours  à  admirer  les  injustices  que  l'on  fait 
dans  le  monde  :  nous  l'admirons  comme  lui. 

Madame  de  Coulanges  me  mande  qu'elle  ne  reviendra  de 
quatre  ou  cinq  jours,  dont  elle  est  au  désespoir;  qu'il  faut  qu'elle 
fasse  des  pas  pour  une  intendance  qui  est  vacante;  qu'elle  doit 
parler  au  roi  et  à  M.  Colbert,  qui  pis  est  :  je  lui  conseille  de 
prier  Sa  Majesté,  comn^e  la  vieille  femme,  de  la  faire  parler  à 
M.  Colbert,  et  je  la  prie  de  n'être  ni  sourde,  ni  aveugle  en  ce 
pàys-là,  ni  muette  quand  elle  reviendra  ici.  Elle  me  mande,  et 
d'autres  aussi,  que  madame  de  Soubise  est  partie  pour  aller  à 
Lo]%es  :  ce  voyage  fait  grand  honneur  à  sa  vertu.  On  dit  qu'il  y 
a  eu  un  bon  raccommodement,  peut-être  trop  bon.  M.  le  maré- 
chal d'Albret  a  laissé  cent  mille  francs  à  madame  de  Rohan; 
cela  sent  bien  la  restitution.  Mon  fils  me  mande  que  les  ennemis 
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ont  été  longtemps  fort  près  de  nous;  M.  de  Schomberg  s'est 
approché,  ils  se  sont  encore  reculés  :  enfin  ils  sont  à  dix  lieues, 
et  bientôt  à  douze;  je  n'ai  jamais  vu  de  si  bons  ennemis,  je  les 
aime  tendrement',  voyez  la  belle  chose  d'abuser  des  mots  :  je  n'ai 
point  d'autre  manière  pour  vous  dire  que  je  vous  aime,  que  celle 
dont  je  me  sers  pour  les  confédérés.  Mille  compliments  à  tous 
les  Grignan,  à  tous  les  La  Garde  et  à  Roquesante,  car  il  est  unique 
en  son  espèce. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  25  septembre  1676, 
chez  madame  de  Gouianges. 

En  vérité,  ma  fille,  voici  une  pauvre  petite  femme  bien  malade; 
c'est  le  onzième  de  son  mal,  qui  lui  prit  à  Ghaville  en  revenant 
de  Versailles.  Madame  Le  Tellier  fut  frappée  en  même  temps 
qu'elle,  et  revint  en  diligence  à  Paris,  où  elle  reçut  hier  le  via- 
tique. Beaujeu,  [la  demoiselle  de  madame  de  Gouianges)  fut  frappée 
du  même  trait;  elle  a  toujours  suivi  sa  maîtresse;  pas  un  remède 
n'a  été  ordonné  dans  la  chambre,  qui  ne  l'ait  été  dans  la  garde- 
robe;  un  lavement,  un  lavement,  une  saignée,  une  saignée; 
Notre-Seigneur,  Notre-Seigneur  ;  tous  les  redoublements,  tous  les 
délires,  tout  était  pareil  :  mais  Dieu  veuille  que  cette  commu- 
nauté se  sépare  1  On  vient  de  donner  l'extrême-onction  à  Beaujeu, 
et  elle  ne  passera  pas  la  nuit.  Nous  craignons  demain  le  redou- 
blement de  madame  de  Gouianges,  parce  que  c'est  celui  qui 
figure  avec  celui  qui  emporte  cette  pauvre  fille.  En  vérité,  c'est 
une  terrible  maladie  ;  mais,  ayant  vu  de  quelle  façon  les  méde- 
cins font  saigner  rudement  une  pauvre  personne,  et  sachant  que 
je  n'ai  point  de  veines,  je  déclarai  hier  au  premier  président 
de  la  cour  des  aides,  qui  me  vint  voir,  que  si  je  suis  jamais  en 
danger  de  mourir,  je  le  prierai  de  m'araener  M.  Sanguin  dès  le 
commencement;  j'y  suis  très  résolue.  11  n'y  ci  qu'à  voir  ces  mes- 
sieurs pour  ne  vouloir  jamais  les  mettre  en  possession  de  son 
corps  :  c'est  de  l'arrière-main  qu'ils  ont  tué  Beaujeu.  J'ai  pensé 
vingt  fois  à  Molière  depuis  que  je  vois  tout  ceci.  J'espère  cepen- 
dant que  cette  pauvre  femme  échappera,  malgré  tous  leurs  mau- 
vais traitements  :  elle  est  assez  tranquille,  et  dans  un  repos  qui 
lui  donnera  la  force  de  soutenir  le  redoublement  de  celle  nuit. 
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J'ai  vu  madame  de  Saint-Géran  :  elle  n'est  nullement  décon- 
fortée i.  Sa  maison  sera  toujours  un  réduit  cet  hiver  :  M.  de 
Grignan  y  passera  ses  soirées  amoureusement.  Elle  s'en  va  à 
Versailles,  comme  les  autres.  Je  vous  assure  qu'elle  prétend 
jouir  de  ses  épai'gnes,  et  vivre  sur  sa  réputation  acquise;  de 
longtemps  elle  n'aura  épuisé  ce  fon(is.  Elle  vous  fait  mille 
amitiés;  elle  est  engraissée  :  elle  est  fort  bien.  Je  vous  conjure, 
ma  fille,  de  faire  encore  mes  excuses  au  grand  Roquesante,  si  je 
ne  lui  fais  pas  réponse.  Vous  me  mandez  des  merveilles  de  son 
amitié  :  je  n'en  suis  nullement  surprise,  connaissant  son  cœur 
comme  je  fais.  Il  mérite,  par  bien  des  raisons,  la  distinction  €t 
l'amitié  que  vous  avez  pour  lui.  Je  me  porte  fort  bien;  je  suis 
ravie  de  n'avoir  point  vendangé;  je  ferai  les  autres  remèdes,  et, 
quand  cette  pauvre  petite  femme  sera  mieux,  j'irai  encore  me 
reposer  quelques  jours  à  Livry.  Brancas  2  est  arrivé  cette  nuit  à 
pied,  à  cheval,  en  charrette;  il  est  pâmé  au  pied  du  lit  de  cette 
pauvre  malade  :  nulle  amitié  ne  paraît  devant  la  sienne.  Celle 
que  j'ai  pour  vous  ne  me  paraît  pas  petite. 

J'ai  trouvé  à  Paris  une  affaire  répandue  partout,  qui  vous 
paraîtra  fort  ridicule.  Bien  des  gens  vous  l'apprendront;  mais  il 
me  semble  que  vous  voyez  plus  clair  dans  mes  lettres.  Il  y  avait 
à  la  cour  une  manière  d'agent  du  roLde  Pologne  ^  qui  marchan- 
dait toutes  les  plus  belles  terres  pour  son  maître.  Enfin,  il  s'était 
arrêté  à  celle  de  Rieux  en  Bretagne,  dont  il  avait  signé  le  contrat 
à  cinq  cent  mille  livres.  Cet  agent  a  demandé  qu'on  fît  de  cette 
terre  un  duché,  le  nom  en  blanc.  Il  y  a  fait  mettre  les  plus 
beaux  droits,  mâles  et  femelles,  et  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Le 
roi  et  tout  le  monde  croyait  que  c'était  ou  pour  M.  d'Arquien, 
ou  pour  le  marquis  de  Béthune  Cet  agent  a  donné  au  roi  une 
lettre  du  roi  de  Pologne,  qui  lui  nomme,  devinez  qui?  Brisacier, 
fils  du  maître  des  comptes.  Il  s'élevait  par  un  train  excessif  et 
des  dépenses  ridicules;  on  croyait  simplement  qu'il-fût  fou  :  cela 
n'est  pas  bien  rare.  Il  s'est  trouvé  que  le  roi  de  Pologne,  par  je 
ne  sais  quelle  intrigue,  assure  que  Brisacier  est  originaire  de 

1.  Du  départ  de  madame  de  Villars. 

2.  Il  était  un  des  plus  fervents  adorateurs  de  madame  de  Coulanges. 

3.  Jean  Sobieski. 

4.  François  Gaston,  dont  la  femme  (Marie-Louise  de  La  Grange- 
d'Arquicn)  était  sœur  de  la  reine  de  Pologne. 
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Pologne,  en  sorte  que  voilà  son  nom  allongé  d'un  ski,  et  lui 
Polonais.  Le  roi  de  Pologne  ajoute  que  Brisacier  est  son  parent, 
et  qu'étant  autrefois  en  France  il  avait  voulu  épouser  sa  sœur. 
Il  a  envoyé  une  clef  d'or  à  sa  mère,  comme  dame  d'honneur  de 
la  reine.  La  médisance,  pour  se  divertir,  disait  que  le  roi  de 
Pologne,  pour  se  divertir  aussi,  avait  eu  quelques  légères  dispo- 
sitions à  ne  pas  haïr  la  mère,  et  que  ce  petit  garçon  était  son 
fils;  mais  cela  n'est  point  :  la  chimère  est  toute  fondée  sur  sa 
bonne  maison  de  Pologne  ^  Cependant  le  petit  agent  a  divulgué 
cette  affaire,  la  croyant  faite  ;  et,  dès  que  le  roi  a  su  le  vrai  de 
l'aventure,  il  a  traité  cet  agent  de  fou  et  d'insolent,  et  l'a  chassé 
de  Paris,  disant  que,  sans  la  considération  du  roi  de  Pologne,  il 
l'aurait  fait  mettre  en  prison.  Sa  Majesté  a  écrit  au  roi  de 
Pologne,  et  s'est  plainte  fraternellement  de  la  profanation  qu'il 
a  voulu  faire  de  la  principale  dignité  du  royaume  ;  mais  le  roi 
regarde  toute  la  protection  que  le  roi  de  Pologne  a  accordée  à 
un  si  mince  sujet  comme  une  surprise  qu'on  lui  a  faite,  et 
révoque  même  en  doute  le  pouvoir  de  son  agent.  Il  laisse  à  la 
plume  de  M.  de  Pomponne  toute  la  liberté  de  s'étendre  sur  un 
si  beau  sujet.  On  dit  que  ce  petit  agent  s'est  évadé  ;  ainsi  cette 
affaire  va  dormir  jusqu'au  retour  du  courrier. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  mercredi  7  octobre  1676. 

Je  vous  écris  un  peu  à  rmmnce,  comme  on  dit  en  Provence, 
pour  vous  dire  que  je  reviens  ici  dimanche,  afin  d'achever  le 
beau  temps  et  de  me  reposer.  Je  m'y  trouve  très  bien,  et  j'y  fais 
une  vie  solitaire  qui  ne  me  déplaît  pas,  quand  c'est  pour  peu  de 
temps.  Je  vais  aussi  faire  quelques  petits  remèdes  à  mes  mains, 
purement  pour  l'amour  de  vous,  car  je  n'ai  pas  beaucoup  de 
foi;  et  c'est  toujours  dans  cette  vue  de  vous  plaire  que  je  me 
conserve,  étant  très  persuadée  que  l'heure  de  ma  mort  ne  peut 
ni  avancer  ni  reculer;  mais  je  suis  les  conduites  ordinaires  de  la 
bonne  prudence  humaine,  croyant  même  que  c'est  par  elle  qu'on 

1.  On  peut  voir  tous  les  détails  de  cette  intrigue  dans  les  Mémoires 
de  l'abbé  de  Choisy. 
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arrive  aux  ordres  de  la  Providence.  Ainsi,  ma  fille,  je  ne  négli- 
gerai rien,  puisque  tout  me  paraît  comme  une  obéissance  néces- 
saire. Voilà  qui  est  bien  sérieux;  mais  voici  la  suite  de  mon  séjour 
à  Paris  de  près  de  quinze  jours.  Vous  savez  ce  que  je  fis  le  ven- 
dredi, et  comme  j'allai  chez  M.  de  Pomponne.  Nous  avons  trouvé, 
M.  d'Hacqueville  et  moi,  que  vous  devez  être  contents  du  règle- 
ment, puisque  enfin  le  roi  veut  que  le  lieutenant  soit  traité 
comme  le  gouverneur,  et  qu'on  se  trouve  à  l'ouverture  de 
l'assemblée  comme  on  a  fait  par  le  passé  :  voilà  une  grande 
affaire.  Le  samedi,  M.  et  madame  de  Pomponne,  madame  de 
Vins,  d'Hacqueville  et  l'abbé  de  Feuquières  vinrent  me  prendre 
pour  aller  nous  promener  à  Conflans  i.  11  faisait  très  beau.  Nous 
trouvâmes  cette  maison  cent  fois  plus  belle  que  du  temps  de 
M.  de  Richelieu.  Il  y  a  six  fontaines  admirables,  dont  la  machine 
tire  l'eau  de  la  rivière,  et  ne  finira  que  lorsqu'il  n'y  aura  pas 
une  goutte  d'eau.  On  pense  avec  plaisir  à  cette  eau  naturelle,  et 
pour  boire  et  pour  se  baigner  quand  on  veut.  M.  de  Pomponne 
était  très  gai  ;  nous  causâmes  et  nous  rîmes  extrêmement.  Avec 
sa  sagesse,  il  trouvait  partout  un  air  de  cathédrale^  qui  nous 
réjouissait  beaucoup.  Cette  petite  partie  nous  fit  plaisir  à  tous; 
vous  n'y  fûtes  point  oubliée. 

La  vision  de  la  bonne  femme  passe  à  vue  d'oeil,  mais  c'est  sans 
croire  qu'il  y  ait  plus  autre  chose  que  la  crainte  qui  attache  à 
Quanto,  Pour  le  voyage  de  M.  de  Marsillac,  gardez-vous  bien  d'y 
entendre  aucune  finesse,  il  a  été  fort  court.  M.  de  Marsillac  est 
aussi  bien  que  jamais  auprès  du  roi.  Il  ne  s'est  ni  amusé  ni 
détourné  :  il  avait  Gourville,  qui  n'a  pas  souvent  du  temps  à 
donner;  il  le  promenait  par  toutes  ses  terres,  comme  un  fleuve 
qui  apporte  la  graisse  et  la  fertilité.  Quant  à  M.  de  La  Rochefou- 
cauld, il  allait,  comme  un  enfant,  revoir  Verteuil  et  les  lieux  où 
il  a  chassé  avec  tant  de  plaisir;  je  ne  dis  pas  où  il  a  été  amou- 
reux, car  je  ne  crois  pas  que  ce  qu|  s'appelle  amoureux,  il  l'ait 
jamais  été.  Il  revient  plus  doucement  que  son  fils,  et  passe  en 
Touraine,  chez  madame  de  Valentiné  et  chez  l'abbé  d'Effiat^.  Il  a 
été  dans  une  extrême  peine  de  madame  de  Goulanges,  qui  revient 

1.  Sur  les  bords  de  la  Seine,  auprès  de  Gharenton. 

2.  La  maison  dont  il  s'agit  appartenait  aux  archevêques  de  Paris. 

3.  A  Veret,  sur  les  bords  de  la  Loire,  près  de  Tours. 
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assurément  de  la  plus  grande  maladie  qu'on  puisse  avoir.  La 
fièvre  ni  les  redoublements  ne  l'ont  pas  encore  quittée;  mais 
parce  que  toute  la  violence  et  la  rêverie  en  sont  dehors,  elle  se 
peut  vanter  d'être  dans  le  bon  chemin  de  la  convalescence. 
Madame  de  La  Fayette  est  à  Saint-Maur.  Je  n'y  ai  été  qu'une  fois. 
Elle  a  son  mal  de  côté,  qui  l'a  empêchée  d'aller  chez  madame 
de  Coulanges,  dont  elle  était  fort  inquiétée,  et  d'aller  voir 
Langlade,  qui  a  pensé  mourir  à  Fresne  du  même  mal  que 
madame  de  Coulanges,  et  a  eu  de  plus  qu'elle  l'extrême-onction. 
Enfin,  elle  a  été  soulagée  de  tous  les  côtés  sans  avoir  quitté  sa 
place. 

Je  disois  l'autre  jour  à  madame  de  Coulanges  que  Beaujeu 
avait  eu  sur  elle  l'extrême-onction,  et  qu'on  lui  avait  crié  «  J£sus 
Maria;  »  elle  me  répondit  avec  une  voix  de  l'autre  monde  :  «  Hé! 
que  ne  me  le  criait-on?  je  le  méritais  autant  qu'elle.  »  Que  dites- 
vous  de  cette  ambition?  Écrivez  au  petit  Coulanges;  il  a  été 
digne  de  compassion  :  il  perdoit  tout  en  perdant  sa  femme.  Ce 
fut  une  chose  fort  touchante  quand  elle  fit  écrire  à  M.  du  Gué^ 
pour  lui  recommander  M.  de  Coulanges,  et  cela  par  conscience 
et  par  justice,  reconnaissant  de  l'avoir  ruiné,  et  demandant  à 
M.  et  à  madame  du  Gué  cette  marque  de  leur  amitié  comme  la 
dernière.  Elle  leur  demandait  pardon  et  leur  bénédiction  en 
même  temps.  Je  vous  assure  que  ce  fut  une  scène  fort  triste. 
Vous  écrirez  donc  à  ce  pauvre  petit  homme,  qui  est  parfaitement 
content  de  mon  amitié  en  vérité,  c'est  dans  ces  occasions  qu'il 
faut  la  témoigner. 

Votre  petit  Allemand  paraît  extrêmement  adroit  au  bon  abbé; 
il  est  beau  comme  un  ange,  et  doux  et  honnête  comme  une 
pucelle.  Il  va  répéter  son  allemand  chez  M.  de  Strasbourg 2.  Je 
l'ai  fort  exhorté  à  se  rendre  digne;  mais  je  vous  défie  de  deviner 
son  nom.  Quoi  que  vous  puissiez  dire,  je  vous  dirai  toujours  : 
«  C'est  autrement.  »  C'est  qu'il  s'appelle  Autrement.  N'est-ce  pas 
là  un  nom  bien  propre  à  ouvrir  l'esprit  à  des  pointilleries  con- 
tinuelles? Je  lui  apprends  à  nouer  des  rubans  :  en  un  mot,  je 
crois  que  vous  vous  en  trouverez  fort  bien. 

1.  Père  de  madame  de  Coulanges,  intendant  de  Lyon. 

2.  François  Égon,  cardinal  de  Furstenberg,  évéque  de  Strasbourg, 
mort  en  1682. 
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Madame  Cornuel  était  l'autre  jour  chez  Berryer*,  dont  elle 
était  maltraitée;  elle  attendait  à  lui  parler  dans  une  anti- 
chambre q^ui  était  pleine  de  laquais.  Il  vint  une  espèce  d'honnête 
homme,  qui  lui  dit  qu'elle  était  mal  dans  ce  lieu-là.  Hélas! 
dit-elle,  fy  suis  fort  bien,  je  ne  les  crains  point,  tant  qu'ils  sont 
laquais.  Voilà  ce  qui  a  fait  éclater  de  rire  M.  de  Pomponne,  de 
ces  rires  que  vous  connais-sez;  je  crois  que  vous  le  trouverez 
fort  plaisant  aussi. 

M.  le  cardinal  m'écrit,  du  lendemain  qu'il  a  fait  un  pape  et 
m'assure  qu'il  n'a  aucun  scrupule.  Vous  savez  comme  il  a  évité 
le  sacrilège  du  faux  serment;  les  autres  y  doivent  trouver  un 
grand  goût,  puisqu'il  n'est  pas  même  nécessaire.  Il  me  mande 
que  le  pape  est  encore  plus  saint  d'effet  que  de  nom  ;  qu'il  vous 
a  écrit  de  Lyon  en  passant,  et  qu'il  ne  vous  verra  point  en  repas- 
sant, par  la  même  raison  des  galères,  dont  il  est  très  fâché;  de 
sorte  qu'il  se  retrouvera  dans  peu  de  jours  chez  lui,  comme  si 
de  rien  n'était.  Ce  voyage  lui  a  fait  bien  de  l'honneur,  car  il  ne 
se  peut  rien  ajouter  au  bon  exemple  qu'il  a  donné.  On  croit 
même  que,  par  le  bon  choix  du  souverain  pontife,  il  a  remis 
dans  le  conclave  le  Saint-Esprit,  qui  en  était  exilé  depuis  tant 
d'années.  Après  cet  exemple,  il  n'y  a  point  d'exilé  qui  ne  doive 
espérer. 

Vous  voilà  donc  dans  la  solitude,  c'est  présentement  que  vous 
devez  craindre  les  esprits.  Je  m'en  vais  parier  que  vous  n'êtes 
plus  que  cent  personnes  dans  votre  château.  Je  suis  persuadée 
de  toute  Yaimahilité  de  la  belle  Rochebonne  ;  mais  la  constance 
de  Corbinelli  est  abîmée  dans  tant  de  philosophie,  et  il  est  si 
terriblement  attaché  à  la  justesse  des  raisonnements,  que  je  ne 
vous  réponds  plus  de  lui.  Il  dit  que  le  P.  Le  Bossu  ne  répond  pas 
bien  à  vos  questions;  qu'il  aurait  tort  de  vouloir  vous  instruire; 
que  vous  en  savez  plus  qu'eux  tous  :  vous  nous  en  manderez 
votre  avis. 

Je  vous  ai  mandé  l'histoire  de  Brisacier;  on  n'en  peut  rien 
dire  jusqu'à  ce  que  le  courrier  de  Pologne  soit  revenu.  Il  est 
cependant  hors  de  Paris  et  de  la  cour.  Il  assiège  la  ville,  et 
demeure  chez  ses  amis  aux  environs.  Il  était  l'autre  jour  à 
Glichy;  madame  du  Plessis  le  vint  voir  de  Fresne,  pour  faire  les 

l.  Procureur  syndic  perpétuel  des  secrétaires  du  roi. 
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làmeTitâlions  de  la  rupture  de  son  marché.  Brisacier  lui  dit 
qu'assurément  il  n'était  point  rompu,  et  qu'on  verrait  au  retour 
du  courrier,  s'il  était  aussi  fou  qu'on  disait.  S'il  est  protégé 
de  la  reine  de  Pologne  ou  du  roi,  nous  en  jugerons  comme  vous 
faites. 

M.  de  Bussy  est  arrivé  comme  j'écrivais  cette  lettre;  je  lui  ai 
fait  voir  votre  souvenir.  Il  vous  dira  lui-même  combien  il  en  est  con- 
tent. Il  m'a  lu  des  Mémoires  les  plus  agréables  du  monde  :  ils  ne 
seront  pas  imprimés  ^  quoiqu'ils  le  méritassent  bien  mieux  que 
beaucoup  d'autres  choses. 

On  nous  vient  dire  que  Brisacier  et  sa  mère,  qui  étaient  ici 
près,  à  Gagny,  ont  été  enlevés.  Ce  serait  un  mauvais  préjugé 
pour  le  duché.  Cette  nouvelle  est  un  peu  crue.  Gomme  elle  est 
présentement  à  Paris,  d'Hacqueville  ne  manquera  pas  de  vous 
l'apprendre. 

Je  vous  embrasse  mille  fois,  ma  très  chère,  avec  une  ten- 
dresse fort  au-dessus  de  ce  que  je  vous  en  pourrais  dire. 

Je  reçois,  ma  fille,  votre  lettre  du  30;  mais  quoi!  vous  n'aviez 
pas  reçu  la  mienne  du  21?  quelle  sottise  à  la  poste!  elle  était 
toute  propre  à  vous  instruire.  Je  décidais  sur  votre  départ,  et  je 
vous  conjurais  par  pure  tendresse  de  ne  point  le  différer;  c'est 
ce  que  je  vous  demande  encore  par  les  mêmes  raisons.  Vous 
suivrez  ce  conseil,  si  vous  avez  pour  moi  autant  d'amitié  que  je 
vous  en  crois.  Dans  cette  confiance,  je  ne  me  remettrai  pointa 
vous  dire  combien  je  le  souhaite,  ni  combien  six  semaines  font 
à  mon  impatience.  Adieu,  j'embrasse  tendrement  le  seigneur 
comte. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  21  octobre  1676. 

Hé  1  mon  Dieu,  ma  fille  !  est-il  possible  que  vous  puissiez 
croire  que  le  monde  trouve  ridicule  que  vous  me  veniez  voir,  et 
qu'on  puisse  trouver  étrange  que  vous  quittiez  M.  de  Grignan 
pour  un  peu  de  temps,  afin  de  me  donner  cette  marque  de 

1.  La  marquise  de  Goligny  les  publia  après  la  mort  de  son  père,  mais 
après  y  avoir  fait  des  rfttranchements  considérables. 
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votre  amitié?"  Peut-être  aurait-on  plus  de  peine  à  justifier  le 
contraire,  et  vos  amis  y  seraient  plus  embarrassés  qu'à  défendre 
le  voyage  que  vous  allez  faire.  Soyez  donc  en  repos  là-dessus,  et 
croyez  qu'il  n'y  a  rien  que  de  fort  sage  et  de  fort  raisonnable  à 
témoigner,  dans  cette  occasion,  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi. 
D'Hacqueville  vous  en  dira  son  avis;  et  comme  M.  de  Grignan 
doit  être  parti  ,pour  l'assemblée,  nous  commencerons  h  voir  le 
jour  de  votre  départ. 

Madame  de  Verneuil  passera  le  jour  de  la  Toussaint  à  Lyon  : 
elle  me  demanda  si  elle  ne  vous  rencontrerait  point;  je  lui  dis 
que  cela  n'était  pas  impossible.  Amonio  s'en  va  aussi;  si  vous  le 
trouvez,  vous  lui  ferez  une  fort  boniie  mine  :  j'en  suis  assurée. 
J'écris  à  M.  de  Grignan  et  à  M.  l'archevêque  pour  les  prier 
d'entrer  dans  mes  intérêts  contre  vous.  Je  suis  fort  embarrassée: 
j'ai  demandé  le  congé  de  mon  fils,  parce  qu'il  est  malade  de  son 
rhumatismes  Charleville;  M.  de  Louvois  répondit  fort  honnête- 
ment que,  si  je  le  voulais,  il  le  demanderait  au  roi  :  mais  que 
mon  fils  ferait  fort  mal  sa  cour,  et  qu'il  serait  refusé  ;  que  ]e  petit 
Villars  et  tous  les  autres  l'avaient  été,  et  qu'il  lui  conseillait 
de  se  guérir  tout  doucement  à  Charleville;  que,  s'il  avait  pris 
dès  l'armée  une  attestation  de  M.  de  Schomberg,  il  serait  revenu, 
mais  que  sa  lettre  toute  seule  ne  produirait  aucun  effet.  J'ai 
mandé  tout  cela,  et  en  même  temps  je  reçois  une  lettre,  où, 
sans  avoir  reçu  la  mienne,  il  me  mande  qu'il  part  avec  un  de 
ses  amis  qui  revient,  et  qu'il  sera  demain  ici.  Je  crains  que 
cela  ne  lui  fasse  une  affaire  :  je  vous  manderai  la  suite.  Le  père 
Le  Bossu  sera  fort  aise  de  voir  ce  que  vous  dites  de  lui.  Son  Art 
poétique^,  est  fort  admiré;  vous  en  sentiez  la  beauté,  sans 
savoir  à  qui  vous  en  aviez  l'obligation.  Vous  trouverez  ici  une 
traduction  de  saint  Augnstin  sur  la  prédestination  et  la  persévé- 
rance des  bons  :  nos  amis  ont  triomphé  dans  cet  ouvrage;  vrai- 
ment c'est  la  plus  belle  et  la  plus  hardie  pièce  qu'on  puisse  voir. 
Vous  trouverez  aussi,  dans  un  autre  genre,  les  rondeaux  de  Ben- 
serade  :  ils  sont  fort  mêlés  ;  avec  un  crible  il  en  demeurerait 
peu;  c'est  une  étrange  chose  que  l'impression. 

Voici  une  histoire  fort  extraordinaire  :  on  envoie  quelquefois 
de  l'argent  à  son  mari  quand  il  est  à  l'armée  ;  Saint-Géran  en  a 

1.  C'est-à-dire  son  Traité  du  poème  épique. 
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envoyé  à  sa  femme  ^  :  il  lui  mande  que,  si  elle  n'emploie  à 
s'habiller  les  neuf  cents  francs  qu'il  lut  fait  tenir,  il  ne  reviendra 
point  de  son  quartier  d'hiver;  tellement  que  la  petite  dame  a 
donné  dans  l'étoffe,  selon  l'intention  du  fondateur.  Madame  de 
Soubise  a  paru  avec  son  mari,  deux  coiffes  et  une  dent  de  moins, 
à  la  Cour;  de  sorte  que  l'on  n'a  pas  le  mot  à  dire.  Elle  avait  une 
de  ses  dents  de  devant  un  peu  endommagée;  ma  foi  elle  a  péri, 
et  l'on  voit  une  place  comme  celle  du  gros  abbé,  dont  elle  ne  se 
soucie  guère  davantage;  c'est  pourtant  une  étrange  perte.  Le 
voyage  de  Villers-Gotterets  est  rompu;  mais  le  roi  a  la  bonté  de 
permettre  qu'on  porte  ses  beaux  habits  à  Versailles.  La  plus 
incroyable  chose  du  monde,  c'est  la  dépense  que  font  ces 
dames,  sans  avoir  le  premier  sou,  hormis  celles  à  qui  le  roi  les 
donne. 

Je  vous  vois,  dans  vos  prairies,  une  bergère  sans  berger,  bien 
solitaire  et  bien  éloignée  de  l'agitation  de  celles-là  :  votre  âme 
est  bien  tranquille,  et  vos  esprits  sont  bien  paisibles  en  compa- 
raison du  mouvement  de  ce  bon  pays  :  mais  que  peut  faire  une 
bergère  sans  un  berger?  Vous  répondrez  fort  bien  à  cette  question 
par  votre  exemple.  Madame  de  Coulanges  a  des  retours  de  fièvre 
dont  elle  est  fort  chagrine;  cela  est  ordinaire  à  la  suite  des 
grandes  maladies.  Langlade  est  revenu  de  Frêne,  où  il  a  été 
encore  plus  mal  que  madame  de  Coulanges.  Je  l'ai  vu  :  il  est 
divinement  bien  logé  à  ce  faubourg.  Madame  de  La  Fayette  est 
revenue  de  Saint-Maur  :  elle  a  eu  trois  accès  marqués  de  fièvre 
quarte;  elle  dit  qu'elle  en  est  ravie,  et  qu'aii  moins  sa  maladie 
aura  un  nom. 

A  cinq  heures  du  soir. 

Savez-vous  bien  où  je  suis?  Je  vous  défie  de  le  deviner.  Je  suis 
venue  dîner  par  le  plus  beau  temps  du  monde  à  nos  sœurs  de 
Sainte-Marie  du  faubourg  :  vous  croyez  que  je  m'en  vais  dire 
Saint-Jacques;  point  du  tout,  c'est  du  faubourg  Saint-Germain. 
On  vient  de  m'y  apporter  votre  lettre  du  14.  Je  suis  dans  la  plus 
belle  maison  de  Paris,  dans  dans  la  chambre  de  mademoiselle 
Reimond,  qui  s'y  est  fait  faire,  comme  bienfaitrice,  un  petit 
appartement  enchanté;  elle  sort  quand  elle  veut;  mais  elle  ne  le 

1.  Madame  de  Saint-Géran  aimait  le  jeu. 
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veut  guère,  parce  qu'elle  a  principalement  dans  la  tête  de  vou- 
loir aller  en  paradis.  Je  vous  amènerai  ici,  non  seulement 
comme  une  relique  de  ma  grand'mère,  mais  comme  une  personne 
curieuse,  qui  doit  aimer  à  voir  une  très  belle  maison  de  cam- 
pagne; vous  en  serez  surprise.  Je  vais  donc,  dans  cet  aimable 
lieu,  répondre  à  votre  lettre.  Je  continue  à  vous  conjurer  de 
dét  der  en  ma  faveur,  et  de  ne  plus  balancer  à  faire  un  voyage 
jue  vous  m'avez  promis,  et  qu'en  vérité  vous  me  devez  un  peu. 
Je  ne  suis  pas  la  seule  à  trouver  que  vous  marchandez  beaucoup 
à  me  faire  plaisir.  Partez  donc,  partez  :  vous  devez  avoir  pris  vos 
mesures  sur  le  départ  de  M.  de  Grignan  :  je  l'embrasse,  et  vous 
prie  de  lui  donner  ma  lettre;  je  vous  recommande  aussi  celle  de 
M.  l'archevêque  :  j'espère  plus  en  eux  qu'en  vous  pour  une  déci- 
sion. 

J'ai  dit  comme  vous  sur  ce  règlement;  il  n'y  a  pas  de  raison 
à  leur  dire  que,  quand  ils  seront  malades,  ils  ne  viendront  point 
à  l'assemblée,  cela  va  sans  dire,  et  aussi  qu'ils  se  trouveront  à 
l'ouverture,  quand  ils  seront  dans  le  lieu;  quelle  folie I  ils  ne  s'y 
trouveront  jamais  :  ce  n'est  point  un  lieu  où  l'on  se  trouve  par 
hasard.  J'avais  corrigé  cet  article,  sans  rien  ôter  au  sens;  mais 
d'Hacqueville  aima  mieux  l'envoyer  promptement  que  de  tarder 
encore  huit  jours,  disant  que  les  évêques  da  vos  amis  ne  feraient 
point  de  difficulté,  et  que  les  autres  en  feraient  toujours;  l'inten- 
dant au  moins  n'y  saurait  manquer  :  cette  affaire  m'a  donné  du 
chagrin.  N'admirez-vous  point  l'éclat  et  la  puissance  que  donne 
la  réverbération  du  soleil,  se  mi  miras  mi  miran  :  n'aurons-nous 
jamais  un  rayon?  Je  disais  hier  au  fils  d'un  malheureux  (M.  de 
Vaux)  que,  si,  avec  son  mérite  et  sa  valeur,  qui  percent  même  la 
noirceur  de  sa  misère,  il  avait  la  fortune  du  temps  passé,  on  lui 
aurait  dressé  un  temple  :  je  dis  vrai,  mais,  si  cela  était,  il  serait 
gâté. 

Vous  avez  grande  raison  de  ne  pouvoir  vous  représenter 
madame  de  Goulanges  à  l'agonie,  et  M.  de  Coulanges  dans  la 
douleur;  je  ne  le  croirais  pas,  si  je  ne  l'avais  vu  :  une  vivacité 
morte,  une  gaîté  pleurante,  ce  sont  des  prodiges.  La  pauvre 
femme  avait  encore  hier  la  fièvre  ;  on  ne  sort  point  nettement  de 
ces  grands  maux.  Quand  je  songe  qu'au  bout  de  dix  mois  j'ai 
encore  les  mains  enflées,  cela  me  fait  rire;  car,  pour  du  mal,  je 
n'en  ai  plus.  Je  ne  proposerai  point  à  Corbinelli  de  raisonner 
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avec  vous  sans  la  méthode;  il  entre  en  fureur;  et  l'on  n'est  point 
en  sûreté.  Il  est  occupé  à  faire  des  rondeaux  surla  convalescence 
de  madame  de  Coulanges  :  je  les  corrige  ;  jugez  de  la  perfection 
de  l'ouvrage  1  Adieu,  ma  chère  enfant;  partez  et  venez  :  tenez- 
vous  donc  une  fois  pour  décidée,  et  défaites-vous  d'épiloguer  sur 
les  bienséances  de  votre  voyage  :  elles  y  sont  tout  entières,  et  ce 
n'est  pas  moi  seule  qui  le  dis. 

L'abbé  de  Pontcarré  me  montra  hier  ce  que  vous  lui  écrivez 
sur  le  manteau  donné  inconsidérément  :  cela  est  fort  plaisant.  Il 
est  vrai  que  la  conduite  de  notre  cardinal  est  adorable  :  on 
l'admire  bien  aussi;  il  en  reçoit  l'honneur  qu'il  mérite. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  mercredi  4  novembre  1676. 

C'est  une  grande  vérité,  ma  fille,  que  l'incertitude  ôte  la 
liberté.  Si  vous  étiez  contrainte,  vous  prendriez  votre  parti,  vous 
ne  seriez  point  suspendue,  comme  le  tombeau  de  Mahomet  *  :  l'une 
des  pierres  d'aimant  aurait  emporté  l'autre;  vous  ne  seriez  plus 
dragonnée  qui  est  un  état  violent.  La  voix  qui  vous  crie  en  passant 
la  Durance  :  Ah!  ma  mère!  ah!  ma  mère!  se  ferait  entendre  des 
Grignan;  ou  celle  qui  conseille  de  la  quitter  ne  vous  troublerait 
pas  à  Briare.  Ainsi  je  conclus  qu'il  n'y  a  rien  de  si  opposé  à  la 
liberté  que  l'indifférence  et  l'indétermination.  Mais  le  sage  La 
Garde,  qui  a  repris  toute  sa  sagesse,  a-t-il  perdu  aussi  son  libre 
arbitre?  Ne  sait-il  plus  conseiller?  Ne  sait-il  point  décider?  Pour 
moi,  vous  avez  vu  que  je  décide  comme  un  concile;  mais  La 
Garde,  qui  revient  à  Paris,  ne  saurait-il  placer  son  voyage  utile- 
ment pour  nous? 

Si  vous  venez,  ce  n'est  pas  mal  dire  de  descendre  à  Sully  :  la 
petite  duchesse  vous  enverra  sûrement  jusqu'à  Nemours,  où  cer- 
tainement vous  trouverez  des  amis,  et  le  lendemain  encore  des 
amis.  Ainsi  en  relais  d'amis  vous  vous  trouverez  dans  votre 
chambre.  On  vous  aurait  un  peu  mieux  reçue  la  dernière  fois; 
mais  votre  lettre  arriva  si  tard,  que  vous  surprîtes  tout  le  monde, 

1.  Il  est  faux  que  le  tombeau  de  Mahomet,  à  Médine,  soit  suspendu 
à  une  pierre  d'aimant.  Cette  fable  a  été  accréditée  par  quelques 
voyageurs,  mais  elle  est  démentie  par  tous  les  écrivains  orientaux. 
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et  VOUS  pensâtes  même  ne  me  pas  trouver,  qui  eût  été  une  belle 
chose.  Nous  ne  tomberions  pas  dans  le  même  inconvénient.  Il 
faut  que  je  me  loue  du  chevalier  {de  Grignan)  :  il  arriva  vendredi 
au  soir  à  Paris,  il  vint  samedi  dîner  ici;  cela  n'est-il  pas  joli? 
Je  l'embrassai  de  fort  bon  cœur;  nous  dîmes  ce  que  nous  pen- 
sions touchant  vos  incertitudes.  Je  m'en  vais  faire  un  tour  à 
Paris.  Je  veux  voir  M.  de  Louvois  sur  votre  frère,  qui  est  toujours 
ici  sans  congé  ;  cela  m'inquiète.  Je  veux  voir  aussi  M.  Golbert 
pour  votre  pension  :  je  n'ai  que  ces  deux  petites  visites  à  faire.  Je 
crois  que  j'irai  jusqu'à  Versailles.  Je  vous  en  rendrai  compte. 
Il  fait  cependant  ici  le  plus  beau  temps  du  monde;  la  campagne 
n'est  point  encore  affreuse;  les  chasseurs  ont  été  favorisés  de 
saint  Hubert. 

Nous  lisons  toujours  saint  Augustin  avec  transport  :  il  y  a 
quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  grand  dans  ses  pensées,  que 
tout  le  mal  qui  peut  arriver  de  sa  doctrine  aux  esprits  mal  faits 
est  bien  moindre  que  le  bien  que  les  autres  en  retirent.  Vous 
croyez  que  je  fais  l'entendue;  mais,  quand  vous  verrez  comme 
cela  s'est  familiarisé,  vous  ne  serez  pas  étonnée  de  ma  capacité. 
Vous  m'assurez  que  si  vous  ne  m'aimiez  pas  plus  que  vous  ne  le 
dites,  vous  ne  m'aimeriez  guère.  Je  suis  tentée  de  ravauder  sur 
cette  expression,  et  de  la  tant  retourner,  que  j'en  fasse  une 
rudesse  ;  mais  non,  je  suis  persuadée  que  vous  m'aimez,  et  Dieu 
sait  aussi  bien,  mieux  que  vous,  de  quelle  manière  je  vous  aime. 
Je  suis  fort  aise  que  Pauline  me  ressemble  :elle  vous  fera  souvenir 
de  moi.  Ahl  ma  mère,  il  n'est  pas  besoin  de  cela, 

M.  DE  SÉVIGNÉ 

Quand  je  songe  que  M.  de  La  Garde  est  avec  vous,  et  qu'il  vous 
voit  recevoir  vos  lettres,  je  tremble  qu'il  n'ait  vu  sur  votre  épaule 
la  sottise  que  je  vous  écrivais  il  y  a  quelques  jours.  Là-dessus,  je 
frémis,  et  je  m'écrie  :  Ah!  ma  sœur!  ah  ma  sœurï  Si  j'étais  aussi 
libre  que  vous  l'êtes,  et  que  j'entendisse  cette  voix  comme  vous 
entendez  celle  d'ah!  ma  mère!  ah!  ma  mère!  je  serais  bientôt  en 
Provence.  Je  ne  comprends  pas  que  vous  puissiez  balancer;  vous 
donnez  des  années  entières  à  M.  de  Grignan,  et  à  ce  que  vous 
devez  à  toute  la  famille  des  Grignan  :  y  a-t-il  après  cela  une  loi 
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assez  austère  pour  vous  empêcher  de  donner  quatre  mois  à  la 
vôtre?  Jamais  les  lois  de  chevalerie,  qui  faisaient  jurer  Sancho 
Pança,  n'ont  été  si  sévères;  et,  si^on  Quichotte  eût  eu  pour  lui 
un  auteur  aussi  grave  que  M.  de  La  Garde,  il  aurait  assurément 
permis  à  son  écuyer  de  changer  de  monture  avec  le  chevalier  de 
l'armet  de  Mambrin.  Profitez  donc  de  M.  de  La  Garde,  puisque 
vous  l'avez;  accordez  ensemble  votre  voyage,  et  songez  que  vous 
avez  plusieurs  devoirs  à  remplir.  On  est  sûr  de  votre  cœur;  mais 
ce  n'est  point  toujours  assez,  il  faut  des  signifiances.  Partagez 
donc  vos  faveurs  et  votre  présence  entre  l'un  et  l'autre  hémis- 
phère, à  l'exemple  du  soleil  qui  nous  luit  :  voilà  une  assez  belle 
façon  de  parler  pour  n'en  pas  demeurer  là.  Adieu,  ma  belle 
petite  sœur,  j'ai  toujours  une  cuisse  bleue,  et  j'ai  grand' peur  de 
l'avoir  tout  l'hiver. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ  A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  6  novembre  1676. 

M'y  voici  donc  arrivée.  J'ai  dîné  chez  cette  bonne  Bagnols;  j'ai 
trouvé  madame  de  Goulanges  dans  cette  chambre  belle  et  bril- 
lante du  soleil,  où  je  vous  ai  tant  vue  quasi  aussi  brillante  que 
lui.  Cette  pauvre  convalescente  m'a  reçue  agréablement.  Elle 
veut  vous  écrire  deux  mots;  c'est  peut-être  quelque  nouvelle  de 
l'autre  monde,  que  vous  serez  bien  aise  de  savoir.  Elle  m'a  conté 
les  transparents:  avez-vous  ouï  parler  des  transparents?  Ce  sont 
des  habits  entiers  des  plus  beaux  brocarts  d'or  et  d'azur  qu'on 
puisse  voir,  et  par-dessus  des  robes  noires  transparentes,  ou  de 
belle  dentelle  d'Angleterre,  ou  de  chenilles  veloutées  sur  un 
tissu,  comme  ces  dentelles  d'hiver  que  vous  avez  vues:  cela 
compose  un  transparent,  qui  est  un  habit  noir  et  un  liabit  tout 
d'or,  ou  d'argent,  ou  de  couleur,  comme  on  le  veut;  et  voilà  la 
mode.  C'est  avec  cela  qu'on  fit  un  bal  le  jour  de  Saint-Hubert,  qui 
dura  une  demi-heure;  personne  n'y  voulut  danser.  Le  roi  y 
poussa  madame  d'Heudicourt  à  vive  force.  Elle  obéit;  mais  enfin 
le  combat  finit  faute  de  combattants.  Les  beaux  justaucorps  en 
broderie  destinés  pour  Villers-Cotterets  servent  le  soir  aux  pro- 
menades, et  ont  servi  à  la  Saint-Hubert.  M.  le  Prince  a  mandé  de 
Chantilly  aux  dames  que  leurs  transparents  seraient  mille  fois 
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plus  beaux  si  elles  voulaient  les  mettre  à  cru;  je  doute  qu'elles 
fussent  mieux.  Les  Grancey  et  les  Monaco  n'ont  point  été  de  ces 
plaisirs,  à  cause  que  cette  dernière  est  malade,  et  que  la  mère 
des  Anges  ^  a  été  à  l'agonie.  On  dit  que  la  marquise  de  La  Ferté 
y  est,  depuis  dimanche,  d'un,  travail  affreux,  qui  ne  finit  point, 
et  oii  Bouchet  perd  son  latin. 

M.  de  Langlée  a  donné  à  madame  de  Montespan  une  robe  d'or 
sur  or,  rebrodé  d'or,  rebordé  d'or,  et  par-dessus  un  or  frisé, 
rebroché  d'un  or  mêlé  avec  un  certain  or,  qui  fait  la  plus  divine 
étoffe  qui  ait  jamais  été  imaginée  :  ce  sont  les  fées  qui  ont  fait 
cet  ouvrage  en  secret;  âme  vivante  n'en  avait  connaissance.  On 
la  voulut  donner  aussi  mystérieusement  qu'elle  avait  été  fabri- 
quée. Le  tailleur  de  madame  de  Montespa.n  lui  apporta  l'habit 
qu'elle  lui  avait  ordonné;  il  en  avait  fait  le  corps  sur  des  mesures 
ridicules  :  voilà  des  cris  et  des  gronderies,  comme  vous  pouvez 
le  penser.  Le  tailleur  dit  en  tremblant  :  «  Madame,  comme  le 
temps  presse,  voyez  si  cet  autre  habit  que  voilà  ne  pourrait 
point  vous  accommoder,  faute  d'autre.  »  On  découvrit  l'habit  : 
Ahl  la  belle  ehose!  ah!  quelle  étoffe!  vient-elle  du  ciel?  il  n'y 
en  a  point  de  pareille  sur  la  terre.  On  essaye  le  corps;  il  est  à 
peindre.  Le  roi  arrive;  le  tailleur  dit  :  «  Madame,  il  est  fait  pour 
vous.  »  On  comprend  que  c'est  une  galanterie  ;  mais  qui  peut 
l'avoir  faite?  «  C'est  Langlée,  dit  le  roi.  —  C'est  Langlée  assuré- 
ment, dit  madame  de  Montespan;  personne  que  lui  ne  peut 
avoir  imaginé  une  telle  magnificence;  c'est  Langlée,  c'est  Lan- 
glée; »  tout  le  monde  répète  «  c'est  Langlée  »  les  échos  en 
demeurent  d'accord,  et  disent:  «  C'est  Langlée;  »  et  moi,  ma 
fille  je  vous  dis,  pour  être  à  la  mode  :  «  C'est  Langlée.  » 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  mercredi  25  novembre  1676. 

Je  me  promène  dans  cette  avenue;  je  vois  venir  un  courrier. 
Qui  est-ce?  C'est  Pomier.  Ah!  vraiment,  voilà  qui  est  admirable! 
«  Et  quand  viendra  ma  fille?  —  Madame,  elle  doit  être  partie 
présentement.  —  Venez  donc  que  je  vous  embrasse.  Et  votre  don 

1.  La  maréchale  de  Grancey. 
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de  l'assemblée?  —  Madame,  il  est  accordé.  —  A  combien?  — 
A  huit  cent  mille  francs.  »  Voilà  qui  est  fort  bien  :  notre  pressoir 
est  bon,  il  n'y  a  rien  à  craindre;  il  n'y  a  qu'à  serrer,  notre  corde 
est  bonne.  Enfin,  j'ouvre  votre  lettre,  et  je  vois  un  détail  qui  me 
ravit.  Je  reconnais  aisément  les  deux  caractères,  et  je  vois  enfln 
que  vous  partez.  Je  ne  vous  dis  rien  sur  la  parfaite  joie  que  j'en 
ai.  Je  vais  demain  à  Paris  avec  mon  fils;  il  n'y  a  plus  de  danger 
pour  lui.  J'écris  un  mot  à  M.  de  Pomponne,  pour  lui  présenter 
notre  courrier.  Vous  êtes  en  chemin  par  un  temps  admirable, 
mais  je  crains  la  gelée.  Je  vous  enverrai  un  carrosse  où  vous 
voudrez.  Je  vais  renvoyer  Pomier,  afin  qu'il  aille  ce  soir  à  Ver- 
sailles, c'est-à-dire  à  Saint-Germain.  J'étrangle  tout,  car  le  temps 
presse.  Je  me  porte  fort  bien,  je  vous  embrasse  mille  fois,  et  le 
f rater  aussi. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  dimanche  au  soir  15  décembre  1676. 

Que  ne  vous  dois-je  point,  ma  chère  enfant,  pour  tant  de 
peines,  de  fatigues,  d'ennui,  de  froid,  de^^elée,  de  frimas,  de 
veilles?  Je  crois  avoir  souffert  toutes  ces  incommodités  avec 
vous;  ma  pensée  n'a  pas  été  un  moment  séparée  de  vous,  je 
vous  ai  suivie  partout,  et  j'ai  trouvé  mille  fois  que  je  ne  valais 
pas  l'extrême  peine  que  vous  preniez  pour  moi,  c'est-à-dire  par 
un  certain  côté;  car  celui  de  la  tendresse  et  de  l'amitié  relève 
bien  mon  mérite  à  votre  égard.  Quel  voyage,  bon  Dieu  !  et 
quelle  saison!  vous  arriverez  précisément  le  plus  court  jour  de 
l'année,  et  par  conséquent  vous  nous  ramènerez  le  soleil.  J'ai 
vu  une  devise  qui  me  conviendrait  assez;  c'est  un  arbre  sec,  et 
comme  mort,  et  autour  ces  paroles  :  Fin  che  sol  ritorni.  Qu'en 
dites-vous,  ma  fille?  Je  né  vous  parlerai  donc  point  de  votre 
voyage,  nulle  question  là-dessus;  nous  tirerons  le  rideau  sur 
vingt  jours  d'extrêmes  fatigues,  et  nous  tâcherons  de  donner  un 
autre  cours  aux  petits  esprits,  et  d'autres  idées  à  votre  imagi- 
nation. Je  n'irai  point  à  Melun;  je  craindrais  de  vous  donner 
une  mauvaise  nuit  par  une  dissipation  peu  convenable  au  repos  : 
mais  je  vous  attendrai  à  dîner  à  Villeneuve-Saint-Georges;  vous 
y  trouverez  votre  potage  tout  chaud;  et,  sans  faire  tort  à  qui 
que  ce  puisse  être,  vous  y  trouverez  ia  personne  du  monde  qui 
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VOUS  aime  le  plus  parfaitement.  L'abbé  vous  attendra  dans  votre 
chambre  bien  éclairée  avec  un  bon  feu.  Ma  chère  enfant,  quelle 
joie!  puis-je  en  avoir  jamais  une  plus  sensible? 

IV.  B.  Arrivée  à  Paris  à  cette  époque,  madame  de  Grignan  ne 
retourna  en  Provence  qu'au  mois  de  juin  1677. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mardi  8  juin  1677. 

Non,  ma  fille,  je  ne  vous  dis  rien,  rien  du  tout;  vous  ne  savez 
que  trop  ce  que  mon  cœur  est  pour  vous  :  mais  puis-je  vous 
cacher  tout  à  fait  l'inquiétude  que  me  donne  votre  santé?  c'est 
un  endroit  par  où  je  n'avais  pas  encore  été  blessée;  cette  pre- 
mière épreuve  n'est  pas  mauvaise  :  je  vous  plains  d'avoir  le 
même  mal  pour  moi;  mais  plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  pas  plus 
de  sujet  de  craindre  que  vousl  Ce  qui  me  console,  c'est  l'assu- 
rance que  M.  de  Grignan  m'a  donnée  de  ne  point  pousser  à  bout 
votre  courage;  il  est  chargé  d'une  vie  où  tient  absolument  la 
mienne  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui  faire  augmenter  ses 
soins;  celle  de  l'amitié  qu'il  a  pour  vous  est  la  plus  forte.  C'est 
aussi  dans  cette  confiance,  mon  très  cher  comte,  que  je  vous 
recommande  encore  ma  fille  :  observez-la  bien,  parlez  à  Mont- 
gobert,  entendez-vous  ensemble  pour  une  affaire  si  importante. 
Je  compte  fort  sur  vous,  ma  chère  Montgobert.  Ahl  ma  chère 
enfant,  tous  les  soins  de  ceux  qui  sont  autour  de  vous  ne  vous 
manqueront  pas;  mais  ils  vous  seront  bien  inutiles,  si  vous  ne 
vous  gouvernez  vous-même.  Vous  vous  sentez  mieux  que  per- 
sonne; et  si  vous  trouvez  que  vous  ayez  assez  de  force  pour 
aller  à  Grignan,  et  que  tout  d'un  coup  vous  trouviez  que  vous 
n'en  avez  pas  assez  pour  revenir  à  Paris;  si  enfin  les  médecins 
de  ce  pays-là,  qui  ne  voudront  pas  que  l'honneur  de  vous  guérir 
leur  échappe,  vous  mettent  au  point  d'être  plus  épuisée  que 
vous  ne  l'êtes;  ahl  ne  croyez  pas  que  je  puisse  résister  à  cette 
douleur.  Mais  je  veux  espérer  qu'à  notre  honte  tout  ira  bien.  Je 
ne  me  soucierai  guère  de  l'affront  que  vous  ferez  à  l'air  natal, 
pourvu  que  vous  soyez  dans  un  meilleur  état.  Je  suis  chez  la 
bonne  Troche,  dont  l'amitié  est  charmante;  nulle  autre  ne 
ra^'était  propre;  je  vous  écrirai  encore  demain  un  mot;  ne  m'ôtez 
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point  cette  unique  consolation.  J'ai  bien  envie  de  savoir  de  vos 
nouvelles  ;  pour  moi,  je  suis  en  parfaite  santé,  les  larmes  ne  me 
font  point  de  mal.  J'ai  dîné,  je  m'en  vais  chercher  madame  de 
Vins  et  mademoiselle  de  Méri.  Adieu,  mes  chers  enfants:  que 
cette  calèche  que  j'ai  vue  partir  est  bien  précisément  ce  qui 
m'occupe,  et  le  sujet  de  toutes  mes  pensées! 

MADAME  DE  LA  TROGHE 

La  voilà  cette  chère  commère  qui  a  la  bonté  de  me  faire  con- 
fidence de  sa  sensible  douleur.  Je  viens  de  la  faire  dîner,  elle 
est  un  peu  calmée;  conservez-vous,  belle  comtesse,  et  tout  ira 
bien;  ne  la  trompez  point  sur  votre  santé,  ou,  pour  mieux  dire, 
ne  vous  trompez  point  vous-même;  observez-vous,  et  ne  négligez 
pas  la  moindre  douleur,  ni  la  moindre  chaleur  que  vous  sentirez 
à  cette  poitrine  :  tout  est  de  conséquence,  et  pour  vous,  et  pour 
celte  aimable  mère.  Adieu,  belle  comtesse,  je  vous  assure  que  je 
suis  bien  vive  pour  sa  santé,  et  que  je  suis  à  vous  bien  tendre- 
ment. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  14  juin  1677. 

J'ai  reçu  votre  lettre  de  Villeneuve-la-Guerre.  Enfin,  ma  fille, 
il  est  donc  vrai  que  vous  vous  portez  mieux,  et  que  le  repos,  le 
silence  et  la  complaisance  que  vous  avez  pour  ceux  qui  vous 
gouvernent,  vous  donnent  un  calme  que  vous  n'aviez  point  ici. 
Vous  pouvez  vous  représenter  si  je  respire,  d'espérer  que  vous 
allez  vous  rétablir!  je  vous  avoue  que  nul  remède  au  monde 
n'est  si  bon  pour  me  soulager  le  cœur,  que  de  m'ôter  de  l'esprit 
l'état  où  je  vous  ai  vue  ces  derniers  jours.  Je  ne  soutiens  point 
cette  pensée;  j'en  ai  même  été  si  frappée,  que  je  n'ai  pas 
démêlé  la  part  que  votre  absence  a  eue  dans  ce  que  j'ai  senti. 
Vous  ne  sauriez  être  trop  persuadée  de  la  sensible  joie  que  j'ai 
de  vous  voir,  et  de  l'ennui  que  je  trouve  à  passer  ma  vie  sans 
vous  :  cependant  je  ne  suis  pas  encore  entrée  dans  ces  réflexions, 
et  je  n'ai  fait  que  penser  à  votre  état,  transir  pour  l'avenir,  et 
craindre  qu'il  ne  devienne  pis.  Voilà  ce  qui  m'a  possédée  ;  quand 
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je  serai  en  repos  là-dessus,  je  crois  que  je  n'aurai  pas  le  temps 
de  penser  à  toutes  ces  autres  choses,  et  que  vous  songerez  à 
votre  retour.  Ma  chère  enfant,  il  faut  que  les  réflexions  que  vous 
ferez  encore  entre  ci  et  là  vous  ôtent  un  peu  des  craintes  inutiles 
que  vous  avez  pour  ma  santé  :  je  me  sens  coupable  d'une  partie 
de  vos  dragons;  quel  dommage  que  vous  prodiguiez  vos  inquié- 
tudes pour  une  santé  toute  rétablie,  et  qui  n'a  plus  à  craindre 
que  le  mal  que  vous  faites  à  la  vôtre  1  Je  suis  assurée  que  deux 
ou  trois  mois  vous  ont  quelquefois  défiguré  vos  dragons  d'une 
telle  sorte,  que  vôus  ne  les  avez  pas  reconnus.  Songez,  ma  fille, 
qu'ils  sont  toujours  comme  dans  ce  temps-là,  et  que  c'est  votre 
seule  imagination  qui  leur  donne  un  prix  qui  n'est  pas.  Vous 
qui  avez  tant  de  raison  et  de  courage,  faut-il  que  vous  soyez  la 
dupe  de  ces  vains  fantômes?  Vous  croyez  que  je  suis  malade, 
je  me  porte  bien  :  vous  regrettez  Vichi,  je  n'en  ai  nul  besoin, 
que  par  une  précaution  qui  peut  fort  bien  se  retarder;  ainsi  de 
mille  autres  choses.  Pour  moi,  je  suis  un  peu  coupable  :  je 
plaçais  Vichi  au  printemps,  pour  être  plus  longtemps  avec  vous; 
encore  est-ce  quelque  chose  :  cela  n'a  pas  réussi,  la  Providence 
a  dérangé  tout  cela;  hé  bien,  ma  fille,  c'est  peut-être  parce  qu'elle 
a  réglé  votre  guérison,  contre  toute  apparence,  par  cette  conduite. 
Je  vous  tiens  à  mon  avantage  quand  je  vous  écris;  vous  ne  me 
répondez  point,  et  je  pousse  mes  discours  tant  que  je  veux.  Ce 
que  dit  Montgobert  de  cette  aiguillette  nouée  est  une  des  plai- 
santes choses  du  monde  :  dénouez-la,  ma  fille,  et  ne  soyez  point 
si  vive  sur  des  riens.  Quant  à  moi,  si  j'ai  de  l'inquiétude,  elle 
n'est  que  trop  bien  fondée  ;  ce  n'est  point  une  vision  que  l'état 
où  je  vous  ai  laissée.  M.  de  Grignan  et  tous  vos  amis  en  ont  été 
effrayés.  Je  saute  aux  nues  quand  on  me  vient  dire  :  Vous  vous 
faites  mourir  toutes  deux,  il  faut  vous  séparer.  Vraiment  voilà 
un  beau  remède,  et  bien  propre  en  effet  à  finir  tous  mes  mauxl 
Mais  ce  n'est  pas  comme  ils  l'entendent  :  ils  lisaient  dans  ma 
pensée,  et  trouvaient  que  j'étais  en  peine  de  vous;  et  de  quoi 
veulent-ils  donc  que  je  sois  en  peine?  Je  n'ai  jamais  vu  tant  d'in- 
justice qu'on  m'en  a  fait  dans  ces  derniers  temps.  Ce  n'était  pas 
vous;  au  contraire,  je  vous  conjure,  ma  fille,  de  ne  point  croire 
que  vous  ayez  rien  à  vous  reprocher  à  mon  égard  :  tout  cela 
roulait  sur  ce  soin  de  ma  santé,  dont  il  faut  vous  corriger,  vous 
n'avez  point  caché  votre  amitié,  comme  vous  le  pensez.  Que 
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voulez-vous  dire?  est-il  possible  que  vous  puissiez  tirer  un  dragon 
de  tant  de  douceurs,  de  caresses,  de  soins,  de  tendresses,  de 
complaisances?  Ne  me  parlez  donc  plus  sur  ce  ton  :  il  faudrait 
que  je  fusse  bien  déraisonnable,  si  je  n'étais  pleinement  satis- 
faite. Ne  me  grondez  point  de  trop  écrire,  cela  me  fait  plaisir; 
je  m'en  vais  laisser  là  ma  lettre  jusqu'à  demain. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  25  juin  1677. 

Vous  êtes  à  Grignan,  ma  fille.  Le  chaud,  l'air,  la  bise,  le 
Rhône,  premièrement,  tout  cela  vous  a-t-il  été  favorable?  Je 
vous  demande  ensuite  des  nouvelles  du  petit  marquis  et  de 
Pauline;  je  serai  satisfaite  sur  toutes  ces  questions,  avant  que 
vous  receviez  cette  lettre  :  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  dire 
ce  que  l'on  pense  dans  le  moment  qu'on  écrit,  quoiqu'on  en 
connaisse  l'inutilité.  Je  suis  fort  contente  des  soins  de  tous  vos 
Grignan  ;  je  les  aime,  et  leurs  amitiés  me  sont  nécessaires  par 
d'autres  raisons  encore  que  par  leur  mérite.  M.  de  La  Garde  n'a 
pas  balancé  à -croire  que  c'est  moi,  plutôt  que  madame  Gargan, 
que  vous  lui  recommandez  dans  cette  rue.  Je  fus  hier,  avec 
madame  de  Coulanges,  au  Palais-Royal  :  Oh!  que  je  fais  de 
poudre!  n'est-ce  pas  une  de  vos  applications?  elle  est  fort  juste 
et  fort  plaisante.  Nous  fûmes  très  bien  reçues  :  Monsieur  était 
chagrin,  et  ne  parla  qu'à  moi,  à  cause  de  vous  et  des  eaux. 
Madame  me  fit  d'abord  des  merveilles;  mais,  quand  l'abbé  de 
Chavigni  fut  entré,  mon  étoile  pâlit  visiblement  :  je  dirais 
volontiers  sur  cet  abbé,  comme  les  laquais  :  Il  faut  qu'il  ait  de  la 
corde  de  pendu.  La  duchesse  de  Valentinois  {madame  de  Monaco) 
est  favorite  de  Madame;  elle  n'en  met  pas  plus  grand  pot-au-feu 
pour  l'esprit  ni  pour  la  conversation.  Je  regardais  cette 
chambre  et  ces  places  de  faveur,  si  bien  remplies  autrefois. 
Madame  la  princesse  de  Tarente  était  auprès  de  Madame  ;  elles 
avaient  eu  de  grandes  conférences  :  le  petit  de  Grignan  profite- 
rait beaucoup  aies  entendre     Ma  fille,  je  me  porte  très  bien,  et 

1.  Ces  princesses  ne  parlaient  jamais  entre  elles  qu'en  allemand,  et 
le  petit  marquis  de  Grignan  apprenait  cette  langue. 
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je  dirai  toujours  :  Plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  autant  de  santé 
que  moi!  Je  m'en  vais  ce  soir  à  Livry  avec  d'Hacqueville;  nous 
irons  dîner  à  Pomponne  :  madame  de  Vins  nous  attend  avec  le 
reste  de  la  famille.  Voilà  un  couplet  de  chanson  de  M.  de  Cou- 
langes;  je  le  trouve  plaisant  :  quoique  les  médecins  vous 
défendent  de  chanter,  je  crois  que  vous  leur  désobéirez  en 
faveur  de.  cette  folle  parodie. 

lo  esta  la  campagne,  et  n'a  pu  soutenir  ce  personnage  simple, 
qui  n'était  pas  praticable.  Je  consulterai,  avec  le  coadjuteur,  quel 
livre  on  pourrait  vous  envoyer.  Je  relis  par  hasard  Lucien;  en 
peut-on  lire  un  autre? 

MONSIEUR  DE  SÉVIGNÉ 

Pour  vous  montrer  que  votre  frère  le  sous -lieutenant*  est  plus 
joli  garçon  que  vous  ne  croyez,  c'est  que  j'ôte  la  plume  des 
mains  de  maman  mignonne,  pour  vous  dire  moi-même  que  je 
fais  fort  bien  mon  devoir.  Nous  nous  gardons  mutuellement; 
nous  nous  donnons  une  honnête  liberté;  point  de  petits  remèdes 
de  femmelettes.  Vous  vous  portez  bien,  ma  chère  maman;  j'en 
suis  ravi.  Vous  avez  bien  dormi  cette  nuit  :  comment  va  la  tête? 
point  de  vapeurs?  Dieu  soit  loué!  allez  prendre  l'air,  allez  à 
Saint-Maur  souper  chez  madame  de  Schomber^,  promenez-vous 
aux  Tuileries;  du  reste,  vous  n'avez  point  d'incommodité,  je 
vous  mets  la  bride  sur  le  cou.  Voulez-vous  manger  des  fraises 
ou  prendre  du  thé?  Les  fraises  valent  mieux.  Adieu,  maman, 
j'ai  mal  au  talon  :  vous  me  garderez,  s'il  vous  plaît,  depuis  midi 
jusqu'à  trois  heures,  et  puis  vogue  la  galère.  Voilà,  ma  petite 
sœur,  comme  font  les  gens  raisonnables.  L'infortunée  To  est  au 
Pousset  cez  matame  te  Clérempo;  elle  a  passé  une  nuit  tans  les 
sans 2,  comme  une  autre  Ariane  :  ah!  où  était  Bacchus  pour  la 
consoler,  et  pour  faire  briller  sa  couronne  dans  les  cieux? 
Hélas!  il  était  tranquille  au  comble  de  la  gloire,  et  peut-être  sur 
une  haute  montagne,  où,  selon  l'ordre  que  Dieu  a  établi  en  ce 
monde,  on  trouve  aussi  une  allée.  Adieu,  ma  belle  petite  sœur. 

1.  Il  venait  d'acheter  de  M.  de  La  Fare  la  charge  de  sous-lieutenani 
des  gendarmes-dauphins,  dont  il  était  enseigne  auparavant. 

2.  C'était  la  manière  de  prononcer  de  madame  de  Ludre. 

32 
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A  LA  MÊME 

A  Livry,  lundi  26  juillet  1677. 

Monsieur  de  Sévigné  apprendra  donc  de  M.  de  Grignan  la 
nécessité  d'avoir  plusieurs  maîtresses,  par  les  inconvénients  qui 
arrivent  de  n'en  avoir  que  deux  ou  trois  :  mais  il  faut  que 
M.  de  Grignan  apprenne  de  M.  de  Sévigné  les  douleurs  de  la 
séparation,  quand  il  arrive  que  quelqu'une  s'en  va  par  la 
diligence.  On  reçoit  un  billet  du  jour  du  départ,  qui  embarrasse 
beaucoup,  parce  qu'il  est  fort  tendre  ;  cela  trouble  la  gaîté  et  la 
liberté  dont  on  prétend  jouir.  On  reçoit  encore  un  autre  billet 
de  la  première  touchée,  dont  on  est  enragé.  Comment  diable! 
cela  continuera-t-il  de  cette  force?  On  me  conte  cette  douleur  ; 
on  met  sa  seule  espérance  au  voyage  que  le  mari  doit  faire, 
croyant  que  cette  grande  régularité  en  sera  interrompue  :  sans 
cela,  on  ne  pourrait  soutenir  un  commerce  de  trois  fois  la 
semaine.  On  tire  les  réponses  et  les  tendresses  à  force  de  rêver; 
la  lettre  est  signée,  comme  je  disais,  avant  que  la  feuille  qui 
chante  soit  pleine  :  la  source  est  entièrement  sèche.  On  pâme  de 
rire  avec  moi  du  style,  de  l'orthographe  :  voici  quelques  traits 
que  vous  reconnaîtrez. 

«  Je  pars  enfin;  quel  voyage!  pour  qui  suis-je  dans  un  état  si 
violent?  »  Je  lui  répondrais  bien,  pour  un  ingrat.  «  J'ai  reçu  un 
billet  de  ma  sœur,  aussi  tendre  que  vous  devriez  m'en  écrire; 
elle  a  l'esprit  adouci  par  mon  départ.  J'ai  été  tout  le  jour  triste^ 
rêveuse,  le  cœur  pressé,  des  soupirs,  une  langueur,  une  inquié- 
tude dont  je  ne  suis  pas  la  maîtresse.  » 

Il  me  semble  que  c'est  une  chose  toute  désassortie  de  porter 
dans  cette  diligence,  que  tous  les  diables  emportent,  une  lan- 
gueur amoureuse,  un  amour  languissant.  Le  moyen  d'imaginer 
qu'un  état  si  propre  à  faire  passer  le  jour  dans  un  bois  sombre, 
assise  au  bord  d'une  fontaine  ou  bien  au  pied  d'un  hêtre,  puisse 
s'accommoder  du  mouvement  immodéré  de  cette  voiture?  il  me 
paraît  que  la  colère,  la  fureur,  la  jalousie,  la  vengeance,  seraient 
bien  plus  convenables  à  cette  manière  d'aller. 

«  Mais  ehfin  j'ai  la  confiance  de  croire  que  vous  pensez  à  moi. 
Hélas!  si  vous  saviez  l'état  où  je  suis,  vous  me  trouveriez  un 
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grand  mérite  pour  vous,  et  vous  me  traiteriez  selon  mon 
mérite.  Je  commence  déjà  à  souhaiter  de  retourner  sur  mes 
pas  :  je  vous  défie  de  croire  que  ce  ne  soit  pas  pour  vous.  Je  ne 
sentirai  guère  la  joie,  ni  le  repos  d'arriver.  Ayez  au  moins 
quelque  attention  à  la  vie  que  je  vais  faire.  Adieu;  si  vous 
m'aimez,  vous  n'aimez  pas  une  ingrate.  « 

Voilà  en  l'air  ce  que  j'ai  attrapé,  et  voilà  à  quel  style  votre 
frère  est  condamné  de  répondre  trois  fois  la  semaine  :  ma  fille, 
cela  est  cruel,  je  vous  assure.  Voyez  quelle  gageure  ces  pauvres 
gens  se  sont  engagés  de  soutenir;  c'est  un  martyre,  ils  me  font 
pitié  :  le  pauvre  garçon  y  succomberait,  sans  la  consolation  qu'il 
trouve  en  moi.  Vous  perdez  bien,. ma  chère  enfœnt,  de  n'être  pas 
à  portée  de  cette  confidence.  J'écris  ceci  hors  d'œuvre;  pour 
vous  divertir  en  vous  donnant  une  idée  de  cet  aimable  com- 
merce. 

A  LA  MÊME 

A  Livry,  vendredi  6  août  1677. 

Je  crois,  pour  cette  fois,  que  ma  lettre  sera  fort  courte  :  celle 
de  mercredi  ne  l'était  pas;  madame  de  Marbeuf  fit  place  ce  jour- 
là  à  madame  de  Coulanges,  à  Brancas  et  au  fidèle  Achate,  qui, 
dès  le  soir,  se  mit  à  aboyer  contre  Brancas  sur  le  jansénisme  : 
car  Brancas  n'est  moliniste  que  quand  j'ai  été  saignée  du  pied, 
et  qu'il  m'abandonne  lâchement  à  soutenir  moi  seule  notre  père 
saint  Augustin.  On  aboyait  donc  à  merveille  :  et,  comme  on  lui 
disait  qu'il  y  avait  peu  de  charité  dans  le  style  des  petites  lettres, 
il  tira  promptement  le  livre  de  sa  poche,  et  fit  voir  que  c'est  ainsi 
que,  dans  tous  les  siècles,  on  avait  combattu  les  hérésies  et  les 
égarements.  On  lui  dit  que  les  choses  saintes  y  étaient  tournées 
en  raillerie  :  il  lut  en  même  temps  la  onzième  de  ces  divines 
lettres,  où  il  est  démontré  que  ce  sont  eux  précisément  qui  se 
moquent  des  choses  saintes.  Enfin  cette  lecture  nous  fit  un 
extrême  plaisir.  Ce  fut  une  chose  rare  de  voir  les  convulsions  de 
la  prévention  expirante  sous  la  force  de  la  vérité  et  de  la 
raison  :  ce  divertissement  fit  place  le  lendemain  à  un  autre. 

Madame  de  Coulanges,  qui  est  venue  me  faire  ici  une  fort 
honnête  visite,  jusqu'à  demain,  voulut  bien  nous  faire  part  des 
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contes  avec  quoi  l'on  amuse  les  dames  de  Versailles  :  cela 
s'appelle  les  mitonner;  elle  nous  mitonna  donc,  et  nous  parla 
d'une  île  verte,  où  l'on  élevait  une  princesse  plus  belle  que  le 
jour;  c'étaient  les  fées  qui  soufflaient  sur  elle  à  tout  moment. 
Le  prince  des  Délices  était  son  amant  :  ils  arrivèrent  tous  deux 
un  jour  dans  une  boule  de  cristal  à  la  cour  du  roi  des  Délices; 
ce  fut  un  spectacle  admirable  :  chacun  regardait  en  l'air,  et  chan- 
tait sans  doute  : 

Allons,  allons,  accourons  tous; 
Cybèle  va  descendre. 

Ce  conte  dura  une  bonne  heure;  je  vous  en  épargne  beaucoup 
en  considération  de  ce  que  j'ai  su  que  cette  île  verte  est  dans 
rOcéan  :  vous  n'êtes  point  obligée  de  savoir  ce  qui  s'y  passe;  si 
c'eût  été  dans  la  Méditerranée,  je  vous  aurais  tout  dit,  comme 
une  découverte  que  M.  de  Grignan  eût  été  bien  aise 
d'apprendre.  Nous  ne  savons  aucune  nouvelle  :  les  pensées  du 
beau  monde  et  de  la  galanterie  ont  fait  place  à  celle  de  Mars. 
Votre  frère,  dans  la  crainte  qu'il  n'y  ait  une  occasion,  veut  aller 
mettre  son  nez  à  l'armée  :  il  ira  à  Bourbon  au  mois  d'octobre, 
s'il  en  a  besoin.  C'est  une  chose  si  délicate  que  la  réputation  de 
ces  messieurs,  qu'ils  aiment  mieux  passer  le  but  que  de  demeurer 
en  chemin. 

Mademoiselle  de  Méri  vous  envoie  les  plus  jolis  souliers  du 
monde;  il  y  en  a  une  paire  qui  me  paraît  si  mignonne,  que  je  la 
crois  propre  à  garder  le  lit  :  vous  souvient-il  que  cette  folie  vous 
fit  rire  un  soir?  Au  reste,  ma  fille,  ne  me  remerciez  plus  des 
riens  que  je  fais  pour  vous  :  songez  à  ce  qui  me  fait  agir;  on  ne 
remercie  point  d'être  passionnément  aimée  :  votre  cœui'  vous 
apprendra  quelque  autre  sorte  de  reconnaissance. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  dimanche  au  soir  15  août  1677. 

Je  n'eusse  jamais  cru,  ma  fille,  qu'un  jour  visé  de  si  loin  pût 
être  tiré  si  juste  :  voilà  pourtant  ce  seizième  que  nous  avons 
suivi  depuis  deux  mois.  Je  pars  demain  à  la  pointe  du  jour  avec 
le  bon  abbé;  nous  ne  sommes  pas  bien  réjouis,  mais  on  porte 
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des  livres;  et,  comme  nous  n'irons  pas  si  vite  que  la  diligence, 
nous  pourrons  rêver  aux  pauvres  personnes  que  nous  aimons. 
Il  y  eut  hier  une  fausse  nouvelle  répandue  que  le  siège  de  Char- 
leroi  était  levé  :  tout  le  monde  le  prend  pour  un  augure,  tant  on 
a  mauvaise  opinion  de  nos  ennemis  :  cette  pensée  m'est  bonne, 
afin  de  ne  pas  emporter  avec  moi  l'inquiétude  d'une  bataille. 
Mon  fils  a  déjà  écrit  deux  fois;  son  pied  s'est  trouvé  mal  de 
l'agitation  de  la  chaise.  Vous  me  proposez  une  belle  fille  dont  la 
sauté  pourrait  résister  à  de  plus  grandes  fatigues;  felle  ressemble 
tout  à  fait  à  la  belle  Dulcinée  :  je  crois  que  nous  ne  pouvons 
atteindre  qu'à  cette  sorte  de  partis;  tous  les  autres  nous 
fuient  :  je  vois  dans  les  astres  que  nous  ne  sommes  point 
heureux. 

Vous  me  paraissez  accablée  de  vos  madames  de  Montélimart. 
Eh!  mon  Dieu!  que  ne  suis-je  là  pour  écumer  votre  chambre,  et 
vous  donner  le  temps  de  respirer!  Je  vous  vois  succomber  sous 
le  faix;  ce  sont  des  nœuds  mal  assortis  que  ceux  d'une  telle 
société:  ah!  qu'on  vous  laisse  avec  votre  aimable  famille!  la 
voilà  toute  rassemblée.  Plût  à  Dieu  que  le  bien  bon  pût  être  tenté 
d'y  aller  voir  M.  l'archevêque!  Faites  que  ce  prélat  lui  en  écrive 
à  Vichi  :  que  sait-on?  Pour  moi,  je  ne  lui  dirai  rien,  car  je  con- 
nais l'opposition  qu'il  ferait  à  mes  prières  :  il  faut  aller  tout  à 
contre-pied  de  ce  qu'on  veut  lui  inspirer;  et  ce  serait  le  chemin, 
s'il  y  en  avait  un. 

Monsieur  le  comte,  vous  ne  sauriez  avoir  tant  d'envie  de  me 
voir  à  Grignan  que  j'en  aurais  de  vous  y  embrasser.  Au  nom  de 
Dieu,  ne  m'imputez  point  la  barbarie  que  nous  allons  faire;  elle 
me  fait  mal  et  me  presse  le  cœur,  croyez  que  je  ne  souhaite 
rien  avec  tant  de  passion;  mais  je  suis  attachée  au  bon  abbé, 
qui  trouve  tant  de  méchantes  raisons  pour  ne  pas  faire  ce 
voyage,  que  je  n'espère  pas  de  le  voir  changer. 

J'ai  dîné  avec  le  coadjuteur;  il  se  plaint  de  la  cruauté  de 
l'abbé,  qui  l'a  laissé  seul  à  Paris,  le  pauvre  homme!  sans  amis, 
sans  connaissances,  sans  maisons,  ne  sachant  où  donner  de  la 
tête;  nous  avons  mené  assez  follement  cette  plainte.  J'ai  vu 
madame  de  Vins,  qui  vous  aime  assurément;  elle  était  ici  ce  soir 
avec  l'abbé  Arnauld  ;  j'ai  résisté  à  la  prière  qu'on  m'a  faite  de 
laisser  votre  portrait,  pour  être  copié  chez  eux  :  cette  pensée  me 
blesse  d'une  telle  sorte,  que  je  ne  puis  la  souffrir  à  Vichi  :  à 
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mon  retour,  si  j'ai  plus  de  force  pour  supporter  cette  tribula- 
tion,  j'y  consentirai.  Songez  à  votre  santé  si  vous  aimez  la 
mienne;  elle  est  si  bonne,  que  sans  vous  je  ne  penserais  pas  à 
faire  le  voyage  de  Vichi  :  il  est  difflcile  de  porter  son  imagina- 
tion dans  l'avenir  quand  on  est  sans  aucune  sorte  d'incommo- 
dité; mais  enfin  vous  le  voulez,  et  voilà  qui  est  fait.  Madame  de 
Goulanges  m'a  menée  ces  derniers  jours;  elle  s'est  toute 
dérangée  pour  moi,  elle  n'a  songé  qu'à  moi;  tout  de  bon,  elle  a 
très  bien  fait. 

A  LA  MÊME 

A  La  Palice,  vendredi  au  soir  3  septembre  1677. 

Vous  voyez  bien,  ma  très  chère,  que  me  voilà  à  Vichi,  c'est-à- 
dire  j'y  dînerai  demain  4  de  ce  mois,  comme  je  vous  l'avais 
promis.  Je  vous  écrivis  de  Saulieu,  avec  M.  de  Guitaut,  une  assez 
folle  lettre  :  je  vous  en  ai  écrit  quatre  d'Epoisses,  où  j'ai  reçu 
toutes  celles  qui  me  sont  revenues  de  Paris.  J'ai  été  prise  et 
retenue  en  Bourgogne  d'une  telle  sorte,  que,  si,  par  hasard,  je 
ne  m'étais  souvenue  de  vous,  et  que  vous  vouliez  que  je  prisse 
les  eaux,  je  crois  que  je  m'y  serais  oubliée.  J'ai  été  chez  Bussy, 
dans  un  château  qui  n'est  point  Bussy,  qui  a  le  meilleur  air  du 
monde,  et  dont  la  situation  est  admirable.  La  Coligny  *  y  était; 
vous  savez  qu'elle  est  aimable  :  il  y  aurait  beaucoup  à  parier; 
mais  je  réserve  ces  bagatelles  pour  une  autre  fois.  Il  a  fallu  aller 
dîner  chez  M.  d'Autun,  le  pauvre  homme!  et  puis  chez  M.  de 
Toulongeon;  et,  le  jour  que  j'en  devais  partir,  il  fallut  demeurer 
pour  parler  de  nos  affaires  avec  le  président  de  Berbisi,  qui 
venait  m'y  trouver.  Enfin,  me  voilà  sur  votre  route  de  Lyon,  à 
vingt  lieues  de  Lyon.  Je  serais  mardi  à  Grignan,  si  Dieu  le  vou- 
lait; eh!  mon  Dieu!  il  faut  détourner  cette  pensée,  ma  chère 
enfant;  elle  fait  un  dragon  si  l'on  ne  prend  un  soin  extrême  de 
la  gouverner.  Parlons  de  la  traverse  d'Autun  ici,  qui  est  un 
chemin  diabolique.  J'ai  dit  adieu  pour  jamais  partout  où  j'ai 
passé.  Je  suis  ici  dans  le  château  de  cette  bonne  Saint-Géran, 
qui  m'a  reçue  comme  sa  fille.  Vous  y  avez  passé,  ma  fille  :  tout 

1.  Fille  du  comte  de  Bussy,  et  la  même  qui  épousa  M  de  La  Rivière 
en  juin  1681. 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  503 

m'est  cher  à  mille  lieues  à  la  ronde.  Je  suis  à  plaindre  quand  je 
n'ai  point  de  vos  nouvelles  :  cela  me  fait  une  tristesse  qui  ne 
m'est  pas  bonne.  Depuis  Epoisses,  il  y  a  sept  jours,  cela  est 
long;  j'en  attends  :  voilà  ce  qui  me  soutient.  Je  vous  prie  de  dire 
à  M.  de  Grignan  que  je  le  conjure 'd'écrire  à  M.  de  Seignelai,  ou 
à  M.  de  Ronrepos,  pour  obtenir  le  congé  de  M.  de  Sévigné  pour 
cet  hiver,  afm  qu'il  vienne  solliciter  un  vaisseau.  Il  y  a  bien  des 
places  vacantes  :  le  pauvre  garçon  m'a  écrit  quatre  fois;  il  ne 
sait  que  faire  :  il  est  à  Messine,  et  me  fait  pitié;  c'est  sa  vie,  c'est 
son  pain,  aidez-moi  à  le  secourir  :  vous  savez  comme  il  s'appelle  : 
si  cela  ne  vous  touche,  c'est  mon  filleul.  On  me  presse  de  donner 
cette  lettre,  la  poste  va  passer.  Adieu  donc,  ma  très  chère  et 
très  aimable.  Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  sais  rien;  mais,  quand 
j'ignore  tout,  je  sais  toujours  que  je  vous  aime  de  tout  mon 
coeiir. 

A  LA  MÊME 

A  Vichi,  jeudi,  à  4  heures  du  soir,  16  septembre  1677. 

Demandez  au  chevalier  de  Grignan  si  je  n'ai  pas  bien  du  soin 
de  lui,  si  je  ne  lui  donne  pas  un  bon  médecin,  et  si  moi-même 
je  n'en  suis  pas  un  admirable.  Je  n'eusse  jamais  cru  voir  à  Vichi 
les  chiens  de  visages  que  j'y  vois  :  comme  on  est  toujours  ras- 
semblé, ce  qu'il  y  a  de  meilleur  se  met  ensemble,  et  cela  com- 
pose une  fort  bonne  compagnie.  Je  traite  fort  sérieusement  la 
santé  du  cheval^er  :  je  verrai  les  commencements  de  ses 
remèdes,  et  le  laisserai  en  bon  train  avant  que  de  partir.  Je 
commence  la  douche  aujourd'hui  :  je  crois  qu'elle  me  sera 
moins  rude  que  l'année  passée;  car  j'ai  devant  et  après  moi 
Jussac,  Termes,  Flamarens,  chacun  sa  demi-heure;  cela  fait  une 
société  de  misérables,  qui  ne  le  sont  pas  trop.  Je  vous  en  man- 
derai des  nouvelles;  ils  ont  déjà  commencé,  et  trouvent  que 
c'est  la  plus  jolie  chose  du  monde.  Mon  Dieu,  ma  fille,  que  vous 
avez  été  vivement  et  dangereusement  malade!  c'était  justement 
le  15  d'août,  un  dimanche;  vous  ne  pûtes  m'écrire  et  la  confu- 
sion de  mon  départ  m'a  détournée  de  l'inquiétude  que  cela 
m'aurait  donnée  dans  un  autre  temps.  Cette  gorge  enflammée 
fait  grand'peur,  et  la  fièvre  :  ah!  ma  chère  enfant!  quand  on  a 
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le  sang  de  cette  furie,  c'est  bientôt  fait.  Vous  eûtes  la  fièvre  : 
vous  fûtes  saignée  deux  fois  en  un  jour,  et  puis  une  cuisse  et 
les  jambes  enflées;  quelle  malignité  d'humeur!  et  où  en  étions- 
nous  si  cette  humeur  s'était  jetée  sur  votre  poitrine  !  Dieu  merci, 
vous  êtes  guérie  de  ce  mal;  voilà  qui  est  fait,  je  n'en  ai  nulle 
inquiétude;  mais  j'admire  que,  pour  me  tromper,  vous  ayez, 
toujours  pu  m'écrire  de  si  grandes  lettres.  N'y  aura-t-il  donc 
pcrsonn*  qui  ait  le  pouvoir  d'obtenir  de  vous  quelque  espèce  de 
soin  et  de  régime  pour  votre  santé?  Ne  voulez-vous  point  tem- 
pérer un  peu  ce  sang  si  enragé?  Je  ne  vois  personne  qui  ne 
songe  à  sa  vie  et  à  sa  santé  :  tout  ce  qui  se  passe  ici  le  marque 
assez.  Il  n'y  a  que  vous  qui  sembliez  avoir  envie  d'expédier 
promptement  votre  rôle  :  cependant,  si  vous  m'aimiez,  vous 
auriez  un  peu  plus  de  pitié  de  moi  :  quand  je  songe  à  tout  ce 
que  je  fais  pour  vous  plaire  uniquement,  et  . comme  je  m'en  vais 
attaquer  courageusement  et  de  bon  cœur  une  santé  parfaite,  par 
la  seule  envie  de  mettre  votre  esprit  en  repos,  sans  que  je 
puisse  obtenir  de  vous  de  suivre  les  avis  de  Guisoni,  je  me  perds 
dans  cette  pensée.  Je  n'ai  jamais  vu  de  belle  ni  de  jolie  femme 
prendre  plaisir  à  se  détruire.  Tout  le  monde  éprouve  qu'on  se 
guérit  de  toutes  sortes  de  maux  par  des  remèdes,  et  vous 
affectez  de  n'en  faire  aucun;  ils  sont  pourtant  nécessaires,  et  je 
m'en  suis  bien  trouvée  aux  Rochers  :  enfin,  vous  êtes  bien 
nommée  un  prodige.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  pour  sou- 
lager mon  cœur;  je  ne  vous  en  parlerai  plus  :  ne  croyez  pas  que 
je  veuille  recommencer  les  cUagrins  passés;  Dieu  m'en  préserve  1 
mais  je  n'ai  pu  résister  à  l'envie  de  vous  faire  remarquer  com- 
bien ma  complaisance  est  au-dessus  de  la  vôtre. 

Je  crois  que  d'Hacqueville  nous  a  pris  la  Carnavalette\  nous 
nous  y  trouverons  fort  bien;  il  faudra  tâcher  de  s'y  accom- 
moder, rien  n'étant  plus  honnête  ni  à  meilleur  marché  que  de 
loger  ensemble.  J'espère  que  ce  voyage,  qui  est  l'ouvrage  de  la 
politique  de  toute  la  famille,  sera  aussi  heureux  que  l'autre  a 
été  triste  et  désagréable  par  le  mauvais  état  de  votre  santé.  Cette 
Valavoire  ne  me  dit  point  que  vous  eussiez  été  mal,  vous  l'aviez 
bien  endoctrinée;  et  je  vous  écrivais  dans  ce  temps-là  des  folies 
de  Saulieu.  Enfin,  ma  fille,  n'en  parlons  plus;  vous  êtes  peut- 
être  plus  docile,  voyant  les  impétuosités  de  ce' sang;  et,  de  mon 
côté,  je  bois  l'eau  la  plus  salutaire,  et  par  le  plus  beau  temps, 
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et  dans  le  plus  beau  lieu,  et  avec  la  plus  jolie  compagnie  qu'on 
puisse  souhaiter.  Bon  Dieu,  que  ces  eaux  seraient  admirables 
pour  M.  de  Grignan!  le  bien  bon  en  prend  pour  purger  tous  ses 
bons  dÎQers,  et  se  précautionner  pour  dix  ans.  Adieu,  mon 
ange,  écrivez  à  M.  de  Coulanges,  je  vous  en  prie.  Je  vous  aime 
trop,  et  vous  embrasse  tendrement. 

A  LA  MÊME 

A  Vichi,  mardi  21  septembre  1677. 

Je  suis  fâchée  de  n'avoir  point  reçu  aujourd'hui  de  vos  nou- 
velles; mon  cœur  est  triste,  et  je  me  représente  toujours  que 
vous  êtes  malade  :  on  ne  peut  prendre  aucune  confiance  dans 
le  sang  que  vous  avez,  et  le  mien  en  est  trouble  ;  j'espère  que 
demain  je  serai  hors  de  cette  peine.  Gorbinelli  est  demeuré  à 
Paris  avec  une  fièvre  tierce  et  une  rêverie  qui  fait  peur.  Je  crois 
que  d'Hacqueviïle  nous  louera  l'hôtel  de  Carnavalet,  à  moins 
que  madame  de  yUe-Bonne  ne  se  ravise  et  n'en  veuille  point 
sortir  à  cette  Saint-Remi  :  je  reconnaîtrais  bien  notre  guignon  à 
cela.  Je  me  porte  à  merveille,  hors  que  je  n'ai  pu  souffrir  la 
douche;  c'est  que  je  n'en  avais  nul  besoin  cette  année,  et  qu'elle 
prenait  trop  sur  moi.  Je. finis  demain  mes  eaux;  je  me  purge 
jeudi,  vendredi  à  Langlar.  Je  laisse  le  chevalier  en  bon  train  ;  il 
se  trouvera  très  bien  de  ses  eaux;  je  crois  qu'il  aura  tout  achevé 
dans  huit  ou  dix  jours.  Adieu,  ma  très  chère  enfant;  j'embrasse 
les  Grignan,  grands  et  petits.  Il  faut  que  le  mousquet  et  la  pique 
du  petit  marquis  soient  proportionnés  à  sa  taille. 

A  LA  MÊME 

A  Vichi,  mercredi  au  soir  22  septembre  1677. 

Il  me  revient  une  lettre  du  15.  Je  crois  qu'elle  est  allée  faire 
un  tour  à  Paris.  Le  chevalier  en  a  reçu  une  du  bel  abbé  de  cette 
même  date,  qui  me  fait  voir  au  moins  que  vous  vous  portiez 
bien  ce  jour-là.  Il  est  vrai  que  si  Vardes  m'eût  parlé  de  votre 
maladie  un  peu  plus  au  temps  présent,  nulle  considération 
n'aurait  pu  me  retenir;  mais  il  fit  si  bien  que  je  ne  pus  tourner 
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mon  inquiétude  que  sur  le  passé.  Ma  très  chère,  au  nom  de 
Dieu,  rapportez-moi  votre  bonne  santé  et  votre  joli  visage  ;  il  est 
certain  que  je  ne  puis  m'en  passer,  ni  vous  permettre  d'être 
changée  à  l'âge  où  vous  êtes.  N'espérez  donc  point  que  je  sois 
traitable  sur  cette,  maigreur  qui  marque  visiblement  votre  mau- 
vaise santé;  la  mienne  est  admirable.  Je  finis  demain  jeudi 
toutes  mes  affaires,  je  prends  ma  dernière  médecine  :  je  n'ai 
bu  que  seize  jours  :  je  n'ai  pris  que  deux  douches  et  deux  bains 
chauds  :  je  n'ai  pu  soutenir  la  douche;  j'en  suis  fâchée,  car 
j'aime  à  suer;  mais  j'en  étais  trop  étouffée  et  trop  étourdie  :  en 
un  mot,  c'est  que  je  n'en  ai  plus  de  besoin,  et  que  la  boisson  m'a 
suffi  et  fait  des  merveilles.  Je  m'en  vais  vendredi  à  Langlar; 
mes  commensaux.  Termes,  Flamarens,  Jussac,  m'y  suivront;  le 
chevalier  viendra  m'y  voir  samedi,  et  reviendra  lundi  com- 
mencer sa  douche.  Il  ne  sera  plus  que  huit  jours  sans  moi;  je  le 
laisse  en  bon  train,  les  eaux  lui  font  beaucoup  de  bien  :  il 
recevra  en  mon  absence  mille  présents  de  mes  amis;  il  est  fort 
content  de  moi.  Pour  mes  mains,  elles  sont  mieux;  et  cette 
incommodité  est  si  petite,  que  le  temps  est  le  seul  remède  que 
je  veuille  souffrir.  Je  suis  au  désespoir,  ma  fille,  de  la  tristesse 
de  vos  songes  :  hé!  mon  Dieu,  faut-il  que  dans  l'état  où  je  suis 
je  vous  fasse  du  mal?  C'est  bien,  je  vous  assure,  contre  mon 
intention.  Je  ne  sais  si  vous  avez  celle  de  m'écrire  des  endroits 
admirables,  vous  y  réussiriez;  mais  aussi  ils  nè  tombent  pas  à 
terre  :  vous  ne  sentez  pas  l'agrément  de  ce  que  vous  dites,  et 
c'est  tant  mieux.  Vous  avez  un  peu  d'envie  de  vous  moquer  de 
votre  petite  servante,  et  du  corps  de  jupe,  et  du  toupet  :  mais 
vous  m'aimeriez  si  vous  saviez  le  bon  air  que  j'avais  à  la  fon- 
taine. Je  crois  que  la  Carnavalette  nous  sera  meilleure  que 
l'autre  maison  qu'on  nous  avait  indiquée,  mais  qui  est  fort 
petite,  et  où  pas  un  de  vos  gens  ne  pourrait  loger.  Nous  verrons 
ce  que  fera  le  grand  d'IIacqueville;  je  meurs  de  peur  que 
madame  de  Lillebonne  ne  veuille  pas  déloger.  Je  suis  toujours 
fort  en  peine  de  Gorbinelli;  il  a  été  rudement  traité  de  la  fièvre 
tierce,  le  délire,  et  tout  ce  qui  peut  effrayer  ;  il  a  pris  de  l'or 
potable,  nous  en  attendons  l'effet.  Parlez-moi  toujours  de  vous 
et  de  votre  santé  :  ne  faites-vous  rien  du  tout  pour  vous  remettre 
de  vos  deux  saignées?  Quelle  maladie,  bon  Dieu!  et  quelle 
frayeur  cela  ne  doit-il  point  donner  à  ceux  qui  vous  aiment!. 
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Voilà  le  chevalier  auprès  de  moi,  et  la  compagnie  ordinaire, 
avec  un  homme  qui  assurément  joue  mieux  du  violon  que 
Baptiste.  Nous  voudrions  vqus  envoyer,  et  à  M.  de  Grignan,  une 
chaconne  et  un  écho  dont  il  nous  charme,  et  dont  vous  serez 
charmée  :  vous  l'entendrez  cet  hiver. 

A  LA  MÊME 

A  Langlar,  chez  M.  l'abbé  Bayard,  vendredi  24  septembre  1677. 

J'ai  reçu  à  Vichi,  ma  très  chère,  cette  lettre  du  15  dont  j'étais 
en  peine. 

Je  serais  fâchée  de  n'avoir  pas  su  l'histoire  de  ce  bon  curé  du 
Saint-Esprit;  il  est  à  Semur,  et  M.  de  Trichâteau,  dont  vous 
n'aimez  pas  la  gigantesque  figure,  nous  conta  à  Epoisses  qu'il 
lui  était  tombé  un  ange  du  ciel  dans  sa  ville  de  Semur;  que 
c'était  un  saint  de  paradis;  qu'on  ne  savait  ni  son  nom,  ni  le 
sujet  de  son  voyage  ;  qu'il  ne  se  plaignait  point,  qu'il  était  silen- 
cieux, et  que  cette  sorte  de  mérite  l'avait  touché  au  point,  qu'il 
l'avait  pris  chez  lui  et  le  nourrissait  avec  une  grande  joie  d'avoir 
accueilli  un  tel  homme.  Nous  écoutâmes  cela,  Guitaut  et  moi; 
et  comme  je  suis  toujours  alerte  sur  nos  pauvres  amis,  je  le  priai 
de  continuer  sa  générosité,  et  qu'assurément  c'était  un  ami  de  la 
vérité  ;  celaest  plaisant,  car  je  ne  songeais  pas  du  tout  à  ce  bon  curé. 

La  fin  de  votre  lettre  m'a  charmée  :  venez,  venez  donc,  ma 
très  chère,  et  sans  aucun  dragon  sur  le  cœur;  puisque  le  bon 
archevêque  a  prononcé  ex  cathedra  que  votre  voyage  était  néces- 
saire pour  les  intérêts  de  votre  maison. 

J'attends  des  nouvelles  de  d'Hacqueville  sur  cet  hôtel  Carna- 
valet; mais  il  est  si  plein  de  difficultés,  que  si  nous  l'avons,  ce 
sera  par  madame  de  Goulangcs  qui  les  aplanit  toutes.  Vous  me 
d«mandez  permission  d'amener  votre  fils;  hélas!  ma  chère 
enfant,  c'est  la  chose  du  monde  que  j'approuve  le  plus;  il  sera 
très  bien  avec  nous  tous;  mais  savez-vous  qui  en  est  transporté 
de  joie?  C'est  le  bien  bon;  il  avait  juré  de  ne  point  mourir  con- 
tent qu'il  n'eût  revu  ce  petit  homme.  Je  suis  partie  aujourd'hui 
de  Vichi.  Les  eaux  m'ont  fait  des  merveilles;  pour  la  douche,  je 
n'ai  pu  la  soutenir;  j'ai  eu  peur  de  la  fièvre;  il  ne  faut  pas  se 
jouer  à  ce  remède.  Adieu,  mon  aimable  enfant. 
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A  LA  MÊME 

A  Gien,  vendredi  1"  octobre  1677. 

J'ai  pris  votre  lettre,  ma  très  chère,  en  passant  par  Briare; 
mon  ami  Roujoux^  est  un  homme  admirable;  j'espère  que  j'en 
pourrai  recevoir  encore  une  avant  que  de  partir  d'Autri,  où 
nous  allons  demain  dîner.  Nous  avons  fait  cette  après-dînée  un 
tour  que  vous  auriez  bien  aimé  :  nous  devions  quitter  notre 
bonne  compagnie  dès  midi,  et  prendre  chacun  notre  parti,  les 
uns  vers  Paris,  les  autres  à  Autri.  Cette  bonne  compagnie 
n'ayant  pas  été  préparée  assez  tôt  à  cette  triste  séparation,  n'a 
pas  eu  la  force  de  la  supporter,  et  a  voulu  nous  suivre  à  Autri  : 
nous  avons  représenté  les  inconvénients,  enfin  nous  avons  cédé. 
Nous  avons  donc  passé  la  rivière  de  Loire  à  Ghâtillon  tous 
ensemble;  le  temps  était  admirable,  et  nous  étions  ravis  de  voir 
qu'il  fallait  que  le  bac  retournât  pour  aller  prendre  l'autre  car- 
rosse. Gomme  nous  étions  à  bord,  nous  avons  discouru  du 
chemin  d'Autri;  on  nous  a  dit  qu'il  y  avait  deux  mortelles  lieues, 
des  rochers,  des  bois,  des  précipices  :  nous  qui  sommes  accou- 
tumés depuis  Moulins  à  courir  la  bague,  nous  avons  eu  peur  de 
cette  idée,  et  toute  la  bonne  compagnie,  et  nous  conjointement, 
nous  avons  repassé  la  rivière,  en  pâmant  de  rire  de  ce  petit 
dérangement;  tous  nos  gens  en  faisaient  autant,  et  dans  cette 
belle  humeur  nous  avons  repris  le  chemin  de  Gien,  où  nous 
voilà  tous;  et  après  que  la  nuit  nous  aura  donné  conseil,  qui 
sera  apparemment  de  nous  séparer  courageusement,  nous  irons, 
la  bonne  compagnie  de  son  côté,  et  nous  du  nôtre. 

Hier  au  soir  à  Cône  nous  allâmes  dans  un  véritable  enfer,  ce 
sont  des  forges  de  Vulcain  :  nous  y  trouvâmes  huit  ou  dix 
cyclopes  forgeant,  non  pas  les  armes  d'Énée,  mais  des  ancres 
pour  les  vaisseaux  :  jamais  vous  n'avez  vu  redoubler  des  coups 
si  justes,  ni  d'une  si  admirable  cadence.  Nous  étions  au  milieu 
de  quatre  fournaux;  de  temps  en  temps  ces  démons  venaient 
autour  de  nous,  tous  fondus  de  sueur,  avec  des  visages  pâles, 
des  yeux  farouches,  des  moustaches  brutes,  des  cheveux  longs 


1  Le  maître  de  la  poste  de  Lyon. 
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et  noirs;  cette  vue  pouvait  effrayer  des  gens  moins  polis  que 
nous.  Pour  moi,  je  ne  comprenais  pas  qu'il  fût  possible  de 
résister  à  nulle  des  volontés  de  ces  messieurs-là  dans  leur  enfer. 
Enfin,  nous  en  sortîmes  avec  une  pluie  de  pièces  de  quatre 
sous,  dont  nous  eûmes  soin  de  les  rafraîchir  pour  faciliter  notre 
sortie. 

Nous  avions  vu  la  veille,  à  Nevers,  une  course  la  plus  hardie 
qu'on  puisse  s'imaginer  :  quatre  belles  dans  un  carrosse  nous 
ayant  vus  passer  dans  les  nôtres,  eurent  une  telle  envie  de  nous 
revoir,  qu'elles  voulurent  gagner  les  devants  lorsque  nous  étions 
sur  une  chaussée  qui  n'a  jamais  été  faite  que  pour  un  carrosse. 
Ma  fille,  leur  cocher  nous  passa  témérairement  sur  la  mous- 
tache :  elles  étaient  à  deux  doigts  de  tomber  dans  la  rivière, 
nous  criions  tous  miséricorde,  elles  pâmaient  de  rire  et  cou- 
rurent de  cette  sorte,  et  par-dessus  nous  et  devant  nous,  d'une 
si  surprenante  manière,  que  nous  en  sommes  encore  effrayés. 

Voilà,  ma  très  chère,  nos  plus  grandes  aventures;  car  devons 
dire  que  tout  est  plein  de  vendanges  et  de  vendangeurs,  cette 
nouvelle  ne  vous  étonnerait  pas  au  mois  de  septembre.  Si  vous 
aviez  été  Noé,  comme  vous  disiez  l'autre  jour,  nous  n'aurions 
pas  trouvé  tant  d'embarras.  Je  veux  vous  dire  un  mot  de  ma 
santé;  elle  est  parfaite,  les  eaux  m'ont  fait  des  merveilles,  et  je 
trouve  que  vous  vous  êtes  fait  un  dragon  de  cette  douche  :  si  j'avais 
pu  le  prévoir,  je  me  serais  bien  gardée  de  vous  en  parler;  je 
n'eus  aucun  mal  de  tête;  je  me  trouvai  un  peu  de  chaleur  à  la 
gorge;  et  comme  je  ne  suai  pas  beaucoup  la  première  fois,  je 
me  tins  pour  dit  que  je  n'avais  pas  besoin  de  transpirer  comme 
l'année  passée  :  ainsi,  je  me  suis  contentée  de  boire  à  longs 
traits,  dont  je  me  ]porte  très  bien  :  il  n'y  a  rien  de  si  bon  que 
ces  eaux. 

A  LA  MÊME 

A  Autri,  lundi  4  octobre  1677. 

Je  vous  écrivis  de  Gien,  et  je  vous  mandai  toutes  les  folies  du 
monde.  La  nuit  nous  donna  le  conseil  que  j'avais  prévu,  qui  fut 
de  nous  séparer  avec  peine;  car  la  bonne  compagnie  est  de  fort 
bonne  compagnie. 
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Je  ne  trouve  pas  bon  que  vous  me  remerciez  de  l'amitié  que 
j'ai  pour  le  chevalier  ;  il  marche  tout  seul,  et  n'a  nul  besoin  de 
votre  assistance.  Vous  dites  que  je  donne  un  mauvais  exemple 
pour  vous  aller  voir;  et  quelle  autre  amitié  peut  faire  ce  voyage, 
puisque  je  ne  l'ai  pas  fait?  Une  amitié  qui  va  en  chaise  roulante, 
une  amitié  qui  n'a  point  le  bien  bon,  une  amitié  qui  n'a  point 
d'aiïaires  à  Paris,  qui  n'a  point  à  déménager;  voilà  le  chevalier; 
cependant  vous  ne  voulez  pas  qu'il  passe  Lyon;  je  doute  qu'il 
vous  obéisse.  Pour  moi,  je  m'en  vais  vous  ranger  la  Carnavalette; 
car  enfin  nous  l'avons  et  j'en  suis  fort  aise. 

Au  nom  de  Dieu,  ne  recommençons  point  à  nous  dire  mille 
cruautés  :  portez-vous  aussi  bien  que  moi,  et  je  vous  promets  de 
n'être  point  en  peine.  Quelle  joie,  ma  chère  enfant,  de  vous  voir 
belle  et  fraîche,  et  sans  dragons!  Ahl  mon  Dieu,  les  étranges  et 
dévorantes  bêtes!  Vous  n'êtes  pas  la  seule  à  qui  elles  font  du 
mal.  La  bonne  Sanzei  vous  dit  mille  amitiés.  Nous  partons 
demain  matin  pour  être  jeudi  7  à  Paris.  Mon  fils  ne  m'écrit  point 
régléinent;  il  se  portait  bien  il  y  a  quinze  jours;  il  sera  ravi  que 
nous  ayons  une  maison,  et  que  vous  reveniez.  Adieu,  ma  très 
chère,  je  suis  très  humble  servante  de  M.  de  La  Garde;  votre 
voyage  ne  peut  manquer  d'être  heureux. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  jeudi  7  octobre  1677, 

On  ne  peut  pas  avoir  pris  des  mesures  plus  justes  que  les 
vôtres  pour  me  faire  recevoir  votre  lettre  en  sortant  de  carrosse. 
La  voilà,  je  l'ai  lue,  et  l'ai  préférée  à  toutes  les  embrassades  de 
l'arrivée.  M.  le  coadjuteur,  M.  d'Hacqueville,  le  gros  abbéi, 
M.  de  Coulanges,  madame  de  La  Troche,  ont  très  bien  fait  leur 
devoir  d'amis.  Le  coadjuteur  et  le  d'Hacqueville  m'ont  déjà  fait 
entendre  faigreur  de  Sa  Majesté  sur  ce  pauvre  curé 2,  et  que  le 
roi  avait  dit  M.  de  Paris  :  «  C'est  un  homme  très  dangereux,  qui 
enseignait  une  doctrine  pernicieuse  :  on  m'a  déjà  parlé  pour 
lui;  mais  plus  il  a  d'amis,  plus  je  serai  ferme  à  ne  le  point 

1.  L'abbé  Le  Camus  de  Pontcarré. 

2.  Le  curé  du  Saint-Esprit,  alors  exilé,  et  recommandé  par  madame 
de  Grignan. 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÊVIGNÊ  8l3 


rétablir.  »  Voilà  ce  qu'ils  m'ont  dit  d'abord,  qui  fait  toujours 
voir  une  aversion  horrible  contre  nos  pauvres  frères.  Vous  m'at- 
tendrissez pour  la  petite;  je  la  crois  jolie  comme  un  ange,  j'en 
serais  folle;  je  crains,  comme  vous  dites,  qu'elle  ne  perde  tous 
ses  bons  airs  et  tous  ses  bons  tons  avant  que  je  la  voie  :  ce  sera 
dommage;  vos  filles  [de  Sainte-Marie)  d'Aix  vous  la  gâteront  entiè- 
rement :  du  jour  qu'elle  y  sera,  il  faut  dire  adieu  à  tous  ses 
charmes.  Ne  pourriez-vous  point  l'amener?  Hélas!  on  n'a  que  sa 
pauvre  vie  en  ce  monde  ;  pourquoi  s'ôter  ces  petits  plaisirs-là? 
Je  sais  bien  tout  ce  qu'il  y  a  à  répondre  là-dessus,  mais  je  n'en 
veux  pas  remplir  ma  lettre  :  vous  auriez  du  moins  de  quoi  loger 
cette  jolie  enfant:  car,  Dieu  merci,  nous  avons  l'hôtel  de  Car- 
navalet C'est  une  affaire  admirable,  nous  y  tiendrons  tous,  et 
nous  aurons  le  bel  air;  comme  on  ne  peut  pas  tout  avoir,  il  faut 
se  passer  des  parquets  et  des  petites  cheminées  à  la  mode;  mais 
nous  aurons  une  belle  cour,  un  beau  jardin,  un  beau  quartier, 
et  de  bonnes  petites  filles  bleues  qui  sont  fort  commodes,  et 
nous  serons  ensemble,  et  vous  m'aimez,  ma  chère  enfant  :  je 
voudrais  pouvoir  retrancher,  de  ce  trésor  qui  m'est  si  cher,  toute 
l'inquiétude  que  vous  avez  pour  ma  santé.  Demandez  à  tous  ces 
hommes  comme  je  suis  belle;  il  ne  me  fallait  point  de  douches; 
la  nature  parle,  elle  en  voulait  l'année  passée,  elle  en  avait 
besoin,  elle  n'en  voulait  plus  celle-ci,  j'ai  obéi  à  sa  voix.  Pour 
les  eaux,  ma  chère  enfant,  si  vous  êtes  cause  de  mon  voyage, 
j'ai  bien  des  remerciements  à  vous  faire,  puisque  je  m'en  porte 
parfaitement  bien.  Vous  me  dites  mille  douceurs  sur  l'envie  que 
vous  avez  de  faire  un  voyage  avec  moi,  et  de  causer,  et  de  lire; 
ah!  plût  à  Dieu  que  vous  pussiez,  par  quelque  hasard,  me 
donner  ces  sortes  de  marque  de  votre  amitié  !  Il  y  a  une  per- 
sonne qui  me  disait  l'autre  jour  qu'avec  toute  la  tendre  amitié 
que  vous  avez  pour  moi,  vous  n'en  faites  point  le  profit  que  vous 
auriez  pu  en  faire;  que  vous  ne  connaissez  pas  ce  que  je  vaux, 
même  à  votre  égard.  Mais  c'est  une  folie  que  je  vous  dis  là,  et 
je  ne  voudrais  être  aimable  que  pour  être  autant  dans  votre 
goût  que  je  suis  dans  votre  cœur  :  c'est  une  belle  chose  que  de 
faire  cette  sorte  de  séparation;  cependant  elle  ne  serait  peut- 

1.  Rue  Gulture-Sainte-Gatherine,  à  l'angle  de  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois,  au  Marais.  Jean  Goujon  à  sculpté  les  figures  qui  en  décorent 
la  façade. 
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être  pas  impossible.  Sérieusement,  ma  fille,  pour  finir  cette 
causerie,  je  suis  plus  touchée  de  vos  sentiments  pour  moi  que 
de  ceux  de  tout  le  reste  du  monde;  je  suis  assurée  que  vous  le 
croyez. 

J'ai  erîvoyé  chez  Gorbinelli;  il  se  porte  bien,  et  viendra  me 
voir  demain.  Pour  le  pauvre  abbé  Bayard,  je  ne  m'en  puis 
remettre;  j'en  ai  parlé  tout  le  soir  :  je  vous  manderai  comme  en 
est  madame  de  La  Fayette;  elle  est  à  Saint-Maur.  Madame  de 
Coulanges  est  à  Livry;  j'y  veux  aller  pendant  qu'on  fera  notre 
remue-ménage.  Madame  de  Guitaut  avait  fait  un  fils,  qui  mourut 
le  lendemain;  il  fut  question  de  lui  en  montrer  un  autre,  et  de 
lui  faire  croire  qu'on  l'envoyait  à  Époisses.  Enfin  c'est  une 
étrange  affaire  ;  son  mari  est  venu  pour  voir  comme  on  pourra 
lui  faire  avaler  cette  affliction.  La  maréchale  d'Albret*  est  morte, 
le  courrier  vient  d'arriver.  Voilà  Coulanges  qui  vient  causer  avec 
vous. 

MONSIEUR  DE  COULANGES. 

Nous  la  tenons  enfin  cette  incomparable  mère  beauté,  plus 
incomparable  et  plus  mère  beauté  que  jamais  :  car  croyez-vous 
qu'elle  soit  arrivée  fatiguée?  croyez-vous  qu'elle  ait  gardé  le  lit? 
Rien  de  tout  cela  :  elle  me  fit  l'honneur  de  débarquer  chez  moi, 
plus  belle,  plus  fraîche,  plus  rayonnante  qu'on  ne  peut  dire,  et 
depuis  ce  jour-là  elle  a  été  dans  une  agitation  continuelle,  dont 
elle  se  porte  très  bien,  quant  au  corps  s'entend;  et  pour  son 
esprit,  il  est,  ma  foi,  avec  vous;  et  s'il  vient  faire  un  tour  dans 
son  beau  corps,  c'est  pour  parler  encore  de  cette  rare  comtesse 
qui  est  en  Provence.  Que  n'en  avons-nous  point  dit  jusqu'à 
présent,  et  que  n'en  dirons-nous  point  encore?  Quel  gros  livre 
ne  ferait-on  pas  de  ses  perfections,  et  combien  grosse  en  serait 
la  table  des  chapitres! 

Au  reste,  madame  la  comtesse,  croyez-vous  être  faite  seule- 
ment pour  des  Provençaux?  Vous  devez  être  l'ornement  de  la 
cour;  il  le  faut  pour  les  affaires  que  vous  y  avez;  il  le  faut,  afin 
que  je  vous  remercie  moi-même  en  personne  des  portraits  que 
vous  m'avez  envoyés;  et  il  le  faut  aussi  pour  nous  rendre 
madame  votre  mère  tout  entière.  En  vérité,  ma  belle  comtesse, 

1.  Madeleine  de  Guénégaud,  fille  du  sécrétaire  d'État. 
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tous  VOS  amis  et  vos  serviteurs  opinent  à  votre  retour  :  pré- 
parez-vous donc  pour  ce  grand  voyage,  dormez  bien,  mangez 
bien  ;  nous  vous  pardonnerons  de  n'être  pas  emmaigrie  de  notre 
absence  ;  songez  donc  très  sérieusement  à  votre  santé,  et  croyez 
que  personne  ne  peut  être  plus  à  vous,  ni  plus  dans  vos  intérêts, 
que  j'y  suis. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  15  octobre  1677. 

Nous  sommes  en  l'air,  tous  mes  gens  occupés  à  déménager  : 
j'ai  campé  dans  ma  chambre,  je  suis  présentement  dans  celle  du 
bien  hon^  sans  autre  chose  qu'une  table  pour  vous  écrire,  c'est 
assez  :  je  crois  que  nous  serons  tous  fort  contents  de  la  Carnavalette, 

Pour  vous,  ma  fille,  vous  êtes  dans  de  véritables  vacances  :  vous 
faites  un  usage  admirable  du  beau  temps;  dîner  dans  votre 
château  est  une  chose  extraordinaire  :  vous  m'écrivez  de  Roche- 
courbière,  la  jolie  date!  la  jolie  grotte!  que  vous  êtes  aimable  de 
vous  y  souvenir  de  moi  et  de  m'y  regretter  I  Laissons  faire  à  la 
Providence;  nous  nous  y  reverrons,  ma  belle;  mais  auparavant, 
je  vais  vous  attendre  en  Carnavalet,  où  il  me  semble  que  je  m'en 
vais  vous  rendre  mille  petits  services,  pas  plus  gros  que  rien  :  me 
voilà  trop  heureuse. 

Le  bien  bon  vous  embrasse  :  je  ne  le  trouve  pas  bien  du  tout  : 
si  nous  avions  été  à  Grignan,  c'eût  été  une  belle  affaire.  Mon  écri- 
ture est  méchante  ;  mais  ma  plume  est  enragée  ;  elle  criaille,  et 
ne  fait  que  des  filets  :  la  voilà  jetée  et  déménagée. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  20  octobre  1677. 

Le  chevalier  radote  et  ne  sait  ce  qu'il  veut  dire.  Je  n'ai  point 
mangé  de  fruits  à  Vichi,  parce  qu'il  n'y  en  avait  point;  j'ai  dîné 
sainement,  et  pour  souper;  quand  de  sottes  gens  veulent  qu'on 
soupe  sur  son  dîner,  à  six  heures,  je  me  moque  d'eux;  je  soupe 
à  huit  :  mais  quoi?  une  caille,  ou  une  aile  de  perdrix  unique- 
ment. Je  me  promène,  il  est  vrai;  mais  il  faut  que  l'on  défende 
le  beau  temps,  si  l'on  veut  que  je  ne  prenne  pas  l'air.  Je  n'ai 
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point  pris  le  serein,  ce  sont  des  médisances;  et  enfin  M.  Ferrand 
était  dans  tous  mes  sentiments,  souvent  à  mes  promenades,  et 
ne  m'a  jamais  dédite  de  rien.  Que  voulez- vous  donc  conter, 
monsieur  le  chevalier?  Mais  vous,  avec  votre  sagesse,  votre  bras 
vous  fait-il  toujours  boiter?  Ce  serait  une  chose  cruelle  d'être 
obligé  de  porter  un  bâton  tout  l'hiver.  Et  vous,  madame  la 
comtesse,  pensez-vous  que  je  n'aie  point  à  vous  gronder? 
Vardes  me  mande  que  vous  ne  vous  nourrissez  pas  assez,  que 
vous  mangez  en  récompense  les  plus  mauvaises  choses  du 
monde,  et  qu'avec  cette  conduite  il  ne  faut  pas  que  vous  espériez 
retrouver  votre  santé  :  voilà  ses  propres  mots;  il  ajoute  que 
M.  de  La  Garde  s'en  tourmente  assez,  mais  que  tout  le  reste 
n'ose  vous  contredire.  Belle  Rochebonne,  grondez-la  :  j'aimerais 
mieux  qu'elle  coquetât  avec  M.  de  Vardes,  comme  vous  me  le 
mandez,  que  de  profaner  une  santé  qui  fait  notre  vie  à  tous;  car 
vous  voulez  bien,  madame,  que  je  parle  en  commun  sur  ce  cha- 
pitre. Que  vous  êtes  bien  tous  ensemble!  que  vous  êtes  heureux 
de  trouver  dans  votre  famille  ce  que  Ton  cherche  inutilement 
ailleurs,  c'est-à-dire  la  meilleure  compagnie  du  monde,  et  toute 
l'aaiitié  et  la  sûreté  imaginable!  Je  le  pense  et  je  le  dis  souvent, 
il  n'y  en  a  point  une  pareille.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur,  et  vous  demande  la  grâce  de  m' aimer  toujours;  je  donne 
à  ma  fille  le  soin  de  vous  dire  comme  je  suis  pour  vous,  et 
comme  je  vous  trouve  digne  de  toute  la  tendresse  qu'elle  a 
pour  vous. 

Il  faut  un  peu  que  je  vous  parle,  ma  fille,  de  notre  hôtel  de 
Carnavalet.  J'y  serai  dans  un  jour  ou  deux  :  mais  comme  nous 
sommes  très  bien  chez  M.  et  madame  de  Goulanges,  et  que  nous 
voyons  clairement  qu'ils  en  sont  fort  aises,  nous  nous  rangeons, 
nous  nous  établissons^  nous  meublons  votre  chambre;  et  ces 
jours  de  loisir  nous  ôtent  tout  l'embarras  et  tout  le  désordre  du 
délogement.  Nous  irons  couclier  paisiblement,  comme  on  va 
dans  une  maison  où  l'on  demeure  depuis  rois  mois.  N'apportez 
point  de  tapisserie,  nous  trouverons  ici  ce  qu'il  vous  faut  :  je 
me  divertis  extrêmement  à  vous  donner  le  plaisir  de  n'avoir 
aucun  chagrin,  au  moins  en  arrivant    Notre  bon  abbé  m'a  fait 

1.  Madame  de  Sévigné  prévoit  que  les  chagrins  que  madame  de 
Grignan  s'était  forgés  Tannée  précédente  vont  renaître.  En  effet,  ces 
tourments  de  pure  imagination  ne  firent  que  s'accoitre. 
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peur:  son  rhume  était  grand;  une  petite  fièvre  :  je  me  figurais 
que  si  teut  cela  eût  augmenté,  c'eût  été  une  fièvre  continue, 
avec  une  fluxion  sur  la  poitrine;  mais,  Dieu  merci,  il  est  consi- 
dérablement mieux,  et  je  n'ai  plus  aucune  inquiétude. 

Je  reçois  mille  amitiés  de  madame  de  Vins.  Je  reçois  des 
visites  en  l'air  des  Rochefoucauld,  des  Tarente  ;  c'est  quelquefois 
dans  la  cour  de  Carnavalet,  sur  le  timon  de  mon  carrosse.  Je 
suis  dans  le  chaos;  vous  trouverez  le  démêlement  du  monde  et 
des  éléments;  vous  recevrez  ma  lettre  d'Autri  :  je  serais  plus 
fâchée  que  vous  si  je  passais  un  ordinaire  sans  vous  entre- 
tenir. J'admire  comme  je  Vous  écris  avec  vivacité,  et  comme  je 
hais  d'écrire  à  tout  le  reste  du  monde.  Je  trouve,  en  écrivant 
ceci,  que  rien  n'est  moins  tendre  que  ce  que  je  dis;  comment! 
j'aime  à  vous  écrire  :  c'est  donc  signe  que  j'aime  votre 
absence;  voilà  qui  est  épouvantable.  Ajustez  tout  cela,  et  faites 
si  bien  que  vous  soyez  persuadée  que  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  notre  cardinal;  j'étais  dans  une  véri- 
table inquiétude  de  sa  santé;  il  me  mande  qu'elle  est  bien 
meilleure,  j'en  remercie  la  Providence.  Gorbinelli  vous  remer- 
ciera lui-même  de  vos  bontés;  il  n'est  point  bien  encore.  For 
potable  l'a  desséché;  il  a  trop  pris  sur  lui,  je  crois  qu'on  le 
mettra  au  lait.  Bonsoir,  ma  très  belle  et  très  aimable,  et  très 
parfaitement  aimée. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  27  octobre  1677. 

Ma  fille,  je  ne  vous  ferai  plus  de  question  :  comment?  en  trois 
mots,  les  chevaux  sont  maigres,  ma  dent  branle,  le  précepteur  a 
les  écrouelles;  cela  est  épouvantable;  on  ferait  fort  bien  trois 
dragons  de  ces  trois  réponses,  surtout  de  la  seconde.  Je  ne  vous 
demande  pas,  après  cela,  si  votre  montre  va  bien,  vous  me 
direz  qu'elle  est  rompue.  Pauline  repond  bien  mieux  que  vous; 
il  n'y  a  rien  de  plus  plaisant  que  la  finesse  qu'entend  cette 
petite  friponne  à  dire  qu'elle  sera  friponne  quelque  jour.  Ah!  que 
j'ai  de  regret  de  ne  point  voir  cette  jolie  enfant!  Il  me  semble 
que  vous  m'en  consolerez  bientôt  ;  si  vous  suivez  mes  projets, 
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VOUS  partez  d'aujourd'hui  en  huit  jours,  et  vous  ne  recevrez 
plus  que  cette  lettre  à  Grignan.  M.  de  Coulanges  est  parti  ce 
matin  par  la  diligence  pour  aller  à  Lyon;  vous  l'y  trouverez;  il 
vous  dira  comme  nous  sommes  logés  fort  honnêtement.  Il  n'y 
avait  pas  à  balancer  à  prendre  le  haut  pour  nous  deux,  le  bas 
pour  M.  de  Grignan  et  ses  filles  :  tout  sera  fort  bien. 

Je  recommande  à  tous  vos  Grignan,  qui  ont  tant  de  soin  de 
votre  santé,  de  vous  empêcher  de  tomber  dans  le  Rhône,  par  la. 
cruelle  hardiesse  qui  vous  fait  trouver  beau  de  vous  exposer  aux 
endroits  les  plus  périlleux  :  je  les  prie  d'être  des  poltrons,  et  de 
descendre  avec  vous.  Je  trouve,  au  reste,  que  je  serai  bien  heu- 
reuse devons  donner  ma  poule  bouillie  :  la  place  que  vous  me 
demandez  à  ma  table  vous  est  bien  parfaitement  assurée;  le 
régime  que  vos  Grignan  vous  font  observer  est  fait  exprès  pour 
mon  ordinaire  :  je  m'entends  avec  Guisoni  pour  le  retranche- 
ment de  tous  les  ragoûts.  Venez  donc,  ma  très  aimable,  on  ne 
vous  défend  pas  d'être  reçue  avec  un  cœur  plein  d^une  véritable 
tendresse;  c'est  de  ce  côté  que  je  vous  ferai  de  grands  festins. 

Je  suis  fort  aise  de  vous  voir  disposée,  comme  vous  êtes,  pour 
M.  de  Marseille  :  eh!  mon  Dieu,  que  cela  est  bien!  et  qu'il  y  a  de 
noirceur  et  d'apparence  d'aigreur  à  conserver  longtemps  ces 
sortes  de  haines!  elles  doivent  passer  avec  les  affaires  qui  les 
causaient  :  et,  en  effet,  pourquoi  se  charger  le  cœur  d'une  colère 
nuisible  en  ce  monde  et  en  l'autre?  Tout  ce  qui  fâche  M.  de 
Grignan,  c'est  que  votre  médecin  ait  eu  sur  vous  plus  de  pouvoir 
que  votre  confesseur.  Le  chevalier  est  bien  plaisant  de  vouloir 
empêcher  la  bise  de  souffler;  elle  est  dans  son  château  avant 
lui,  et  l'en  chassera  plutôt  qu'elle  n'en  sera  chassée.  M.  le  chan- 
celier [d'Aligre)  est  mort  de  pure  vieillesse.  J'ai  mille  bagatelles 
à  vous  conter;  mais  ce  sera  quand  je  vous  verrai  :  mon  Dieu, 
quelle  joie!  Je  souhaite  que  l'or  potable  fasse  du  bien  à  la  belle 
Rochebonne.  Madame  de  Sanzei  prendrait  tous  les  remèdes  les 
plus  difficiles  pour  être  guérie  ^.  La  fièvre  reprend  à  tout  moment 
à  notre  pauvre  cardinal;  vous  devriez  joindre  vos  instances  aux 
nôtres  pour  lui  faire  quitter  un  air  si  maudit;  il  ne  peut  pas 
aller  loin  avec  une  fièvre  continuelle;  j'en  ai  le  cœur  bien 
triste. 

1.  D'une  surdité  qui  lui  était  survenue. 


LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ  521 

C'est  M.  Le  Tellier  qui  est  chancelier; je  trouve  cela  fort  bien  : 
il  est  beau  de  mourir  dans  la  dignité  ^ 
l 

A  LA  MÊME2 

A  Paris,  vendredi  au  soir  15  septembre  1679. 

Je  suis  dans  une  grande  tristesse  de  n'avoir  point  de  vos  nou- 
velles. Je  trouve  mille  choses  en  mon  chemin  qui  me  frappent 
les  yeux  et  le  cœur.  Je  fus  hier  chez  mademoiselle  de  Méri  ;  j'en 
viens  encore  :  elle  est  sans  fièvre,  mais  si  accablée  de  ses  maux 
ordinaires  et  de  ses  vapeurs,  si  épuisée  et  si  fâchée  de  votre 
départ,  qu'elle  fait  pitié;  on  n'ose  lui  parler  de  rien,  tout  lui  fait 
mal  et  la  fait  suer  :  elle  m'a  priée  de  vous  dire  son  état  et  sa 
tristesse.  Mon  Dieu  I  que  j'ai  d'envie  de  savoir  comment  vous 
vous  trouvez  de  ce  bateau  1  et  toujours  ce  bateau;  c'est  toujours 
là  que  je  vous  vois,  et  presque  point  dans  l'hôtellerie  :  je  crois 
qu'après  cette  allure  si  lente,  vous  souhaiterez  des  cahots,  comme 
vous  vouliez  du  fumier  après  la  fleur  d'orange.  Enfin,  ma  fille, 
j'attends  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  toute  votre  troupe,  que 
j'embrasse  du  meilleur  de  mon  cœur;  il  me  semble  que  tous  les 
soins  et  tous  les  yeux  sont  tournf^s  de  votre  côté  :  outre  que 
vous  êtes  la  personne  qualifiée,  vous  êtes  la  personne  si  délicate, 
qu'il  ne  faut  être  occupé  que  de  vous.  J'ai  vu  la  marquise 
d'Uxelles,  qui  vous  fera  dignement  recevoir  à  Ghâlons  :  j'y 
adresse  cette  lettre. 

Nous  revoilà  maintenant  dans  les  écritures  par-dessus  les 
yeux  :  je  n'ai  pas  au  moins  sur  mon  cœur  de  n'avoir  pas  senti 
le  bonheur  de  vous  avoir;  je  n'ai  pas  à  regretter  un  seul  moment 
du  temps  que  j'ai  pu  être  avec  vous,  pour  ne  l'avoir  pas  su 
ménager.  Enfin,  il  est  passé,  ce  temps  si  cher;  ma  vie  passait 
trop  vite,  je  ne  la  sentais  pas;  je  m'en  plaignais  tous  les  jours,  ils 
ne  duraient  qu'un  moment,  je  dois  à  votre  absence  le  plaisir  de 
sentir  la  durée  de  ma  vie  et  toute  sa  longueur.  Je  ne  sais  point 
de  nouvelles;  quiconque  ne  voit  guère  rî^a  guère  à  dire  aussi.  Le 

1.  M.  Le  Tellier  était  âgé  en  ce  temps-là  de  soixante-quatorze  ans; 
il  mourut  le  28  octobre  1680. 

2.  Madame  deGrignan  était  restée  à  Paris  depuis  la  fin  d'octobre  1677 
jusqu'en  septembre  1679,  qu'elle  partit  pour  la  Provence, 
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roi  d'Angleterre  est  bien  malade.  La  reine  d'Espagne  crie  et 
pleure  ;  c'est  l'étoile  de  ce  mois.  J'aimerais  assez  à  vous  entre- 
tenir davantage,  mais  il  est  tard,  et  je  vous  laisse  dans  votre 
repos  :  je  vous  souhaite  une  très  bonne  nuit.  Est-il  possible  que 
j'ignore  ce  qui  est  arrivé  de  cette  barque  que  j'ai  vue  avec  tant 
de  regrets  s'éloigner  de  moi!  Ce  n'est  pas  aussi  sans  beaucoup 
de  chagrin  que  je  l'ignore.  Mais,  si  vous  n'avez  point  écrit,  j'ai 
au  moins  la  consolation  de  croire  que  ce  n'est  pas  votre  faute,  et 
que  j'aurai  demain  une  de  vos  lettres.  Voilà  sur  quoi  tout  va 
rouler,  au  lieu  d'être  avec  vous  tous  les  jours  et  tous  les  soirs. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  20  octobre  1679. 

Quoil  Vous  pensez  m'écrire  de  grandes  lettres,  sans  me  dire 
un  mot  de  votre  santé  !  Je  pense,  ma  chère  enfant,  que  vous 
vous  moquez  de  moi.  Pour  vous  punir,  je  vous  avertis  que  j'ai 
fait  de  ce  silence  tout  le  pis  que  j'ai  pu  :  j'ai  compris  que  vous 
aviez  bien  plus  de  mal  aux  jambes  qu'à  l'ordinaire,  puisque  vous 
ne  m'en  disiez  rien,  et  qu'assurément  si  vous  vous  fussiez  un 
peu  mieux  portée,  vous  eussiez  été  pressée  de  me  le  dire;  voilà 
comme  j'ai  raisonné.  Mon  Dieu,  que  j'étais  heureuse  quand  j'étais 
en  repos  sur  votre  santé  1  et  qu'avais-je  à  me  plaindre  auprès  des 
craintes  que  j'ai  présentement?  Ce  n'est  pas  qu'à  moi,  qui  suis 
frappée  des  objets,  et  qui  aime  passionnément  votre  personne, 
la  séparation  ne  soit  un  grand  mal;  mais  la  circonstance  de 
votre  délicate  santé  est  si  sensible  qu'elle  en  efface  l'autre, 
Mandez-moi  désormais  l'état  oii  vous  êtes,  mais  avec  sincérité. 
Je  vous  ai  mandé  tout  ce  que  je  savais  pour  vos  jambes;  si  vous 
ne  les  tenez  chaudement,  vous  ne  serez  jamais  soulagée.  Quand 
je  pense  à  ces  jambes  nues  deux  ou  trois  heures  le  matin  pendant 
que  vous  écrivez  1  mon  Dieu,  ma  chère,  que  cela  est  mauvais!  Je 
verrai  bien  si  vous  avez  soin  de  moi.  Je  me  purgerai  lundi  pour 
l'amour  de  vous.  Il  est  vrai  que  le  mois  passé  je  ne  pris  qu'une 
pilule.  J'admire  que  vous  l'ayez  senti.  Je  vous  avertis  que  je  n'ai 
aucun  besoin  de  nie  purger  :  c'est  à  cause  de  cette  eau,  et  pour 
vous  ôter  de  peine.  Je  hais  bien  toutes  ces  fièvres  qui  sont  autour 
de  vous. 
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Le  chevalier  vous  mande  toutes  les  nouvelles;  il  en  sait  plus 
que  moi,  quoiqu'il  soit  un  peu  incommodé  de  son  bras,  et  par 
conséquent  assez  souvent  dans  sa  chambre.  Je  fus  le  voir  hier, 
et  le  bel  abbé.  Il  me  faut  toujours  quelque  Grignan;  sans  cela  il 
me  semble  que  je  suis  perdue.  Vous  savez  comme  M.  de  La  Salle  i 
a  acheté  la  charge  de  Tilladet.  C'est  bien  cher  de  donner  cinq 
cent  mille  francs  pour  être  subalterne  de  M.  de  Marsillac  :  j'aime- 
rais  mieux,  ce  me  semble,  les  subalternes  des  charges  de  guerre. 
On  parle  fort  du  mariage  de  Bavière.  Si  l'on  faisait  des  chevaliers 
{de  l'ordre),  ce  serait  une  belle  affaire;  je  vois  bien  des  gens  qui 
ne  le  croient  pas.  J'ai  reçu  une  lettre  de  bien  loin,  que  je  vous 
garde;  elle  est  pleine  de  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
reconnaissant,  et  d'un  tour  admirable.  Pour  le  pauvre  Corbi- 
nelli,  je  ne  sais  point  de  cœur  meilleur  que  le  sien;  et  pour  son 
esprit,  il  vous  plaisait  autrefois.  Il  regarde  avec  respect  la 
tendresse  que  j'ai  pour  vous;  c'est  un  original  qui  lui  fait 
connaître  jusqu'où  le  cœur  humain  peut  s'étendre.  II  est  bien 
loin  de  me  conseiller  de  m'opposer  a  cette  pente  :  il  connaît  la 
force  des  conseils  sur  de  pareils'  sujets. 

Le  changement  de  mon  amitié  pour  vous  n'est  pas  un  ouvrage 
de  la  philosophie  ni  des  raisonnements  humains.  Je  ne  cherche 
point  à  me  défaire  de  cette  chère  amitié,  ma  fille.  Si  dans 
l'avenir  vous  me  traitez  comme  on  traite  une  amie,  votre 
commerce  sera  charmant;  j'en  serai  comblée  de  joie,  et  je 
marcherai  dans  des  routes  nouvelles.  Si  votre  tempérament,  peu 
communicatif  comme  vous  le  dites,  vous  empêche  encore  de  me 
donner  ce  plaisir,  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins,  n'êtes-vous 
pas  contente  de  ce  que  j'ai  pour  vous?  en  désirez-vous  davan- 
tage? Voilà  votre  pis-aller.  Nous  parlions  de  vous  l'autre  jour, 
madame  de  La  Fayette  et  moi;  nous  trouvâmes  qu'il  n'y  avait  au 
monde  que  madame  de  Rohan  et  madame  de  Soubise  qui  fussent 
ensemble  aussi  bien  que  nous  y  sommes;  et  où  trouverez-vous 
une  fille  qui  vive  avec  sa  mère  aussi  agréablement  que  vous 
faites  avec  moi?  Nous  les  parcourûmes  toutes  :  en  vérité,  nous 
vous  fîmes  bien  de  la  justice,  et  vous  auriez  été  contente 
d'entendre  tout  ce  que  nous  disions.  Il  me  paraît  qu'elle  a  bien 

1.  Louis  de  Gaillebot,  marquis  de  La  Salle,  sous-lieutenant  des 
chevau-légers. 
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envie  de  servir  M.  de  Grignan;  elle  voit  bien  clair  à  l'intérêt  que 
j'y  prends,  et  je  suis  sûre  qu'elle  sera  alerte  sur  les  chevaliers, 
et  surtout  le  mariage  se  fera  dans  un  mois,  malgré  Vécrevisse,  qui 
prend  l'air  tant  qu'elle  peut;  mais  elle  sera  encore  fort  rouge  en 
ce  temps-là.  Madame  de  La  Fayette  prend  des  bouillons  de 
vipères,  qui  lui  redonnent  une  âme  et  des  forces  à  vue  d'œil.  Elle 
croit  que  cela  vous  serait  admirable.  On  coupe  la  tête  et  la  queue 
à  cette  vipère,  on  l'ouvre,  on  l'écorche,  et  toujours  elle  remue; 
une  heure,  deux  heures,  on  la  voit  toujours  remuer.  Nous  compa- 
râmes cette  quantité  d'esprits,  si  difficiles  à  apaiser,  à  de  vieilles 
passions,  et  surtout  à  celles  de  ce  quartier  :  que  ne  leur  fait-on 
point?  On  dit  des  injures,  des  rudesses,  des  cruautés,  des  mépris, 
des  querelles,  des  plaintes,  des  rages,  et  toujours  elles  remuent  : 
on  n'en  saurait  voir  la  fin.  On  croit  que  quand  on  leur  arrache 
le  cœur,  c'en  est  fait,  et  qu'on  n'en  entendra  plus  parler  ;  point  du 
tout,  elles  sont  encore  en  vie,  elles  remuent  encore.  Je  ne  sais 
pas  si  cette  sottise  vous  paraîtra  comme  à  nous;  mais  nous 
étions  en  train  de  la  trouver  plaisante  ;  on  en  peut  faire  souvent 
l'application. 

Voici  des  affaires  qui  vous  viennent  :  je  crois  que  vous  allez  à 
Lambesc.  Il  faut  tâcher  de  se  bien  porter,  de  rajuster  un  peu  les 
deux  bouts  de  l'année,  qui  sont  dérangés,  et  les  jours  passeront. 
J'ai  vu  que  j'en  étais  avare;  je  les  jette  à  la  tête  présentement. 
Je  m'en  retourne  à  Livry  jusqu'à  la  Toussaint;  j'ai  encore  besoin 
de  cette  solitude.  Je  n'y  veux  mener  personne  ;  je  lirai,  je  tâcherai 
de  songer  à  ma  conscience  :  l'hiver  sera  encore  assez  long. 

Yotre  pigeon  est  aux  Kochers  comme  un  ermite,  se  promenant 
dans  ses  bois.  Il  a  fort  bien  fait  aux  états.  Il  avait  envie  d'être 
amoureux  d'une  demoiselle  de  La  Coste.  Il  faisait  tout  ce  qu  il 
pouvait  pour  la  trouver  un  bon  parti  ;  mais  il  n'a  pu.  Cette  affaire 
1  une  côte  rompue^;  cela  est  joli.  Il  s'en  va  à  Bodégat>  de  là  au 
Buron,  et  reviendra  à  Noël  avec  M.  d'Harouïs  et  M.  de  Goulanges. 
Ce  dernier  a  fait  des  chansons  extrêmement  jolies;  mesdemoi- 
selles, je  vous  ics  enverrai.  Il  y  avait  à  Rennes  une  mademoi- 
selle Descartes 2,  propre  nièce  de  voire  père  {Descartes),  qui  a  de 

1.  Expression  de  madame  de  Grignan,  qui  avait  fort  diverti  le  duc 
de  La  Rochefoucauld. 

2.  Catherine  Descartes,  fille  d'un  conseiller  au  parlement  de  Bretagne, 
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l'esprit  comme  lui;  elle  fait  très  bien  les  vers.  Mon  fils  vous 
parle,  vous  apostrophe,  vous  adore,  ne  peut  plus  vivre  sans  son 
pigeon;  il  n'y  a  personne  qui  n'y  fût  tt-ompé.  Pour  moi,  je  crois 
son  amitié  fort  bonne,  pourvu  qu'on  la  connaisse  pour  être  tout 
ce  qu'il  en  sait;  peut-on  lui  en  demander  davantage?  Adieu,  ma 
très  chère  et  très  aimable;  je  ne  veux  pas  entreprendre  de  vous 
dire  combien  je  vous  aime;  je  crois  qu'à  la  fin  ce  serait  un 
ennui.  Je  fais  mille  amitiés  à  M.  de  Grignan,  malgré  son  silence. 
J'étais  ce  matin  avec  M.  îe  chevalier  de  La  Garde  :  toujours  pied 
ou  aile  de  cette  famille.  Mesdemoiselles,  comment  vous  portez- 
vous,  et  cette  fièvre,  qu'est-elle  devenue? Mon  cher  petit  marquis, 
il  me  semble  que  votre  amitié  est  considérablement  diminuée; 
que  répond-il?  Pauline,  ma  chère  Pauline,  où  êtes-vous,  ma 
chère  petite? 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  22  novembre  1679. 

Vous  allez  être  bien  surprise  et  bien  fâchée,  ma  chère  enfant, 
M.  de  Pomponne  est  disgracié;  il  eut  ordre  samedi  au  soir, 
comme  il  revenait  de  Pomponne,  de  se  défaire  de  sa  charge.  Le 
roi  avait  réglé  qu'il  aurait  sept  cent  mille  francs,  et  que  la 
pension  de  vingt  mille  francs  qu'il  avait  comme  ministre  lui  serait 
continuée.  Sa  Majestée  voulait  lui  marquer  par  cet  arrangement 
qu'elle  était  contente  de  sa  fidélité.  Ce  fut  M.  Colbert  qui  lui 
fit  ce  compliment,  en  l'assurant  qu'il  était  au  désespoir  d'être 
obligé,  etc.  M.  de  Pomponne  demanda  s'il  ne  pourrait  point 
avoir  l'honneur  de  parler  au  roi,  et  apprendre  de  sa  bouche 
quelle  était  la  faute  qui  avait  attiré  ce  coup  de  tonnerre.  On 
lui  dit  qu'il  ne  le  pouvait  pas  ;  en  sorte  qu'il  écrivit  au  roi  pour 
lui  marquer  son  extrême  douleur  et  l'ignorance  où  il  était  de  ce 
qui  pouvait  avoir  contribué  à  sa  disgrâce.  Il  lui  parla  de  sa 
nombreuse  famille,  et  le  supplia  d'avoir  égard  à  huit  enfants 
qu'il  avait.  Il  fit  remettre  aussitôt  les  chevaux  au  carrosse,  et 
revint  à  Paris,  où  il  arriva  à  minuit.  M.  de  Pomponne  n'était  pas 
de  ces  ministres  sur  qui  une  disgrâce  tombe  à  propos  pour  leur 

Elle  avait  beaucoup  de  mérite,  et  cela  fit  dire  que  l'esprit  de  so» 
oncle  était  tombé  en  quenouille. 
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apprendre  l'humanité,  qu'ils  ont  presque  tous  oubliée;  la  fortunft 
n'avait  fait  qu'employer  les  vertus  qu'il  avait,  pour  le  bonheur 
des  autres;  on  l'aimait,  surtout  parce  qu'on  l'honorait  infini- 
ment. Nous  avions  été,  comme  je  vous  l'ai  mandé,  le  vendredi  à 
Pomponne,  M.  de  Ghaulnes,  Caumartin  et  moi.  Nous  le  trou- 
vâmes, et  les  dames,  qui  nous  reçurent  fort  gaiement.  On  causa 
tout  le  soir,  on  joua  aux  échecs  :  ah  I  quel  échec  et  mal  on  lui 
préparait  à  Saint-Germain  I  II  y  alla  dès  le  lendemain  matin, 
parce  qu'un  courrier  l'attendait;  de  sorte  que  M.  Golbert,  qui 
'croyait  le  trouver  le  samedi  au  soir  à  l'ordinaire,  sachant  qu'il 
était  allé  droit  à  Saint-Germain,  retourna  sur  ses  pas,  et  pensa 
crever  ses  chevaux. 

Pour  nous,  nous  ne  partîmes  de  Pomponne  qu'après  dîner, 
nous  y  laissâmes  les  dames,  madame  de  Vins  m'ayant  chargée 
de  mille  amitiés  pour  vous.  Il  fallut  donc  leur  mander  cette 
triste  nouvelle.  Ge  fut  un  valet  de  chambre  de  M.  de  Pomponne 
qui  arriva  le  dimanche  à  neuf  heures  dans  la  chambre  de 
madame  de  Vins.  G'était  une  marche  si  extraordinaire  que  celle 
de  cet  homme,  et  il  était  si  excessivement  changé,  que  madame 
de  Vins  crut  absolument  qu'il  venait  lui  dire  la  mort  de  M.  de 
Pomponne  ;  de  sorte  que,  quand  elle  sut  qu'il  n'était  que 
disgracié,  elle  respira.  Mais  elle  sentit  son  mal  quand  elle  fut 
remise;  elle  alla  le  dire  à  sa  sœur.  Elles  partirent  à  l'mstant, 
laissant  tous  ces  petits  garçons  en  larmes;  et,  accablées  de 
douleur,  elles  arrivèrent  à  Paris  à  deux  heures  après  midi.  Vous 
pouvez  vous  représenter  leur  entrevue  avec  M.  de  Pomponne,  et 
ce  qu'ils  sentirent  en  se  revoyant  si  différents  de  ce  qu'ils 
pensaient  être  la  veille.  Pour  moi,  j'appris  cette  nouvelle  par 
l'abbé  de  Grignan.  Je  vous  avoue  qu'elle  me  toucha  droit  au 
cœur.  J'allai  à  leur  porte  dès  le  soir;  on  ne  les  voyait  point  en 
public.  J'entrai,  je  les  trouvai  tous  les  trois.  M.  de  Pomponne 
m'embrassa,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole;  les  dames  ne 
purent  retenir  leurs  larmes,  ni  moi  les  miennes,  ma  fille,  vous 
n'auriez  pas  retenu  les  vôtres.  G'était  un  spectacle  douloureux. 

La  circonstance  de  ce  que  nous  venions  de  nous  quitter  à 
Pomponne  d  une  manière  si  difîérente  augmenta  notre  tendresse.  ' 
Enfin,  je  ne  puis  vous  représenter  cet  état.  La  pauvre  madame 
de  Vins,  que  j'avais  laissée  si  fleurie,  n'était  pas  reconnaissable  ; 
j^e  dis  oas  reconnaissable  :  une  fièvre  de  quinze  jours  ne  l'aurait 
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pas  tant  changée.  Elle  me  parla  de  vous,  et  me  dit  qu'elle  était 
persuadée  que  vous  sentiriez  sa  douleur,  et  Tétat  de  M.  de  Pom- 
ponne; je  l'en  assurai.  Nous  parlâmes  du  contre-coup  qu'elle 
ressentait  de  cette  disgrâce  ;  il  est  épouvantable,  et  pour  ses 
affaires,  et  pour  l'agrément  de  sa  vie  et  de  son  séjour,  et  pour  la 
fortune  de  son  mari.  Elle  voit  tout  cela  bien  douloureusement. 
M.  de  Pomponne  n'était  point  en  faveur;  mais  il  était  en  état 
d'obtenir  de  certaines  choses  ordinaires,  qui  font  pourtant  l'éta- 
blissement des  gens.  Il  y  a  bien  des  degrés  au-dessous  de  la 
faveur  des  autres,  qui  font  la  fortune  des  particuliers.  C'était 
aussi  une  chose  bien  douce  de  se  trouver  naturellement  établie 
à  la  cour. 

0  Dieu!  quel  changement!  quel  retranchement!  quelle  éco- 
nomie dans  cette  maison  !  Huit  enfants  !  n'avoir  pas  eu  le  temps 
d'obtenir  la  moindre  grâce  1  Ils  doivent  trente  mille  livres  de 
rente  :  voyez  ce  qu'il  leur  Testera  :  ils  vont  se  réduire  tristement 
à  Paris,  à  Pomponne,  On  dit  que  tant  de  voyages,  et  quelquefois 
des  courriers  qui  attendaient,  même  celui  de  Bavière  qui  était 
arrivé  le  vendredi,  et  que  le  roi  attendait  impatiemment,  ont  un 
peu  attiré  ce  malheur.  Mais  vous  comprendrez  aisément  ces 
conduites  de  la  Providence,  quand  vous  saurez  que  c'est  M.  le 
président  Colbert  qui  a  la  charge.,  Gomme  il  est  en  Bavière,  son 
frère  la  fait  en  attendant,  et  lui  a  écrit  en  se  réjouissant,  et  pour 
le  surprendre,  comme  si  on  s'était  trompé  au-dessus  de  la  lettre  : 
A  monsieur,  monsieur  Colbert,  ministre  et  secrétaire  d'État.  J'en  ai 
fait  mes  compliments  dans  la  maison  affligée;  rien  ne  pouvait 
être  mieux.  Faites  un  peu  de  réflexion  à  toute  la  puissance  de 
cette  famille,  et  joignez  les  pays  étrangers  à  tout  le  reste,  et  vous 
verrez  que  tout  ce  qui  est  de  l'autre  côté,  où  Von  se  marie,  ne  vaut 
point  cela. 

Ma  pauvre  enfant,  voilà  bien  des  détails  et  des  circonstances; 
mais  il  me  semble  qu'ils  ne  sont  point  désagréables  dans  ces 
sortes  d'occasions;  il  me  semble  que  vous  voulez  toujours  qu'on 
vous  parle  :  je  n'ai  que  trop  parlé.  Quand  votre  courrier  viendra, 
je  n'ai  plus  à  le  présenter.  C'est  encore  un  de  mes  chagrins  de 
vous  être  désormais  inutile  :  il  est  vrai  que  je  l'étais  déjà  par 
madame  de  Vins;  mais  on  se  ralliait  ensemble.  Enfin,  ma  fille, 
voilà,  qui  est  fait,  voilà  le  monde.  M.  de  Pomponne  est  plus 
capable  que  personne  de  soutenir  ce  malheur  avec  courage,  avec 
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résignation  et  beaucoup  de  christianisme.  Quand  d'ailleurs  on  a 
usé  comme  lui  de  la  fortune,  on  ne  manque  point  d'être  plaint 
dans  l'adversité. 

Encore  faut-il,  ma  très  chère,  que  je  vous  dise  un  petit  mot  dt* 
votre  petite  lettre;  elle  m'a  donné  une  sensible  consolation  : 
j'ai  vu  la  santé  du  petit  très  confirmée,  et  la  vôtre,  ma  chère 
enfant,  dont  vous  me  dites  des  merveilles.  Vous  m'assurez  que 
je  serais  bien  contente  si  je  vous  voyais  :  vous  avez  raison  de  le 
croire.  Quel  spectacle  charmant  de  vous  voir  appliquée  à  votre 
santé,  à  vous  reposer,  à  vous  restaurer!  c'est  un  plaisir  que 
vous  ne  m'avez  jamais  donné.  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  inuti- 
lement que  vous  prenez  ce  soin,  le  succès  en  est  visible;  et, 
quand  je  me  tourmente  ici  de  vous  inspir^îr  la  même  attention, 
vous  sentez  bien  que  j'ai  raison. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  10  janvier  1680 

Si  j'avais  un  cœur  de  cristal,  où  vous  pussiez  voir  la  douleur 
triste  et  sensible  dont  j'ai  été  pénétrée,  et  voyant  comme  vous 
souhaitez  que  ma  vie  soit  composée  de  plus  d'années  que  la 
vôtre,  vous  connaîtriez  bien  clairement  avec  quelle  vérité  je 
souhaite  aussi  que  la  Providence  ne  dérange  point  l'ordre  de  la 
nature,  qui  m'a  fait  venir  en  ce  monde  beaucoup  devant  vous, 
pour  être  votre  mère;  la  raison  et  la  règle  veulent  que  je  parte 
la  première:  et  Dieu  sait  avec  quelle  instance  je  lui  demande  que 
cet  ordre  s'observe  en  moi.  Il  est  impossible  que  la  justice  de  ce 
sentiment  ne  vous  touche  pas  autant  que  j'en  suis  touchée  :  de 
là,  ma  fille,  vous  n'aurez  point  de  peine  à  vous  représenter 
quelle  sorte  d'intérêt  je  prends  à  votre  santé.  Je  vous  conjure, 
par  toute  l'amitié  que  vous  avez  ipour  moi,  de  ne  m'écrire  qu'une 
feuille  tout  au  plus  :  dites  à  quelqu'un  de  m'écrire,  et  même  ne 
dictez  point,  cela  fatigue.  Enfin  je  ne  puis  plus  trouver  de  plaisir 
à  ce  qui  me  charmait  autrefois  dans  votre  absence,  et  vos 
grandes  lettres  me  font  plus  de  mal  qu'à  vous;  je  vous  prie  de 
m'ôter  cette  peine,  il  m'en  reste  encore  assez.  Madame  de 
Schomberg  vous  conseille,  si  vous  voulez  à  toute  force  prendre 
du  café,  d'y  mettre  du  miel  de  Narbonne  au  lieu  de  sucre,  cela 
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console  la  poitrine,  et  c'est  avec  cette  modification  qu'on  en 
laisse  prendre  à  M.  de  Schomberg,  dont  la  santé  est  extrême- 
ment mauvaise  depuis  six  à  sept  mois.  La  mienne  est  parfaite; 
je  vous  ai  mandé  comme  je  m'étais  purgée  à  merveille,  et  puis 
de  cette  eau  de  cerise.  Pour  mes  mains,  je  crois  qu'elles  sont 
guéries,  je  n'y  pense  pas.  Eh!  ma  chère  enfant  1  ne  songez  qu'à 
vous,  n'oubliez  rien  de  tout  ce  qui  doit  vous  soulager;  vous  con- 
naissez trop  l'amitié  pour  douter  de  ce  que  je  souffre  quand  je 
pense  à  l'état  où  vous  êtes;  et  cette  pensée  ne  s'éloigne  pas  de 
moi. 

Je  suis  de  votre  avis  sur  tous  les  choix  de  la  maison  de  madame 
la  dauphine.  Le  maréchal  d'Humières  a  mandé  à  Rouville  qu'il 
était  serviteur  des  dévots,  depuis  qu'il  voyait  le  maréchal  de 
Bellefonds  êcuyer,  madame  d'Effiat  gouvernante,  et  madame  de 
Vibraye  dame  d'honneur.  On  dit  que  cette  dernière  est  repoussée, 
parce  qu'elle  a  fait  trop  de  façons  et  trop  de  propositions.  On 
prétend  que  toute  place  pour  laquelle  on  est  choisi,  dans  la 
maison  du  seigneur,  honore  la  personne  nommée  ;  tout  est  rehaussé 
maintenant.  Autrefois  les  dames  d'honneur  de  la  reine  étaient 
des  marquises,  et  toutes  les  grandes  charges  de  la  maison  du  roi 
étaient  aux  seigneurs;  aujourd'hui  tout  est  duc  et  maréchal  de 
France,  tout  est  monté. 

M.  de  Pomponne  est  revenu  pour  finir  ses  affaires;  on  va  le 
payer.  Je  vois  assez  souvent  madame  de  Vins,  qui,  n'ayant  rien 
de  nouveau  à  vous  mander,  ne  vous  écrit  point,  pour  ne  point 
vous  obliger  d'écrire  inutilement.  M.  de  Bussy  et  sa  fille  (madame 
de  Coliyny)  ont  dîné  ici  deux  fois;  ils  ont,  en  vérité,  bien  de 
l'esprit;  ils  m'ont  fort  priée  de  vous  faire  leurs  compliments.  Le 
petit  Goulanges  est  ici,  tout  comme  vous  l'avez  vu;  la  maréchale 
de  Hochefort  l'emmène  avec  elle  au-devant  de  madame  la  dau- 
phine :  je  lui  conseille  de  faire  ce  voyage,  n'ayant  rien  de  mieux 
à  faire,  et  peut-être  que  d'écrire  de  jolies  relations,  cela  pourra 
lui  être  bon.  Adieu,  ma  très  chère  bonne;  je  ne  sais  rien  :  je 
crois  même  qu'en  faisant  mes  lettres  un  peu  moins  infinies,  je 
vous  jetterai  moins  de  pensées  et  moins  d'envie  d'y  répondre  : 
c'est  ce  que  je  désire,  ne  pouvant  jamais  vouloir  que  ce  qui  vous 
est  avantageux. 

Mon  fils  est  retourné  en  Basse-Bretagne  faire  les  Rois;  il 
assure  qu'il  sera  ici  le  20  :  Dieu  le  veuille.  Madame  de  Soubise  est 
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toujours  invisible;  elle  sera  â  Paris  plus  qu'elle  ne  pense  :  elle 
est  bien  servie  en  ce  pays-là.  Mademoiselle  de  Fontanges  est 
d'une  beauté  singulière  *  :  elle  paraît  à  la  tribune  comme  une 
divinité;  madame  de  Montespan  de  Fautre  côté,  autre  divinité. 
La  singulière  a  donné  pour  six  mille  pistoles  d'étrennes  ^.  Madame 
de  Goulanges  a  été  fort  admirée  de  ce  qu'elle  a  exécuté. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  17  janvier  1680. 

Le  temps  n'est  plus,  ma  pauvre  enfant,  que  ce  m'était  une 
consolation  de  recevoir  une  grande  lettre  de  vous;  présentement 
ce  m'est  une  véritable  peine;  et,  quand  je  pense  à  celle  que 
vous  avez  d'écrire,  et  au  mal  sensible  que  cela  vous  fait,  je  sou- 
tiens que  vous  ne  sauriez  m'écrire  assez  peu,  et  que,  si  vou'S 
avez  quelque  soin  de  vous,  et  quelque  amitié  pour  moi,  il  faut, 
par  nécessité  ou  par  précaution,  que  vous  gardiez  cette  conduite. 
Si  vous  êtes  incommodée,  reposez-vous;  si  vous  ne  l'êtes  point, 
conservez-vous;  et,  puisque  cette  santé  si  précieuse,  dont  on  ne 
connaît  le  bonheur  qu'après  l'avoir  perdue,  vous  oblige  à  vous 
ménager,  croyez  que  ce  doit  être  votre  unique  affaire,  et  celle 
dont  jé  vous  aurai  le  plus  d'obligation.  Vous  me  paraissez  acca- 
blée de  la  dépense  d'Aix;  c'est  une  chose  cruelle  que  de  gâter 
encore  vos  affaires  en  Provence,  au  lieu  de  les  raccommoder  : 
vous  souhaitez  d'être  à  Grignan;  c'est  le  seul  lieu,  dites-vous, 
où  vous  ne  dépensez  rien  :  je  comprends  qu'un  peu  de  séjour 

1.  Voici  comment  Madame  la  peint  dans  ses  lettres  :  «  La  Fontanges, 
quoique  un  peu  rousse,  était  belle  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tôle;  on 
ne  pouvait  rien  voir  de  plus  merveilleux.  Elle  avait  aussi  le  meilleur 
caractère  du  monde,  mais  pas  plus  d'esprit  qu'un  petit  chat...  »  — 
«  Elle  était  (dit  l'abbé  de  Ghoisy)  belle  comme  un  ange  et  sotte 
comme  un  panier.  » 

2.  Voici  un  trait  de  la  galanterie  magnifique  de  ce  temps-là.  C'est 
Madame  de  Scudéry  qui  le  mande  à  Bussy. 

«  Mademoiselle  de  ...  a  reçu  des  étrennes  bien  galantes.  Elle  trouva 
sur  sa  toilette  un  petit  diable  qui  tenait  une  souris  d'Allemagne,  qui, 
dès  qu'elle  y  toucha,  s'ouvrit  d'elle-même  et  laissa  tomber  deux 
bracelets  de  mille  louis  chacun,  avec  un  billet  où  étaient  écrits  ces 
mots  :  Le  diable  s'en  mêle.  » 
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dans  votre  château  ne  vous  serait  pas  inutile  à  cet  égard;  mais 
vous  n'êtes  plus  en  état  de  mettre  cette  considération  au  premier 
rang;  votre  santé  doit  aller  la  première,  c'est  ce  qui  doit  vous 
conduire;  et  quelle  raison  pourrait  obliger  ceux  qui  vous  aiment 
à  vous  laisser  dans  un  air  qui  vous  fait  périr  visiblement?  Vous 
êtes  si  incommodée  de  la  bise  d'Aix  et  de  Salon,  que  vous  devez 
vous  attendre  à  l'être  encore  plus  de  celle  de  Grignan  *.  Ainsi, 
ma  fille,  il  faudra  prendre  une  résolution  sage;  il  faudra,  quand 
vous  serez  ici,  n'être  plus,  comme  vous  êtes  toujours,  un  pied 
en  l'air;  il  n'y  a  rien  de  bon  avec  cette  agitation  d'esprit;  vous 
devez  changer"  de  style,  puisque  vous  changez  de  santé  et  de 
tempérament;  vous  devez  dire  :  Je  ne  puis  plus  voyager,  il  faut 
que  je  me  remette;  mais,  au  lieu  de  parler  sincèrement  de  votre 
état  à  M.  de  Grignan,  qui  vous  aime,  qui  ne  veut  pas  vous 
perdre,  et  qui  voit  comme  nous  combien  le  repos  et  le  bon  air 
vous  sont  nécessaires,  il  semble  au  contraire  que  vous  vouliez  le 
tromper  et  vous  tromper  aussi,  en  disant  :  Je  me  porte  parfaite- 
ment bien,  quand  vous  vous  portez  parfaitement  mal.  Il  s'agira 
donc  de  rectifier  toutes  ces  manières,  qui  jusqu'ici  n'ont  servi 
qu'à  détruire  votre  santé.  Nous  en  parlerons  encore;  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  dire  tout  ceci,  sur  quoi  vous  pouvez 
faire  des  réflexions. 

Vous  trouvez,  ce  me  semble,  la  Cour  bien  orageuse.  Vous  avez 
raison  d'être  étonnée  de  madame  de  Soubise;  personne  ne  sait 
le  vrai  de  cette  disgrâce  ;  il  ne  paraît  point  que  ce  soit  une  vic- 
time :  elle  a  voulu  une  place  que  le  roi  l'a  empêchée  d'avoir  :  il 
y  a  bien  à  dire  des  épigrammes  là-dessus.  Quand  elle  a  vu  que 
toute  cette  distinction  était  réduite  à  une  augmentation  de  pen- 
sion, elle  a  parlé,  elle  s'est  plainte;  elle  est  venue  à  Paris;  j'y 
^  vins,  f  y  suis  encore,  etc.  Il  ne  serait  pas  impossible  de  tourner  la 
suite  de  ces  vers.  On  ne  la  voit  point  du  tout,  ni  frère,  ni  sœur, 
ni  tante,  ni  cousine  :  elle  n'a  que  madame  de  Rochefort  qui  lui 
tient  lieu  de  tout.  On  ne  lui  fera  point  dire  ce  q-tt'elle  ne  dit  pas, 
car  elle  est  recluse.  Cependant  elle  est  très  bien  servie  là-bas; 

1.  Le,  château  de  Grignan  est  fort  élevé,  et  par  conséquent  plus 
exposé  à  tous  les  vents  qu'Aix  et  Salon.  La  bise  est  un  vent  qui 
souffle  entre  l'est  et  le  nord,  et  qui  est  dangereux  pour  les  poitrines 
faibles,  surlout  dans  les  provinces  voisines  des  Alpes  et  de  la  iMédi- 
Icrranée,  où  la  bise  est  aussi  très  contraire  à  la  navigation. 
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elle  espère  qu'elle  retournera  bientôt.  Il  y  a  des  gens  qui  croient 
qu'elle  pourra  se  tromper  :  si  cela  est,  il  faudra  qu'elle  change 
4e  vie,  une  plus  longue  retraite  ne  serait  pas  soutenable.  On  ne 
voit  pas  non  plus  madame  de  Rochefort  :  c'est  une  belle  femme 
de  moins  dans  les  fêtes  qui  se  font  pour  les  grandes  noces. 

Mademoiselle  de  Blois  est  donc  madame  la  princesse  de  Gontî; 
elle  fut  fiancée  lundi  en  grande  cérémonie,  hier  mariée  à  la  face 
4u  soleil,  dans  la  chapelle  de  Saint-Germain  :  un  grand  festin 
çomme  la  veille;  l'après-dîner,  une  comédie,  et  le  soir  couchés, 
et  leurs  chemises  données  par  le  roi  et  par  la  reine.  Si  je  vois 
quelqu'un,  avant  que  d'envoyer  cette  lettre,  qui  soit  revenu  de  la 
Cour,  je  vous  ferai  une  addition.  Mais  voyez  comme  il  est  bon  de 
se  tourmenter  un  peu  pour  avoir  des  places;  il  -  est  certain  que 
celles  qui  avaient  été  nommées  pour  dames  d'honneur  de  cette 
princesse  avaient  fait  leurs  diligences.  Le  hasard  veut  que 
madame  de  Burii,  qui  esta  cinquante  lieues  d'ici,  tombe  dans 
l'esprit  de  madame  Colbert;  elle  l'a  vue  autrefois,  elle  en  parle  à 
M.  de  Lavardin  son  neveu,  elle  en  parle  au  roi  ;  on  trouve  qu'elle 
est  tout  comme  il  faut  ;  on  mande  qu'elle  aura  six  mille  francs 
d'appointements,  qu'elle  entrera  dans  le  carrosse  delà  reine.  On 
fait  écrire  le  père  Bourdaloue,  qui  est  son  confesseur;  car  elle 
n'est  pas  janséniste  comme  madame  de  Vibraye;  c'est  avec  ce  mot 
qu'on  a  supprimé  celle-ci,  quoiqu'elle  soit  sous  la  direction  de 
Saint-Sulpice,  qui  est,  pour  la  doctrine,  comme  celle  des  jésuites. 
Enfin  le  courrier  part,  et  on  l'attend  demain.  Madame  de  Lavar- 
din fait  présent  à  madame  de  Buri  d'une  robe  noire,  d'une  jupe, 
d'un  mouchoir  de  point  avec  les  manchettes,  tout  cela  prêt  à 
mettre.  La  Senneterre  a  eu  beau  tortiller  autour  du  Bourdaloue, 
point  de  nouvelles.  Vous  êtes  étonnée  que  la  presse  soit  si  grande, 
vous  n'êtes  pas  la  seule  ;  mais  la  rage  est  d'être  là  m  ogni  modo. 
Voilà  donc  une  amie  de  M.  le  coadjuteur  encore  placée  :  c'est  un 
moulin  à  paroles,  comme  vous  savez  :  elle  parle  Buri,  c'est  une 
langue  ;  mais  au  moins  elle  ne  s'en  est  pas  servie  pour  être  à  cette 
place.  Celle  de  la  maréchale  de  Glérembault  est  fort  extraordi- 
naire ;  elle  est  protégée  par  Madame,  qui  voudrait  bien  en  faire  une 
dame  de  la  reine.  Elle  va  à  la  Cour,  comme  si  de  rien  n'était;  il  ne 

1.  Anne-Marie  d'Eurre  d'Aiguebonne,  veuve  de  François  de  Rostaing, 
comte  de  Buri. 
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semble  pas  qu'elle  se  souvienne  d'avoir  été  et  de  n'être  plus  gou" 
vernante, 

Et  trouve  le  chagrin  que  Monsieur  lui  prescrit 
Trop  digne  de  mépris  pour  y  prêter  l'esprit. 

Vous  rajusterez  ces  vers  :  mais,  quand  ils  se  trouvent  en  cou- 
rant au  bout  de  ma  plume,  il  faut  qu'ils  passent.  Je  vous  trouve 
une  personne  tout  à  fait  jalouse^  et  M.  de  Grignan  tout  à  tait 
amoureux.  Montgobert  me  parle  d'un  bal  où  je  vois  danser  fort 
joliement  mon  petit  marquis.  Pauline  a-t-elle  la  même  inclina- 
tion pour  la  danse  que  sa  sœur  d'Adhémar?  Il  ne  faudrait  plus 
que  cet  agrément  pour  la  rendre  trop  aimable.  Ah!  ma  fille, 
divertissez- vous  de  cette  jolie  enfant;  ne  la  mettez  point  en  lieu 
d'être  gâtée;  j'ai  une  extrême  envie  de  la  voir. 

Je  m'en  vais  vous  dire  une  chose  plaisante,  dont  Corbinelli  est 
témoin;  je  lui  dis  lundi  matin  que  j'avais  songé  toute  la  nuit 
d'une  madame  de  Rus;  que  je  ne  comprenais  pas  d'où  me  reve- 
nait cette  idée,  et  que  je  voulais  vous  demander  des  nouvelles  de 
cette  sorcière.  Là-dessus  je  reçois  votre  lettre,  et  justement  vous 
m'en  parlez,  comme  si  vous  m'aviez  entendue;  ce  hasard  m'a 
paru  plaisant  :  me  voilà  donc  instruite  de  ce  que  je  Voulais  vous 
demander;  c'est  une  étrange  histoire  que  de  voir  un  homme 
assez  amoureux  de  cette  créature  pour  en  perdre  sa  fortune; 
mais  c'est  ainsi  qu'elle  se  fait  aimer;  je  ne  puis  rien  vous  mander 
de  si  extraordinaire.  Je  n'ai  pas  oublié  le  comte  de  Suze;  M.  de 
Sainfc-Omer,  son  frère,  a  été  à  l'extrémité,  il  a  reçu  tous  les  sacre- 
ments; il  ne  voulait  point  être  saigné  avec  une  grosse  fièvre,  une 
inflammation;  le  médecin  anglais  le  fît  saigner  par  force;  jugez 
s'il  en  avait  besoin,  et  ensuite,  avec  son  remède  il  l'a  ressuscité, 
et  dans  trois  jours  il  jouera  à  la  fossette.  Hélas!  cette  pauvre  lieu- 
tenante  qui  aimait  tant  M.  de  Vins,  et  qui  craignait  tant  qu'on  ne 
le  sût  pas,  la  voilà  morte,  et  très-^jeune;  mandez-moi  de  quelle 
maladie  :  je  suis  toujours  surprise  de  la  mort  des  jeunes  per- 
sonnes. Vous  avez  raison  de  vous  plaindre  que  je  vous  ai  mal 
élevée;  si  vous  aviez  appris  à  prendre  le  temps  comme  il  vient, 
cela  vous  aurait  extrêmement  amusée. 

N'avez-vous  point  remarqué  la  gazette  de  Hollande?  Elle  compte 
ceux  qui  ont  des  charges  chez  madame  la  dauphine  :  M.  de  Riche- 
lieu, chevalier  d'honneur;  M.  le  maréchal  de  Bellefonds,  premier 
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écuyer;  M.  de  Saint-Géran,  rien.  Vous  m'avouerez  que  cela  est 
plaisant.  Enfin  cette  folie  est  passée  jusqu'en  Hollande.  Mon  fils 
est  toujours  les  délices  de  Quimper;  je  crois  pourtant  qu'il  est 
présentement  à  Nantes,  et  qu'il  sera  ici  à  la  fin  du  mois;  vous 
voyez  bien  que  je  l'ai  mieux  élevé  que  vous  :  j'espère  que  dans 
qumze  jours  il  n'y  paraîtra  pas,  et  qu'il  sera  prêt  à  partir  avec  les 
autres.  N'écrivez  point,  et  gardez-vous  bien  de  répondre  à  toutes 
ces  causeries  dont  je  ne  me  souviendrai  plus  même  dans  trois 
semaines.  Si  la  santé  de  Montgobert  peut  s'accommoder  à  écrire 
pour  vous,  elle  vous  soulagera  entièrement,  sans  même  que  vous 
ayez  la  peine  de  dicter  :  elle  écrit  comme  nous. 

J'approuve  fort  que  vous  soupiez  ;  cela  vaut  mieux  que  douze 
cuillerées  de  lait.  Hélas!  ma  fille,  je  change  à  toute  heure;  je  ne 
jiais  ce  que  je  veux  :  c'est  que  je  voudrais  que  vous  puissiez 
retrouver  de  la  santé;  il  faut  me  pardonner  si  je  cours  à  tout  ce 
que  je  crois  de  meilleur;  et  c'est  toujours  sous  le  nom  de  bien 
et  de  mieux  que  je  change  d'avis.  Pour  vous,  ma  très  chère,  n'en 
changez  point  sur  la  bonne  opinion  que  vous  devez  avoir  de 
vous,  malgré  les  procédés  désobligeants  de  la  fortune.  En  vérité, 
si  elle  voulait,  M.  et  madame  de  Grignan  tiendraient  fort  bien 
leur  place  à  la  Cour;  mais  vous  savez  où  cela  est  réglé,  et  l'inuti- 
lité du  chagrin  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'en  avoir. 

Je  ne  sais  rien  encore  de  ce  qui  s'est  passé  à  la  noce.  J'ignore 
si  ce  fut  à  la  face  du  soleil  ou  de  la  lune  que  le  mariage  se  fit. 
J'irai  faire  mon  paquet  chez  madame  de  Vins,  et  vous  manderai 
ce  que  j'aurai  appris.  Cependant  je  vous  dirai  une  très  grande 
nouvelle;  c'est  que  M.  le  Prince  fit  faire  hier  sa  barbe;  il  était 
rasé;  ce  n'est  point  une  illusion,  ni  une  de  ces  choses  quon  dit 
en  l'air,  c'est  une  vérité;  toute  la  Cour  en  fut  témoin;  et  madame 
de  Langeron,  prenant  son  temps  qu'il  avait  les  pattes  croisées 
comme  le  lion,  lui  fit  mettre  un  juste-au-corps  avec  des  bouton- 
nières de  diamants;  un  valet  de  chambre,  abusant  aussi  de  sa 
patience,  le  frisa,  lui  mit  de  la  poudre,  et  le  réduisit  enfin  à  être 
l'homme  de  la  Cour  de  la  meilleure  mine,  et  une  tête  qui  effa- 
çait toutes  les  perruques  :  voilà  le  prodige  de  la  noce.  L'habit  de 
M.  le  prince  de  Conti  était  inestimable;  c'était  une  broderie  de 
diamants  fort  gros,  qui  suivait  les  compartiments  d'un  velouté 
noir  sur  un  fond  de  couleur  de  paille.  On  dit  que  la  couleur  de 
paille  ne  réussissait  pas,  et  que  madame  de  Langeron,  qui  est 
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l'ame  de  toute  la  parure  de  l'hôtel  de  Gondé,  en  a  été  malade. 
En  effet,  voilà  de  ces  sortes  de  choses  dont  on  ne  doit  point  sa 
consoler.  M.  le  duc,  madame  la  duchesse  et  mademoiselle  de 
Bourbon  avaient  trois  habits  garnis  de  pierreries  différentes  pour 
les  trois  jours.  Mais  j'oubliais  le  meilleur,  c'est  que  l'épée  de 
M.  le  Prince  était  garnie  de  diamants  : 

La  famosa  spada. 
Ail'  cul  valore  ogni  vittoria  è  certa. 

La  doublure  du  manteau  du  prince  de  Conti  était  de  satin  noir, 
piqué  de  diamants  comme  de  la  moucheture.  La  princesse  était 
romanesquement  belle,  et  parée,  et  contente. 

Qu'il  est  doux  de  trouver  dans  un  amant  qu'on  aime 
Un  époux  que  l'on  doit  aimer! 

Je  n'en  sais  pas  davantage  ;  je  vous  dirai  ce  que  j'apprendrai  ce 
soir.  Je  vous  conseille  de  faire  lire  les  gazettes,  elles  sont  très 
bien  faites. 

M.  Gourtin  revient  de  Saint-Germain  ;  il  a  tout  vu  :  ce  fut  le 
soleil  à  midi  qui  éclaira  ce  mariage,  la  lune  a  été  témoin  du 
reste.  Le  roi  embrassa  tendrement  la  princesse  quand  elle  fut  au 
lit,  et  la  pria  de  ne  rien  contester  à  M.  le  prince  de  Gonti,  et 
d'être  douce  et  obéissante  :  nous  croyons  qu'elle  l'a  été. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  26  janvier  1680. 

Je  veux  commencer  par  votre  santé;  c'est  ce  qui  me  tient  uni- 
quement au  cœur.  G'est  sans  préjudice  de  cette  continuelle  pen- 
sée que  je  vois,  que  j'entends  et  que  je  prends  intérêt  à  toutes 
les  choses  de  ce  monde  :  elles  sont  plus  proches  ou  plus  loin  de 
moi,  selon  qu'elles  ont  plus  ou  moins  de  rapport  à  vous  ;  vous  me 
donnez  même  l'attention  que  j'ai  aux  nouvelles.  J;e  vous  trouve 
bien  dorlotée,  bien  mitonnée,  ma  chère  enfant;  vous  n'êtes  point 
dans  le  tourbillon,  je  suis  en  repos  pour  votre  repos;  mais  je 
n'y  suis  pas  pour  cette  chaleur  et  cette  pesanteur,  et  cette  dou- 
leur sans  bise,  sans  fatigue.  Je  voudrais  bien  un  peu  plus 
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d'éclaircissement  sur  un  point  si  important  :  tant  de  soins  qu'on 
a  de  vous  ne  sont  pas  sans  raison,  ni  par  pure  précaution.  Je 
souhaite  que  vous  soyez  changée  sur  l'écriture,  et  que  ce  soit  sin- 
cèrement que  vous  ne  vouliez  plus  vous  tuer  avec  votre  écritoire; 
confirmez-moi  cette  bonne  opinion  de  vous,  et  en  nul  cas  ne 
m'écrivez  de  grandes  lettres  ;  vous  m'en  écrivez  assez,  et  trop. 
Montgobert  s'acquitte  très  bien  du  reste,  et,  comme  je  vous 
ai  dit,  elle  peut  même  vous  soulager  de  dicter.  Je  voudrais  qu'elle 
mêlât  un  mot  du  sien  sur  le  sujet  de  votre  santé. 

J'ai  reçu  enfm  une  lettre  de  mon  fils  :  il  est  à  Nantes  ;  il  n'a  été 
que  vingt  jours  à  son  voyage;  il  n'a  fait  que  quatre-vingt-dix 
lieues  de  Bretagne,  au  mois  de  janvier,  pour  solenniser  la  fête 
des  Rois,  sans  aucun  amour.  Je  lui  mande  qu'il  se  garde  bien  de 
dire  cela  à  d'autres,  et  que,  pour  ne  pas  se  décrier,  il  faut  qu'il 
laisse  entendre  une  passion  vraie  ou  fausse;  sans  cela  il  paraîtra 
plus  Breton  que  tous  les  Bretons.  Je  le  prie  aussi  de  ne  point 
demeurer  à  Nantes  pour  nos  affaires;  elles  ne  sont  plus  vraisem- 
blables, et  je  serais  fort  fâchée  que  l'on  me  crût  assez  sotte  ou 
assez  avare  pour  préférer  des  affaires  de  rien  à  la  nécessité  de 
faire  sa  cour,  dans  une  occasion  comme  celle-ci.  Il  me  paraît 
embarrassé;  mais  enfin  il  reviendra  assez  tôt  pour  partir  avec 
M.  de  Chaulnes.  Voyez  ma  bonté  :  je  lui  ai  retenu  une  place  dans 
son  carrosse. 

En  vérité,  je  ne  me  souviens  plus  du  petit  de  Gonor;  je  vous 
laisse  le  soin,  et  à  votre  frère,  de  ces  anciennes  dates.  Sans  la 
présence  de  Mademoiselle,  j'aurais  renoncé  mademoiselle 
d'Épernon;  je  dis  ce  jour-là,  et  toujours,  ces  sottises  que  vous 
appelez  jolies,  et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  les  adoucir. 
Vous  voulez  tirer  de  ce  rang  le  compliment  que  je  fis  à  madame 
de  Richelieu  :  je  le  veux  bien;  car  il  ressemble  à  ce  que  lui  aurait 
dit  M.  de  Grignan  ;  j'y  pensai.  Voilà  justement  de  ces  choses  qui 
lui  viennent  quand  il  parle  et  quand  il  écrit  :  c'est  ce  qui  fait  que 
ses  lettres  font  toujours,  deux  mois  durant,  l'ornement  de  toutes 
les  poches.  Madame  de  Coulanges  avait  encore  hier  la  sienne, 
et  la  montre  :  cela  n'est-il  pas  plaisant?  Au  reste,  ma  très  chère, 
ne  comptez  point  tant  que  vous  soyez  où  vous  devez  être,  que 
vous  ne  comptiez  encore  que  vous  devez  être  quelquefois  ici  : 
c'est  votre  pays  et  celui  de  M.  de  Grignan;  et  je  vivrais  bien  tris- 
tement, si  je  n'espérais  de  vous  y  revoir  cette  année.  M.  de 
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Rennesi  vous  garde  votre  appartement,  et  nous  donnera  pourtant 
tout  le  temps  d'y  faire  travailler.  Vous  ne  m'avez  aucune  obliga- 
tion de  cette  société;  ce  n'en  est  point  une,  c'est  un  homme 
admirable;  il  ne  pèse  rien,  non  plus  que  ses  gens;  sa  conversa- 
tion est  légère  ;  on  le  voit  peu;  il  trotte  assez,  et  ne  hait  pas 
d'être  dans  sa  chambre;  on  le  souhaite;  il  ne  ressemble  pas  à 
feu  M.  du  Mans^  :  enfin  il  est  tel  que,  si  on  souhaitait  quelqu'un 
qui  ne  fût  pas  vous,  ce  serait  un  autre  comme  celui-là.  Il  m'a 
priée  déjà  plusieurs  fois  devons  faire  bien  des  compliments,  et 
de  vous  dire  que,  quelque  joie  qu'il  ait  d'être  ici,  il  m'aime  trop 
pour  n'avoir  pas  beaucoup  d'envie  de  vous  quitter  la  place. 

On  ne  parle  plus  de  madame  de  Soubise,  on  n'y  pense  même 
déjà  plus.  Vraiment  il  y  a  bien  d'autres  affaires,  et  je  crois  que 
je  suis  folle  de  m'amuser  à  parler  d'autre  chose.  Il  y  a  deux  jours 
que  l'on  est  assez  comme  le  jour  de  Mademoiselle  et  de  M.  de 
Lauzun  :  on  est  dans  une  agitation,  on  envoie  aux  nouvelles,  on 
va  dans  les  maisons  pour  en  apprendre,  on  est  curieux;  et  voici 
ce  qui  a  paru,  en  attendant  le  reste 5. 

M.  de  Luxembourg  était  mercredi  (24  janvier)  à  Saint-Germain, 
sans  que  le  roi  lui  fît  moins  bonne  mine  qu'à  l'ordinaire.  On 
l'avertit  qu'il  y  avait  contre  lui  un  décret  de  prisje  de  corps  :  il 
voulut  parler  au  roi;  vous  pensez  ce  qu'on  dit.  Sa  Majesté  lui  dit 
que,  s'il  était  innocent,  il  n'avait  qu'à  s'aller  mettre  en  prison, 
et  qu'il  avait  donné  de  si  bons  juges  pour  examiner  ces  sortes 
d'affaires,  qu'il  leur  en  laissait  toute  la  conduite.  M.  dé  Luxem- 
bourg pria  qu'on  ne  l'y  menât  point,  et  en  effet  il  monta  aussitôt 
en  carrosse,  et  s'en  vint  chez  le  P.  de  La  Chaise.  Mesdames  de 
Lavardin  et  de  Mouci,  qui  venaient  ici,  le  rencontrèrent  dans  la 
rue  Saint-Honoré,  assez  triste  dans  son  carrosse.  Après  avoir  été 
une  heure  aux  jésuites,  il  fut  à  la  Bastille,  et  remit  à  Bèzemaux 
[le  gouverneur)  l'ordre  qu'il  avait  apporté  de  Saint-Germain.  Il 

1.  L'évêque  de  Rennes  (Jean-Baptiste  de  Beaumanoir)  occupait  dans 
ce  temps-là  l'appartement  de  Madame  de  Grignan,  à  l'hôtel  de 
Carnavalet. 

2.  Philibert-Emmanuel  de  Beaumanoir,  évêque  du  Mans. 

3.  On  instruisait  l'affaire  des  poisons.  La  Voisin,  la  Vigoureux,  la 
Bosse,  un  prêtre  nommé  Le  Sage,  tiraient  l'horoscope  et  mettaient  en 
pratique  les  funestes  secrets  que  leur  avait  légués  Sainte-Croix  et  la 
Brinvilliers.  Le  roi  voulant  mettre  un  terme  aux  empoisonnements, 
attribua  la  connaissance  du  crime  de  poison  à  la  chambre  de  l'Arsenal. 


538  LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

entra  d'abord  dans  une  assez  belle  chambre.  Madame  de  Meckel- 
bourg  viat  l'y  voir,  et  pensa  fondre  en  larmes;  elle  s'en  alla,  et, 
une  heure  après  qu'elle  fut  sortie,  il  arriva  un  ordre  de  le  mettre 
dans  une  des  horribles  chambres  grillées  qui  sont  dans  les 
tours,  où  l'on  voit  à  peine  le  ciel,  et  défense  de  voir  qui  que  ce 
fût.  Voilà,  ma  fille,  un  grand  sujet  de  réflexion  :  songez  à  la  for- 
tune brillante  d'un  tel  homme,  à  l'honneur  qu'il  avait  eu  de 
commander  les  armées  du  roi,  et  représentez-vous  ce  que  ce  fut 
pour  lui  d'entendre  fermer  ces  gros  verrous;  et  s'il  a  dormi  par 
excès  d'abattement,  pensez  au  réveil.  Personne  ne  croit  qu'il  y 
ait  du  poison  à  son  affaire  ^  Je  vous  assure  que  voilà  une  sorte 
de  malheur  qui  en  efface  bien  d'autres. 

Madame  de  Tingry  est  ajournée  pour  répondre  devant  les 
juges.  Pour  madame  la  comtesse  de  Soissons,  elle  n'a  pu  envisa- 
ger la  prison  ;  on  a  bien  voulu  lui  donner  le  temps  de  s'enfuir, 
si  elle  est  coupable.  Elle  jouait  à  la  bassette  mercredi;  M.  de 
Bouillon  entra;  il  la  pria  de  passer  dans  son  cabinet,  et  lui  dit 
qu'il  fallait  sortir  dè  France,  ou  aller  à  la  Bastille  :  elle  ne  balança 
point;  elle  fit  sortir  du  jeu  la  marquise  d'AUuye;  elles  ne  parurent 
plus.  L'heure  du  souper  vint  ;  on  dit  que  madame  la  comtesse 
soupait  en  ville  :  tout  le  monde  s'en  alla,  persuadé  de  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Cependant  on  fit  beaucoup  de  paquels,  on 
prit  de  l'argent,  des  pierreries;  on  fit  prendre  des  justaucorps 
gris  aux  laquais  et  aux  cochers;  on  fit  mettre  huit  chevaux  au 
carrosse.  Elle  fit  placer  auprès  d'elle  dans  le  fond  la  marquise 
d'AUuye,  qu'on  dit  qui  ne  voulait  pas  aller,  et  deux  femmes  de 
chambre  sur  le  devant.  Elle  dit  à  ses  gens  qu'ils  ne  se  missent  point 
en  peine  d'elle,  qu'elle  était  innocente;  mais  que  ces  coquines 
de  femmes  avaient  pris  plaisir  à  la  nommer  :  elle  pleura  :  elle 
passa  chez  madame  de  Garignan,  et  sortit  de  Paris  à  trois  heures 
du  matin.  On  dit  qu'elle  va  à  Namur.  Vous  croyez  qu'on  n'a  pas 
dessein  de  la  suivre.  On  ne  laissera  pas  de  faire  son  procès,  ne 
fût-ce  que  pour  la  justifier  :  il  y  a  bien  des  noirceurs  dans  ce  que 
dit  la  Voisin.  Le  duc  de  Villeroi  paraît  très  affligé,  ou,  pour 
mieux  dire,  ne  paraît  pas,  car  il  est  enfermé  dans  sa  chambre,  et 

1.  L'humiliation  du  maréchal  de  Luxembourg  fut  l'ouvrage  de 
Louvois,  qui  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  cessé  d'être  de  ses  amis  e 
de  s'être  rapproché  de  Golbert  et  de  Seignelay. 
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ne  voit  personne.  Peut-être  vous  dirai-je  encore  quelque  nouvelle 
avant  que  de  fermer  cette  lettre. 

Madame  de  Vibraye  a  repris  le  train  de  sa  dévotion,  Dieu  n'a 
pas  voulu  qu'elle  ait  passé  sa  vie,  comme  vous  dites  fort  bien, 
avec  ses  ennemis.  Madame  de  Buri  fait  fort  joliment  tourner  son 
moulin  à  paroles.  Si  on  voit  la  princesse  {de  Conti)  à  Paris, 
madame  de  Vins  désire  que  j'y  aille  avec  elle.  Pomenars  a  été 
taillé,  vous  l'ai-je  dit?  Je  l'ai  vu;  c'est  un  plaisir  que  de  l'enten- 
dre parler  sur  tous  ces  poisons  :  on  est  tenté  de  lui  dire  :  Est-il 
possible  que  ce  seul  crime  vous  soit  inconnu?  Volonne  dit  son 
avis  comme  un  autre,  admirant  le  commerce  qu'on  a  eu  avec 
ces  coquines.  La  reine  d'Espagne  est  quasi  aussi  enfermée  ^que 
M.  de  Luxembourg.  Madame  de  Villars  mandait  l'autre  jour  à 
madame  de  Goulanges  que,  si  ce  n'était  pour  l'amour  de  M.  de 
Villars,  elle  ne  passerait  point  son  hiver  à  Madrid.  Elle  fait  des 
relations  fort  jolies  et  fort  j)laisantes  à  madame  de  Goulanges, 
croyant  bien  qu'elles  iront  plus  loin.  Je  suis  fort  contente  d'en 
avoir  le  plaisir,  sans  être  obligée  d'y  répondre.  Madame  de  Vins 
est  de  mon  avis.  M.  de  Pomponne  est  allé  pour  trois  jours  respi- 
rer à  Pomponne;  il  a  tout  reçu,  il  a  tout  rendu  :  voilà  qui  est 
fait.  11  me  serre  toujours  le  cœur,  quand  il  me  demande  si  je  ne 
sais  point  de  nouvelles  :  il  est  ignorant  comme  sur  les  bords  de 
la  Marne  :  il  a  raison  de  calmer  son  âme  tant  qu'il  pourra.  La 
mienne  a  été  fort  émue,  aussi  bien  que  celle  de  l'abbé,  de  ce 
que  vous  écriviez  de  votre  main;  vous  ne  l'avez  pas  senti,  ma 
chère  enfant,  il  est  impossible  de  le  lire  avec  des  yeux  secs.  Eh  ! 
bon  Dieu  !  vous  compter  bonne  à  rien  et  inutile  partout  à  quelqu'un 
qui  ne  compte  que  vous  dans  le  monde  :  comprenez  l'effet  que 
cela  peut  faire.  Je  vous  prie  de  ne  plus  dire  de  mal  de  votre 
humeur;  votre  cœur  et  votre  âme  sont  trop  parfaits  pour  laisser 
voir  ces  légères  ombres.  Épargnez  un  peu  la  vérité,  la  justice,  et 
mon  seul  et  sensible  goût  :  ma  chère  enfant,  je  ne  compterai 
point  ma  vie  que  je  ne  me  retrouve  avec  vous. 
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A  LA  MEME 

A  Paris,  vendredi  2  février  1680. 

Vous  avez  trop  écrit,  ma  très  chère  ;  vous  vous  laissez  tenter 
à  l'envie  de  causer,  et  vous  abusez  ainsi  de  votre  délicate  santé; 
si  je  succombais  aussi  aisément  à  la  tentation  de  vous  entendre 
discourir  dans  vos  lettres,  ce  serait  une  belle  chose  :  je  m'amuse- 
rais au  plaisir  de  vous  entendre  conter  le  combat  du  petit  garçon, 
que  vous  réduisez  en  quatre  lignes  le  plus  plaisamment  du  monde. 
Vous  dites  que  vous  n'êtes  pas  forte  sur  la  narration,  et  je  vôUâ 
dis,  moi,  qu'on  ne  peut  mieux  abréger  un  récit.  Je  comprends  que 
vous  vous  soyez  divertie  de  ce  petit  garçon,  qui  croit  s'être  battu 
à  la  rigueur.  La  sagesse  du  petit  marquis  me  plaît.  Vous  me 
représentez  fort  bien  les  divers  sentiments  de  mesdemoiselles  de 
Grignan,  j'avais  envie  de  les  savoir.  Ce  que  vous  dites  de  Pauline 
est  incomparable,  aussi  bien  que  l'usage  que  vous  faites  de  votre 
délicatesse  pour  éviter  les  plaisirs  du  carnaval.  Je  n'oublierai 
jamais  la  hâte  que  vous  avez  de  vous  divertir  vilement,  avalant 
les  jours  gras  comme  une  médecine,  pour  vous  trouver  prompte- 
ment  dans  le  repos  du  carême.  Vos  personnes  qualifiées  au 
pluriel  et  au  singulier  vous  soulagent  beaucoup,  et  font  très  bien 
leurs  personnages.  Il  ne  faut  pas  douter  que  de  vous  entendre 
expliquer  tout  cela  ne  soit  fort  délicieux;  mais  cependant, 
ma  fille,  je  chasse  cette  tentation  par  la  pensée  que  rien  ne  vous 
est  plus  mauvais  que  d'écrire,  et  que  vous  retomberez  dans  un 
moment  à  la  douleur  dont  vous  sortez,  qui  est  tout  ce  que  nous 
avons  au  monde  à  éviter.  Je  vous  conjure  donc,  ma  fille,  de  ne 
plus  vous  jouer  à  m'écrire  autant  que  la  dernière  fois,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  réduise  mes  lettres  à  une  demi-page;  car 
je  vous  jure,  ma  chère  enfant,  que  ce  soit  une  vengeance  ou  non, 
j'en  userai  ainsi  pour  vous  faire  voir  que  vous  me  forcez  à  rom- 
pre tout  commerce  :  voyez  si  vous  voulez  me  faire  taire  dans  un 
temps  où  il  y  a  tant  à  parler.  J'embrasse  M.  de  Grignan,  puisque 
enfin,  avec  tant  de  peine  et  tant  d'adresse,  vous  l'avez  obligé  à 
me  pardonner;  et  je  le  prie,  en  faveur  de  cette  réconciliation,  de 
prendre  soin  d'accourcir  ces  lignes  que  je  veux  de  vous.  Il  me 
paraît  que  vous  l'avez  trompé,  et  Montgobert  aussi,  dans  la  quan- 
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tité  de  celles  que  vous  m'avez  écrites  ;  je  vous  demande  tendre- 
ment de  n'y  plus  retourner. 

Vos  raisonnements  sur  madame  de  Saint-Géran  sont  bien  à 
propos;  il  y  a  trois  semaines  que  madame  de  Buri  est  établie 
dans  la  place  où  vous  croyiez  madame  de  Saint-Géran.  Madame 
la  Dauphine  n'aura  point  de  dames;  vous  connaissez  sa  dame 
d'honneur  et  ses  dames  d'atour,  voilà  tout.  Il  y  a  huit  jours 
qu'elles  sont  parties  avec  toute  la  maison  pour  Schélestadt.  Les 
filles  le  sont  aussi;  elles  sont  de  grande  naissance,  sans  nulle 
beauté  extraordinaire  :  Laval,  les  Biron,  Tonnerre,  Rambures  et 
îa  bonne  Montchevreuil  i  à  leurs  trousses.  On  laisse  la  sixième 
place  à  quelque  Allemande,  si  madame  la  Dauphine  en  veut 
amener.  Le  roi  caresse  et  traite  si  tendrement  madame  la  prin- 
cesse de  Gonti,  que  cela  fait  plaisir.  Quand  elle  arrive,  il  la  baise 
et  l'embrasse,  et  cause  avec  elle;  il  ne  contraint  plus  l'inclination 
qu'il  a  pour  elle  ;  c'est  sa  vraie  fille,  il  ne  l'appelle  plus  autrement; 
tirez  toutes  vos  conséquences.  Elle  est  toujours  des  grâces  le  modèle^ 
et  croît  beaucoup;  elle  n'est  point  surintendante  (de  la  maison  de 
ta  reine)y  et  n'a  point  eu  cent  mille  écus  de  pension  :  j'ai  sur  le 
cœur  ces  deux  faussetés.  Vous  devriez  lire  les  gazettes;  elles  sont 
bonnes  et  point  exagérées,  ni  flatteuses  comme  autrefois.  Mais 
quelle  folie  de  parler  d'autre  chose  que  de  madame  Voisin  et  de 
M.  Le  Sage! 

M.  DE  SÉVIGNÉ 

Ce  n'est  pas  M.  Le  Sage  qui  prend  la  plume,  comme  vous  voyez. 
Me  revoilà  enfin,  ma  belle  petite  sœur,  tout  planté  à  Paris,  à  côté 
de  maman  mignonne,  que  l'on  ne  m'accuse  point  encore  d'avoir 
voulu  empoisonner;  et  je  vous  assure  que,  dans  le  temps  qui 
court,  ce  n'est  pas  un  petit  mérite.  Je  suis  dans  les  mêmes  senti- 
ments pour  ma  petite  sœur,  c'est  pourquoi  je  souhaite  ardem- 
ment le  retour  de  votre  santé  :  après  celui-là  nous  en  souhaite- 
rons un  autre. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

Le  voilà  arrivé,  ce  fripon  de  Sévigné.  J'avais  dessein  de  le 
gronder,  et  j'en  avais  tous  les  sujets  du  monde;  j*avais  même 

1.  Gouvernante  des  filles  d'honneur  de  madame  la  Dauphine. 
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préparé  un  petit  discours  raisonné,  et  je  l'avais  divisé  en 
dix-sept  points,  comme  la  harangue  de  Vassé'^  mais  je  ne  sais  de 
quelle  façon  tout  cela  s'est  brouillé,  et  si  bien  mêlé  de  sérieux 
et  de  gaieté,  que  nous  avons  tout  confondu.  Tout  père  frappe  à 
côté,  comme  dit  la  chanson.  On  continue  à  blâmer  un  peu  la 
sagesse  des  juges  qui  a  tant  fait  de  bruit,  et  nommé  scandaleu- 
sement de  si  grands  noms  pour  si  peu  de  chose.  M.  de  Bouillon 
a  demandé  au  roi  permission  de  faire  imprimer  l'interrogatoire 
de  sa  femme,  pour  l'envoyer  en  Italie  et  par  toute  l'Europe,  où 
l'on  pourrait  croire  que  madame  de  Bouillon  est  une  empoison- 
neuse. Madame  de  LaFerté,  ravie  d'être  innocente  une  fois  en  sa 
vie,  a  voulu  à  toute  force  jouir  de  cette  qualité  ;  et,  quoiqu'on  lui 
eût  mandé  de  ne  point  venir  si  elle  ne  voulait,  elle  le  voulut,  et 
cela  fut  encore  plus  léger  que  madame  de  Bouillon.  Feùquières  i 
et  madame  du  Roure^,  toujours  des  peccadilles;  mais  voici  ce 
q\u  est  désagréable  pour  les  prisonniers,  c'est  que  la  chambre  ne 
travaillera  de  vingt  jours,  soit  pour  tâcher  de  se  racquitter  en 
faisant  des  informations  nouvelles,  soit  en  faisant  venir  de  loin 
des  gens  accusés,  comme  par  exemple  cette  Polignac,  qui  a  un 
décret,  ainsi  que  la  comtesse  de  Soissons.  Enfin  voilà  vingt  jours 
de  repos,  ou  de  désespoir;  cependant  la  comtesse  de  Soissons 
gagne  pays,  et  fait  fort  bien  :  il  n'est  rien  tel  que  de  mettre 
son  crime  ou  son  innocence  au  grand  air  ^.  J'ai  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  découvrir  que  cette  pauvre  Bertillac  est 
morte.  Adieu,  ma  très  chère,  je  suis  toute  à  vous,  avec  une  ten- 
dresse et  une  sensibilité  très  dignes  de  vous. 


A  LA  MÊME 

A  Paris,  vendredi  9  février  1680. 

Je  vous  trouve,  ma  chère  belle,  en  plein  carnaval  :  vous  faites 
de  petits  soupers  particuliers  de  dix-kuit  ou  vingt  femmes.  Je 

1.  Antoine  de  Pas,  marquis  de  Feùquières. 

2.  La  comtesse  du  Roure  était  accusée  par  la  Voisin  de  lui  avoir 
demandé  les  moyens  de  se  faire  aimer  du  roi  et  faire  mourir  madame 
de  La  Vallière.' 

3.  La  comtesse  de  Soissons  était  également  accusée  d'avoir  empoi- 
sonné son  mari. 
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connais  cette  vie  et  la  grande  dépense  que  vous  faites  à  Aix; 
mais  il  me  paraît  qu'au  milieu  de  votre  bruit  vous  vous  reposez 
fort  bien.  On  dit  quelquefois  :  «  Je  me  veux  réjouir  pour  mon 
argent;  »  mais  vous  dites,  ce  me  semble  :  «  Je  me  veux  reposer 
pour  mon  argent;  »  reposez-vous  donc,  ayez  au  moins  cela  de 
bon.  Je  suis  un  peu  étonnée  que  l'air  du  meùuet  ne  vous  donne 
pas  la  moindre  tentation  :  quoi  !  pas  une  seule  agitation  dans 
les  jambes!  pas  un  petit  mouvement  dans  les  épaules!  quoi, 
rien  du  tout!  cela  n'est  pas  naturel.  Je  ne  vous  ai  jamais  vue 
immobile  dans  ces  occasions;  et,  si  je  voulais  tirer  les  consé- 
quences ordinaires,  je  vous  croirais  plus  malade  que  vous  ne 
dites. 

Il  y  eut  hier  soir  une  fête  extrêmement  enchantée  à  l'hôtel  de 
Condé.  Madame  la  princesse  de  Gonti  nommait  une  des  filles  * 
de  M.  le  Duc  avec  le  prince  de  la  Roche-sur- Yon.  C'était  d'abord 
le  baptême,  et  puis  la  collation  du  baptême  ;  mais  quelle  colla- 
tion! et  puis  une  comédie;  mais  quelle  comédie!  toute  chamarrée 
des  beaux  endroits  de  la  musique  et  des  bons  danseurs  de 
l'Opéra.  Un  théâtre  bâti  par  les  fées,  des  enfoncements,  des 
orangers  tout  chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  des  festons,  des 
perspectives,  des  pilastres  :  enfln  toute  cette  petite  soirée  coûte 
plus  de.  deux  mille  louis,  et  le  tout  pour  cette  jolie  princesse. 

L'opéra  {Proserpine)  est  au-dessus  de  tous  les  autres.  Le  che- 
valier dit  qu'il  vous  a  envoyé  plusieurs  airs  et  qu'il  a  vu  un 
homme  [Quinaull)  qui  doit  vous  avoir  envoyé  les  paroles.  Vous 
en  sereiâ  contente. 

L'affaire  des  poisons  est  tout  aplatie,  on  ne  dit  plus  rien  de 
nouveau.  Le  bruit  est  qu'il  n'y  aura  point  de  sang  répandu  : 
vous  ferez  vos  réflexions  comme  nous.  L'abbé  Golbert  est  coad- 
juteur  de  Rouen.  On  parle  d'un  voyage  en  Flandre.  On  ne  sait 
pourquoi  cette  assemblée  de  troupes. 

Le  frère  Ange  a  ressuscité  le  maréchal  de  Bellefonds;  il  a 
rétabli  sa  poitrine  entièrement  déplorée.  Nous  avons  été  voir, 
madame  de  Goulanges  et  moi,  le  grand  maître  [le  duc  du  Lude), 
qui  a  pensé  mourir  depuis  quinze  jours  :  sa  goutte  était 
remontée,  une  oppression  à  croire  qu'il  allait  rendre  le  dernier 
soupir,  des  sueurs  froides,  une  perte  de  connaissance;  il  était 

1.  Mademoiselle  de  Clermont;  elle  était  née  le  17  juillet  précédent. 
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aussi  mal  qu'on  peut  l'être.  Les  médecins  ne  le  secouraient 
point;  il  fit  venir  le  frère  Ange,  qui  l'a  guéri  et  tiré  de  la  mort 
avec  les  remèdes  les  plus  doux  et  les  plus  agréables  :  l'oppression 
cessa,  la  goutte  se  rejeta  sur  les  genoux  et  sur  les  pieds,  et  le 
voilà  hors  de  danger. 

Adieu,  ma  chère  enfant.  Je  fais  toujours  cette  môme  vie  que 
vous  savez,  ou  au  faubourg*,  ou  avec  ces  bonnes  veuves;  quel- 
quefois ici;  quelquefois  manger  la  poularde  de  madame  de  Cou- 
langes,  et  toujours  fort  aise  que  le  temps  passe  et  m'entraîne 
avec  lui,  afin  de  me  redonner  à  vous. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  dimanche  17  mars  1680. 

Quoique  cette  lettre  ne  parte  que  mercredi,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  la  commencer  aujourd'hui,  pour  vous  dire  que  M.  de 
La  Rochefoucauld  est  mort  cette  nuit.  J'ai  la  tête  si  pleine  de  ce 
malheur,  et  de  l'extrême  affliction  de  notre  pauvre  amie  {madame 
de  La  Fayette),  qu'il  faut  que  je  vous  en  parle.  Hier  samedi,  le 
remède  de  l'Anglais  avait  fait  des  merveilles,  toutes  les  espé- 
rances de  vendredi,  que  je  vous  écrivais,  étaient  augmentées; 
on  chantait  victoire,  la  poitrine  était  dégagée,  la  tête  libre,  la 
fièvre  moindre,  des  évacuations  salutaires.  Dans  cet  état,  hier  à 
six  heures,  il  tourne  à  la  mort.  Tout  d'un  coup,  les  redouble- 
ments de  fièvre,  l'oppression,  les  rêveries;  en  un  mot,  la  goutte 
l'étrangle  traîtreusement;  et,  quoiqu'il  eût  beaucoup  de  force  et 
qu'il  ne  fût  point  abattu  des  saignées,  il  n'a  fallu  que  quatre  ou 
cinq  heures  pour  l'emporter;  et  à  minuit  il  a  rendu  l'âme  entre 
les  mains  de  M.  de  Gondom.  M.  de  Marsillac  ne  l'a  point  quitté 
d'un  moment.  Il  est  dans  une  affliction  qui  ne  peut  se  repré- 
senter; cependant,  ma  fille,  il  retrouvera  le  roi  et  la  cour; 
toute  sa  famille  se  retrouvera  à  sa  place;  mais  où  madame  de 
La  Fayette  retrouvera-t-elle  un  tel  ami,  une  telle  société,  une 
pareille  douceur,  un  agrément,  une  confiance,  une  considération 
pour  elle  et  pour  son  fils  ?  Elle  est  infirme,  elle  est  toujours  dans 
sa  chambre,  elle  ne  court  point  les  rues.  M.  de  La  Rochefoucauld 

1.  Chez  madame  de  La  Fayette. 
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était  sédentaire  aussi;  cet  état  les  rendait  nécessaires  l'un  à 
l'autre,  et  rien  ne  pouvait  être  comparé  à  la  confiance  et  aux 
charmes  de  leur  amitié.  Songez-y,  ma  fille,  vous  trouverez  qu'il 
est  impossible  de  faire  une  perte  plus  considérable,  et  dont  le 
temps  puisse  moins  consoler.  Je  n'ai  pas  quitté  cette  pauvre  amie 
tous  ces  jours-ci;  elle  n'allait  point  faire  la  presse  parmi  cette 
famille,  en  sorte  qu'elle  avait  besoin  qu'on  eût  pitié  d'elle. 
Madame  de  Goulanges  a  très  bien  fait  aussi,  et  nous  continuerons 
quelque  temps  encore  aux  dépens  de  notre  rate,  qui  est  toute 
pleine  de  tristesse.  Voilà  en  quel  temps  sont  arrivées  vos  jolies 
petites  lettres,  qui  n'ont  été  admirées  jusqu'ici  que  de  madame 
de  Goulanges  et  de  moi.  Quand  le  chevalier  sera  de  retour,  il 
trouvera  peut-être  un  temps  propre  pour  les  donner.  En  atten- 
dant, il  faut  en  écrire  une  de  douleur  à  M.  de  Marsillac;  il  met 
en  honneur  toute  la  tendresse  des  enfants,  et  fait  voir  que  vous 
n'êtes  pas  seule  :  mais,  en  vérité,  vous  ne  serez  guère  imitée. 
Toute  cette  tristesse  m'a  réveillée  ;  elle  me  représente  l'horreur 
des  séparations,  et  j'en  ai  le  cœur  serré. 

Mercredi  20  mars. 

Il  est  enfin  mercredi.  M.  de  La  Rochefoucauld  est  toujours  mort 
et  M.  de  Marsillac  toujours  affligé  et  si  bien  enfermé,  qu'il  ne 
semble  pas  qu'il  songe  à  sortir  de  cette  maison,  La  petite  santé 
de  madame  de  La  Fayette  soutient  mal  une  pareille  douleur;  elle 
en  a  la  fièvre  ;  et  il  ne  sera  pas  au  pouvoir  du  temps  de  lui  ôter 
l'ennui  de  cette  privation.  Sa  vie  est  tournée  d'une  manière 
qu'elle  le  trouvera  tous  les  jours  à  dire  :  vous  devez  m'écrire 
tout  au  moins  quelque  chose  pour  elle. 

Je  suis  troublée  de  votre  santé  et  du  voyage  que  vous  faites. 
Vous  n'irez  pas  en  Barbarie,  mais  il  y  aura  bien  de  la  barbarie  si 
c^tte  fatigue  vous  fait  du  mal.  Il  est  vrai  que  de  penser  à  ces 
deux  bouts  de  la  terre  où  nous  sommes  plantées  est  une  chose 
qui  fait  frémir,  et  surtout  quand  je  serai  près  de  notre  Océan, 
pouvant  aller  aux  Indes  comme  vous  en  Afrique.  Je  vous  assure 
que  mon  cœur  ne  regarde  point  cet  éloignement  avec  tranquil- 
lité. Si  vous  saviez  le  trouble  que  me  donne  le  moindre  retar- 
dement de  vos  lettres,  vous  jugeriez  bien  aisément  de  ce  que  je 
souffrirai  dans  mon  chien  de  voyage.  Je  n'ai  point  revu  nos 
Grignans;  ils  sont  à  Saint-Germain,  le  chevalier  à  son  régiment. 

MADAME  BE  SÉVIGNÉ.  35 
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On  m'a  voulu  mener  voir  la  dauphine  :  en  vérité,  je  ne  suis  pas 
si  pressée.  M.  de  Coulanges  l'a  vue  :  le  premier  coup  d'oeil  est  à 
redouter,  comme  dit  Sanguin;  mais  il  y  a  tant  d'esprit,  de  mérite, 
de  bonté,  de  manières  charmantes,  qu'il  faut  l'admirer  :  S'il 
faut  honorer  Cyhèle,  il  faut  encore  plus  l'aimer  On  ne  conte  que 
ses  dits  pleins  d'esprit  et  de  raison.  La  faveur  de  madame  de 
Maintenon  augmente  tous  les  jours.  Ce  sont  des  conversations 
infinies  avec  Sa  Majesté,  qui  donne  à  madame  la  Dauphine  le 
temps  qu'il  donnait  à  madame  de  Montespan;  jugez  de  l'effet  que 
peut  faire  un  tel  retranchement.  Le  char  gris^  est  d'une  beauté 
étonnante;  elle  vint  l'autre  jour  au  travers  d'un  bal,  par  le  beau 
milieu  de  la  salle,  droit  au  roi,  et  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à 
gauche.  On  lui  dit  qu'elle  ne  voyait  pas  la  reine.  Il  était  vrai.  On 
lui  donna  une  place;  et,  quoique  cela  fît  un  peu  d'embarras,  on 
dit  que  cette  action  d'une  imhenecida  fut  extrêmement  agréable. 
Il  y  aurait  mille  bagatelles  à  conter  sur  tout  cela. 

Votre  frère  est  fort  triste  à  sa  garnison.  Je  pense  que  la  ren- 
contre de  vos  esprits  animaux,  quoique  de  même  sang,  ne  déter- 
minera point  les  siens  à  penser  comme  vous.  Votre  période  m'a 
paru  très  belle.  Je  doute  que  j'y  réponde;  mais  il  n'importe,  vous 
voyez  fort  bien  ce  que  je  veux  dire.  Vous  me  paraissez  si  contente 
de  la  fortune  de  vos  beaux-frères,  que  vous  ne  comptez  plus  sur 
la  vôtre,  vous  vous  retirez  derrière  le  rideau  :  je  vous  ai  mandé 
comme  cela  me  blesse  le  cœur  et  me  paraît  injuste.  N'admirez- 
vous  point  que  Dieu  m'a  ôté  encore  cet  amusement  de  parler  de 
vos  intérêts  avec  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  s'en  occupait  fort 
obligeamment?  De  sorte  qu'ayant  aussi  perdu  M.  de  Pomponne, 
je  n'ai  plus  le  plaisir  de  croire  que  je  puisse  jamais  vous  être 
bonne  àrrien  du  tout.  Je  n'ai  jamais  vu  tant  de  choses  extraordi- 
naires qu'il  s'en  est  passé  depuis  que  vous  êtes  partie.  J'apprends 
que  le  jeune  évêque  d'Évreux  est  le  favori  du  vieux,  et  que  ce 
dernier  a  écrit  au  roi  pour  le  remercier  de  lui  avoir  donné  un 
tel  successeur. 

1.  Voyez  la  scène  vm  du  l"acte  de  Topéra  à'Atys, 

2.  Mademoiselle  de  Fontanges. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  samedi  au  soir  6  avril  1680. 

Vous  allez  apprendre  une  nouvelle  qui  n'est  pas  un  secret,  et 
vous  aurez  le  plaisir  de  la  savoir  des  premières.  iMadame  de  Fon- 
tanges^  est  duchesse  avec  vingt  mille  écus  de  pension;  elle  en 
recevait  aujourd'hui  ses  compliments  dans  son  lit.  Le  roi  y  a  été 
publiquement;  elle  prend  demain  son  .tabouret,  et  s'en  va  passer 
le  temps  de  Pâques  à  une  abbaye  (de  Chelles)  ^  que  le  roi  a  donnée 
à  une  de  ses  sœurs.  Voici  une  manière  de  séparation  qui  fera 
bien  de  l'honneur  à  la  sévérité  du  confesseur.  Il  y  a  des  gens 
qui  disent  que  cet  établissement  sent  le  congé;  en  vérité,  je 
n'en  crois  rien;  le  temps  nous  l'apprendra.  Voici  ce  qui  est 
présent  :  madame  de  Montespan  est  enragée  :  elle  pleura  beau- 
coup hier;  vous  pouvez  juger  du  martyre  que  souffre  son  orgueil, 
qui  est  encore  plus  outragé  par  la  haute  faveur  de  madame  de 
Maintenon.  Sa  Majesté  va  passer  très  souvent  deux  heures  de 
l'après-dîner  dans  la  chambre  de  cette  dernière,  à  causer  avec 
une  amitié  et  un  air  libre  et  naturel  qui  rend  cette  place  la  plus 
désirable  du  monde.  Madame  de  Richelieu  commence  à  sentir 
les  effets  de  sa  dissipation;  les  ressorts  s'affaiblissent  visiblement, 
elle  présente  tout  le  monde,  elle  ne  dit  pas  ce  qui  convient  à 
chacun  :  ce  petit  tracas  de  dame  d'honneur,  dont  elle  s'acquit- 
tait si  bien,  est  tout  dérangé.  Elle  présenta  La  Trousse  et  mon 
fils,  sans  les  nommer,  à  Monseigneur.  Elle  dit  de  la  duchesse  de 
Sully  :  «  Voilà  une  de  nos  danseuses;  »  elle  ne  nomma  pas 
madame  de  Verneuil  :  elle  pensa  laisser  baiser  madame  de  Lou- 
vois,  parce  qu'elle  la  prenait  pour  une  duchesse;  enfin  cette 
place  est  dangereuse,  et  fait  voir  que  les  petites  choses  font  plus 
de  mal  que  l'étude  de  la  philosophie.  La  recherche  de  la  vérité 
n'épuise  pas  tant  une  pauvre  cervelle  que  tous  les  compliments 
et  tous  les  riens  dont  celle-là  est  remplie. 

M.  de  Marsillac  a  paru  un  peu  sensible  à  la  prospérité  de  la 
belle  Fontanges;  il  n'avait  donné  jusque-là  aucun  signe  de  vie. 
Madame  de  Goulanges  vient  d'arriver  de  la  Cour;  j'ai  été  chez 
elle  exprès  avant  que  de  vous  écrire  :  elle  est  charmée  de 

1.  Marie-Angélique  d'Escorailles. 

2.  Ou  plutôt  Maubuisson, 
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madame  la  dauphine;  elle  a  grand  sujet  de  l'être  :  cette  prin- 
cesse lui  a  fait  des  caresses  infinies;  elle  la  connaissait  déjà  par 
ses  lettres  et  par  le  bien  que  madame  de  Maintenon  lui  en  avait 
dit.  Madame  de  Coulanges  a  été  dans  un  cabinet  où  madame  la 
.dauphine  se  retire  l'après-dîner  avec  ses  dames;  elle  y  a  causé 
très  délicieusement;  on  ne  peut  avoir  plus  d'esprit  et  d'intelli- 
gence qu'en  a  cette  princesse  ;  elle  se  fait  adorer  de  toute  la  Cour  : 
voilà  une  personne  à  qui  on  peut  plaire,  et  avec  qui  le  mérite 
peut  faire  un  grand  effet.  . 

Madame  de  Coulanges  est  toujours  obsédée  de  notre  cousin 
[M.  de  La  Trousse);  il  ne  parait  plus  qu'elle  l'aime,  et  cependant 
c'est  Tombre  et  le  corps.  La  marquise  de  La  Trousse  est  toujours 
enragée  :  savez-vous  qu'elle  a  changé  sur  le  sujet  de  sa  fille? 
Elle  n'en  voulait  point,  elle  la  veut;  et  M.  de  La  Trousse,  qui  la 
voulait,  ne  la  veut  plus.  Cette  division  fixe  la  vocation  de  cette 
fille,  qui  n'en  a  point  d'autres.  Le  père  n'ose  se  soucier  ni  d'elle 
ni  de  sa  femme,  parce  que  la  dame  traite  tout  cela  avec  un 
mépris  outrageant;  il  faut  donc  étouffer  tous  les  sentiments  de 
la  nature  :  Pour  qui?  pour  une  ingrate  qui  ne  l'aime  plus,  car  je 
le  sais;  mais  il  est  si  misérable  et  si  soumis,  que  sa  faiblesse  lui 
fait  comme  une  passion  :  jamais  je  n'ai  vu  moins  d'amitié  que 
dans  cet  amour  Ma  fille,  voilà  ce  qui  me  vient  présentement; 
il  me  semble  que  j'aurais  bien  des  choses  à  dire.  Mandez-moi 
quand  vous  aurez  reçu  cette  lettre;  elle  est  un  peu  comme  celles 
de  Cicéron. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  6  mai  1680. 

Vous  me  dites  fort  plaisamment  qu'il  n'y  a  qu'à  laisser  faire 
l'esprit  humain,  qu'il  saura  bien  trouver  ses  petites  consolations, 
et  que  c'est  sa  fantaisie  d'être  content.  J'espère  que  le  mien 
n'aura  pas  moins  cette  fantaisie  que  les  autres,  et  que  l'air  et  le 
temps  diminueront  la  douleur  que  j'ai  présentement.  Il  me 
semble  que  je  vous  ai  mandé  ce  que  vous  me  dites  sur  la  furie 
de  ce  nouvel  éloignement  :  on  dirait  que  nous  ne  sommes  pas 
encore  assez  loin,  et  qu'après  une  mûre  délibération,  nous  y 
mettons  encore  cent  lieues  volontairement.  Je  vous  renvoie  quasi 
votre  lettre;  c'est  que  vous  avez  si  bien  tourné  ma  pensée  que  je 
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prends  plaisir  à  la  répéter.  J'espère  au  moins  que  les  mers  met- 
tront des  bornes  à  nos  fureurs,  et  qu'après  avoir  bien  tiré  cha- 
cune de  notre  côté  nous  ferons  autant  de  pas  pour  nous  rappro- 
cher que  nous  en  faisons  pour  être  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Il  est  vrai  que,  pour  deux  personnes  qui  se  cherchent  et  qui  se 
souhaitent  toujours,  je  n'ai  jamais  vu  une  pareille  destinée  :  qui 
m'ôterait  la  vue  de  la  Providence  m'ôterait  mon  unique  bien;  et, 
si  je  croyais  qu'il  fût  en  nous  de  ranger,  de  déranger,  de  faire, 
de  ne  pas  faire,  de  vouloir  une  chose  ou  une  autre,  je  ne  pense- 
rais pas  à  trouver  un  moment  de  repos  :  il  me  faut  l'auteur  de 
l'univers  pour  raison  de  tout  ce  qui  arrive;  quand  c'est  à  lui 
qu'il  faut  m'en  prendre,  je  ne  m'en  prends  plus  à  personne,  et 
je  me  soumets  :  ce  n'est  pourtant  pas  sans  douleur  ni  tristesse; 
mon  cœur  en  est  blessé,  mais  je  souffre  même  ces  maux,  comme 
étant  dans  l'ordre  de  la  Providence.  Il  faut  qu'il  y  ait  une 
madame  de  Sévigné  qui  aime  sa  fille  avec  une  extrême  passion; 
qu'elle  en  soit  souvent  très  éloignée,  et  que  les  souffrances  les 
plus  sensibles  qu'elle  ait  dans  cette  vie  lui  soient  causées  par 
cette  chère  fille.  J'espère  aussi  que  cette  Providence  disposera 
les  choses  d'une  autre  manière,  et  que  nous  nous  retrouverons, 
comme  nous  avons  déjà  fait.  Je  dînai  l'autre  jour  avec  des  gens 
qui,  en  vérité,  ont  bien  de  l'esprit,  et  qui  ne  m'ôtèrent  point 
cette  opinion. 

Mais  parlons  plus  communément,  et  disons  que  c'est  une 
chose  rude  que  de  faire  six  mois  de  retraite  pour  avoir  vécu  cet 
hiver  à  Aix  :  si  cela  servait  à  la  fortune  de  quelqu'un  de  votre 
famille,  je  le  souffrirais;  mais  vous  pouvez  compter  qu'en  ce 
pays-ci  vous  serez  trop  heureuse,  si  cela  ne  vous  nuit  pas.  L'in- 
tendant ne  parle  que  de  votre  magnificence,  de  votre  grand  air, 
de  vos  grands  repas  ;  madame  de  Vins  en  est  tout  étonnée,  et 
c'est  pour  avoir  cette  louange  que  vous  auriez  besoin  que  l'année 
n'eût  que  six  mois  ;  cette  pensée  est  dure,  de  songer  que  tout 
est  sec  pour  vous  jusqu'au  mois  de  janvier.  Vous  n'entendrez 
pâs  parler  de  la  dépense  de  votre  bâtiment,  n'y  pensez  plus; 
c'est  une  chose  si  nécessaire,  que  j'avoue  que,  sans  cela,  l'hôtel 
de  Carnavalet  est  inhabitable.  Je  me  réjouirai  avec  le  Berbisi* 

1.  M.  de  Berbisi,  président  à  mortier  au  parlement  de  Dijon,  et 
proche  parent  de  madame  de  Sévigné. 
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de  l'occasion  qu'il  a  eue  de  vous  faire  plaisir.  J'ai  été  ravie  de 
votre  joli  couplet:  quoi  que  vous  disiez  de  Montgobert,  je  crois 
que  vous  n'y  avez  point  nui  comme  cet  homme,  vous  en  sou- 
vient-il*? Il  est,  en  vérité,  fort  plaisant  ce  couplet  :  vous  avez 
cru  que  je  le  recevrais  dans  mes  bois;  je  suis  encore  dans  Paris, 
mais  il  n'en  fera  pas  plus  de  bruit  :  je  le  chanterai  sur  la  Loire, 
si  je  puis  desserrer  mon  gosier,  qui  n'est  pas  présentement  en 
état  de  chanter.  Je  vous  avouerai  que  j'ai  grand  besoin  de  vous 
tous;  je  ne  connais  plus  ni  la  musique  ni  les  plaisirs;  j'ai  beau 
frapper  du  pied,  rien  ne  sort  qu'une  vie  triste  et  unie,  tantôt  à 
ce  faubourg,  tantôt  avec  les  sages  veuves.  M.  de  Grignan  m'est 
bien  nécessaire,  car  j'ai  un  coin  de  folie  qui  n'est  pas  encore 
mort. 

Je  vous  ai  parlé  de  la  princesse  de  Tarente,  comme  si  j'avais 
reçu  votre  lettre  :  je  vous  ai  conté  le  mariage  de  sa  fille  :  écri- 
vez-lui, elle  en  sera  fort  aise,  vous  lui  devez  cette  honnêteté; 
elle  s'est  toujours  piquée  de  vous  estimer  et  de  vous  admirer  : 
elle  vient  à  Vitré,  elle  me  fera  sortir  de  ma  simplicité  pour  me 
faire  entrer  dans  son  amplification;  je  n'ai  jamais  vu  un  si  plai- 
sant style.  Elle  amusa  le  roi  l'autre  jour  dans  une  promenade, 
en  lui  contant  tout  ce  que  je  vous  conterai  quand  je  serai  aux 
Rochers;  voilà  les  nouvelles  que  vous  recevrez  de  moi  :  mais 
aussi  vous  pourrez  vous  vanter  qu'il  ne  se  passera  rien  en  Alle- 
magne ni  en  Danemark  dont  vous  ne  soyez  parfaitement  instruite. 

Montgobert  m'a  mandé  des  merveilles  de  Pauline,  faites-m'en  . 
parler;  c'est  une  petite  fille  charmante,  c'est  la  joie  de  toute 
votre  maison.  Mademoiselle  du  Plessis  ne  m'en  fera  point  sou- 
venir; ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  est  affligée  de  la  mort  de  sa 
mère?  mais  j'ai  de  bons  livres  et  de  bonnes  pensées.  Ne  crai- 
gnez point  que  j'écrive  trop  :  je  vous  ai  donné  l'idée  de  la  déli- 
catesse de  ma  poitrine.  Je  vous  recommande  la  vôtre;  faites-moi 
écrire  si  vous  aimez  ma  vie;  profitez  du  temps  et  du  repos  que 
vous  avez;  amusez-vous  à  vous  guérir  tout  à  fait;  mais  il  faut 
que  vous  le  vouliez,  et  c'est  une  étrange  pièce  que  votre  volonté. 
Celle  de  vos  musiciens  était  bonne  à  ténèbres;  mais  vous  les 
décriez,  tantôt  des  musiciens  sans  musique,  et  puis  une  musique 

1.  Madame  de  Sévigné  rappelle  ici  le  conte  de  ce  paysan  qui,  étant 
accusé  en  justice  d'être  le  père  d'un  enfant,  assura  qu'un  autre  l'avait 
fait,  mais  qu'à  la  vérité  il  n'y  avait  pas  nui. 
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sans  musiciens  :  j'admire  la  bonté  de  M.  le  comte  de  souffrir  que 
vous  en  parliez  si  librement. 

Je  viens  de  recevoir  une  grande  visite  de  votre  intendant;  sa 
serrure  était  bien  brouillée,  mais  je  n'ai  pas  laissé  d'attraper  qu'il 
vous  honore  fort  :  il  m'a  loué  votre  magnificence;  il  dit  que  vous 
êtes  toujours  belle,  mais  triste  et  si  abattue,  qu'il  est  aisé  de 
voir  que  vous  vous  contraignez.  Il  est  charmé  de  M.  de  Berbisi, 
que  je  remercierai,  quoique  je  sache  bien  que  votre  recomman- 
dation est  la  seule  cause  des  services  qu'il  lui  a  rendus.  Je  doute 
que  cet  intendant  retourne  en  Provence.  J'ai  eu  tant  d'adieux 
que  j'en  suis  étonnée;  vos  amies,  les  miennes,  les  jeunes,  les 
vieilles,  tout  à  fait  des  merveilles.  La  maison  de  Pomponne  et 
madame  de  Vins  me  tiennent  bien  au  cœur.  L'abbé  Arnauld 
arriva  hier  tout  à  propos  pour  me  dire  adieu.  Pour  madame  de 
Goulanges,  elle  s'est  signalée,  elle  a  pris  possession  de  ma  per- 
sonne; elle  me  nourrit;  elle  me  mène;  et  ne  veut  pas  me 
quitter  qu'elle  ne  m'ait  vue  pendue.  Mon  ûls  vient  à  Orléans  avec 
moi;  je  crois  qu'il  viendrait  volontiers  plus  loin. 

Madame  la  dauphine  est  présentement  à  Paris  pour  îa  pre- 
mière fois  :  la  messe  à  Notre-Dame,  dîner  au  Val-de-Grâce,  voir 
la  duchesse  de  La  Vallière,  et  point  de  Boulot^  ;  je  crois  qu'elles 
se  pendront.  On  fait  tous  les  jours  des  fêtes  pour  madame  la 
dauphine.  Madame  de  Fontanges  revient  demain.  Voyez  un  peu 
comme  ce  prieur-  de  Cabrières  est  venu  redonner  cette  belle 
beauté  à  la  Cour.  Le  petit  de  La  Fayette  a  un  régiment  :  vous 
voyez  que  M.  de  La  Rochefoucauld  n'a  pas  emporté  l'amitié  de 
M.  de  Louvois;  mais  que  veux-je  conter,  avec  toutes  ces  nou- 
velles? C'est  bien  à  moi,  qui  monte  en  carrosse,  à  me  mêler  de 
parler!  Adieu,  ma  chère  enfant;  il  faut  vous  quitter  encore,  j'en 
suis  affligée  :  je  serai  longtemps  sans  avoir  de  vos  lettres,  c'est 
une  peine  incroyable;  du  moins  si  je  pouvais  espérer  que  vous 
conserverez  votre  santé,  ce  serait  une  grande  consolation  dans 
une  si  terrible  absence. 

1.  C'est-à-dire  que  madame  !a  Dauphine  n'irait  point  aux  carmélites  ' 
de  la  rue  du  Bouloi. 

a.  On  sait  que  ces  religieuses  s'étaient  beaucoup  trop  mêlées  des  tracasseries 
de  la  cour.  Elles  ménageaient  des  entrevues  avec  la  reine  et  madame  de,  Montespaa, 
etc.  Le  roi,  d'un  mot,  avait  fait  cesser  leur  petite  importance. 
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A  LA  MÊME 

A  Saumur,  samedi  H  mai  1680. 

Nous  arrivons  ici,  ma  très  belle,  nous  avons  quitté  Tours  ce 
matin  :  j'y  ai  laissé  à  la  poste  une  lettre  pour  vous.  Qui  m'ôte- 
rait  la  faculté  de  penser,  m'embarrasserait  beaucoup,  surtout 
dans  ce  voyage.  Je  suis  douze  heures  de  suite  dans  ce  carrosse  si 
bien  placé,  si  bien  exposé;  j'en  emploie  quelques-unes  à  majiger, 
à  boire,  à  lire,  beaucoup  à  regarder,  à  admirer,  et  encore  plus  à 
rêver,  à  penser  à  vous.  Je  suis  assurée,  ma  chère  enfant,  que 
vous  ne  croyez  point  que  ce'soit  une  flatterie,  c'est  une  vérité; 
je  vous  parcours,  je  vous  dévide,  je  vous  redévide  ;  je  passe  par 
mille  endroits  tristes,  fâcheux,  d'autres  doux  et  sensibles.  Je 
pense  à  votre  belle  jeunesse,  à  votre  santé  ;  de  quelle  njanière 
elle  a  été  maltraitée,  comme  vous  en  avez  abusé,  comme  votre 
sang  s'est  irrité  :  nous  ne  fûmes  point  assez  effrayés  de  cette 
première  marque  qu'il  nous  en  donna,  et  qui  fut  le  commence- 
ment de  tous  vos  maux.  Enfin  que  ne  pense-t-on  point  quand  on 
pense  toujours,  avec  beaucoup  de  silence  et  de  loisir?  Je  ne  vous 
dis  point  tous  les  pays  que  j'ai  battus,  ni  tous  les  chemins  que 
fait  mon  imagination,  ma  lettre  serait  trop  longue  :  ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  je  trouve  toujours  une  égale  tendresse  dans  mon 
cœur  :  j'aimerais  fort  à  vous  parler  sur  certains  chapitres,  mais 
ce  plaisir  n'est  pas  à  portée  d'être  espéré;  en  attendant,  ./e pense, 
donc  je  suis  ^  ;  je  pense  à  vous  avec  tendresse,  donc  je  vous  aime; 
je  pense  uniquement  à  vous  de  cette  manière,  donc  je  vous  aime 
uniquement.  Le  bon  abbé  se  porte  fort  bien,  il  est  charmé  de 
cette  route  ;  jamais  on  n'a  fait  ce  voyage  comme  nous  le  faisons  : 
c'est  dommage  que  nous  ne  soyons  un  peu  moins  solitaires.  Je 
vous  jure  pourtant  que  je  ne  souhaite  personne,  et  qu'étant 
condamnée  à  m'éloigner  de  vous,  j'aime  encore  mieux  être  toute 
seule  et  toute  libre,  et  me  donner  entièrement  à  mes  affaires, 
que  d'être  détournée  sans  être  contente.  Me  voilà  donc  fort  bien 
pour  quatre  ou  cinq  mois,  puisqu'il  le  faut.  J'ai  bien  envie  que 

4.  C'est  l'axiome  fondamental  de  là  métaphysique  de  Descartes;  celui 
dont  il  déduit  la  réalité  de  notre  existence,  celle  de  l'àme  et  sa  spiri- 
tualité, celle  de  Dieu  et  ea  nécessité. 
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VOUS  voyiez  un  peu  plus  clair  à  mademoiselle  de  Grignan  :  pour 
vos  affaires,  vous  ne  les  voyez  que  trop;  c'est  une  étrange  chose 
que  d'avoir  à  réparer,  six  mois  de  suite,  les  dépenses  d'un  hiver 
à  Aix;  vraiment,  c'est  bien  pour  avoir  vécu.  Cependant  je  veux 
espérer  que  la  Providence  démêlera  tout  mieux  que  nous  ne 
pensons  :  il  y  a  de  certains  avenirs  obscurs  qui  s'éclaircissent 
quelquefois  tout  d'un  coup;  ma  chère  enfant,  vous  voyez  bien  ce 
que  je  pense  et  ce  que  je  désire  là-dessus,  et  vous  entendez  tout 
ce  que  je  ne  dis  pas.  Mon  ennui  par-dessus  l'ordinaire,  c'est 
d'être  si  longtemps  sans  avoir  de  vos  lettres,  cela  me  trouble  :  il 
part  aujourd'hui  de  Paris  deux  paquets  de  vous,  qui  arriveront 
à  Nantes  lundi,  comme  moi;  voilà  tout  l'ordre  que  j'ai  pu  donner. 
C'était  une  folie  de  prétendre  attraper  vos  lettres,  en  volant,  par 
les  villes  où  je  ne  suis  qu'un  moment,  et  oii  je  n'arrive  que 
comme  il  plaît  au  vent;  il  a  eu  jusqu'ici  la  dernière  complai- 
sance, mais  le  moyen  d'y  compter  sûrement?  Voilà  le  bon  abbé 
qui  vous  fait  mille  amitiés.  Je  lis  toujours  avec  plaisir  mon 
Histoire  de  Portugal;  mais  je  n'ai  rien  lu  de  vous  depuis  le  28  du 
passé,  cela  est  long  :  je  relis  vos  anciennes  lettres.  Adieu,  ma 
très  chère,  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  mercredi  5  juin  1680. 

Enfin  j'ai  le  plaisir,  dans  notre  extrême  éloignement,  de  rece- 
voir vos  lettres  le  neuvième  jour,  en  attendant  d'autres  consola- 
tions. J'admire  souvent  l'honnêteté  de  ces  messieurs,  dont  par- 
lent si  plaisamment  les  Essais  de  morale,  et  qui  sont  si  bons  et  si 
obligeants  :  que  ne  sont-ils  point  pour  notre  service  ?  à  quels  usages 
ne  se  rabaissent-ils  pas  pour  nous  être  utiles?  Les  uns  courent 
deux  cents  lieues  pour  porter  nos  lettres,  les  autres  grimpent  sur 
les  toits  de  nos  maisons,  pour  empêcher  que  nous  ne  soyons 
incommodés  de  la  pluie;  quelques-uns  font  bien  pis.  Enfin,  c'est 
un  effet  de  ^a  Providence;  et  la  cupidité,  qui  est  un  mal,  est  le 
fonds  d'où  elle  tire  tant  de  biens.  J'ai  apporté  ici  quantité  de 
livres  choisis,  je  les  ai  rangés  ce  matin  :  on  ne  met  pas  la  main 
sur  un,  tel  qu'il  soit,  qu'on  n'ait  envie  de  le  lire  tout  entier; 
toute  une  tablette  de  dévotion,  et  quelle  dévotion,  bon  Dieul 
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quel  point  de  vue  pour  honorer  notre  religion  1  l'autre  est  toute 
d'histoires  admirables;  l'autre  de  morale,  l'autre  de  poésies,  et 
de  nouvelles,  et  de  mémoires.  Les  romans  sont  méprisés,  et  ont 
gagné  les  petites  armoires.  Quand  j'entre  dans  ce  cabinet,  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  j'en  sors  :  il  serait  digne  de  vous,  ma 
fille  ;  la  promenade  en  serait  digne  aussi,  mais  notre  compagnie, 
en  vérité,  fort  indigne.  Mon  pot  est  étrange  à  écumer  les  diman- 
ches i;  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  chacun  va  souper  à  six 
heures,  et  c'est  la  belle  heure  de  la  promenade,  où  je  cours  pour 
me  consoler.  Mademoiselle  du  Plessis  en  grand  deuil,  ne  me 
quitte  guère;  je  dirais  bien  volontiers  de  sa  mère  comme  de  ce 
M.  de  Bonneuil,  elle  a  laissé  une  pauvre  fille  bien  ridicule  ;  elle  est 
impertinente  aussi.  Je  suis  honteuse  de  l'amitié  qu'elle  a  pour 
moi  :  je  dis  quelquefois  :  «  Y  aurait-il  par  hasard  quelque  sym- 
pathie entre  elle  et  moi?  »  Elle  parle  toujours,  et  Dieu  me  fait 
la  grâce  d'être  pour  elle,  comme  vous  êtes  pour  beaucoup 
d'autres;  je  ne  l'écoute  point  du  tout.  Elle  est  assez  brouillée 
dans  sa  famille  pour  les  partages,  cela  fait  un  nouvel  ornement 
à  son  esprit  :  elle  confondait  tantôt  tous  les  mots,  et,  en  parlant 
des  mauvais  traitements,  elle  disait,  ils  m'ont  traitée  comme  une 
barbarie^  comme  une  cruauté.  Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  mes 
misères,  en  voilà  peut-être  plus  qu'il  ne  vous  en  faut.  Toutes 
mes  lettres  sont  si  grandes,  que  vous  devriez,  selon  votre  règle, 
m'en  écrire  de  petites,  et  laisser  le  soin  de  tout  à  Montgobert  : 
la  santé  est  toujours  un  solide  et  véritable  bien;  on  en  fait  ce 
qu'on  veut. 

Madame  de  Goulanges  me  mande  mille  bagatelles,  que  je  vous 
enverrais,  si  je  ne  voyais  fort  bien  que  c'est  une  folie.  La  faveur 
de  son  amie  {madame  de  Maintenon)  continue  toujours  :  la  reine 
l'accuse  de  toute  la  séparation  qui  est  entre  elle  et  madame  la 
dauphine  :  le  roi  la  console  de  cette  disgrâce;  elle  va  chez  lui 
tous  les  jours,  et  les  conversations  sont  d'une  longueur  à  fairè 
rêver  tout  le  monde.  Je  ne  sais,  ma  très  chère,  comment  vous 
pourriez  croire  que  votre  présence  fût  un  obstacle  à  la  fortune 
de  vos  frères;  vous  n'êtes  guère  propre  à  porter  guignon.  Vous 

1.  A  cause  de  la  compagnie  qui  grossissait  ces  jours-là,  et  à  laquelle 
madame  de  Sévigné  se  croyait  obligée  de  faire  les  honneurs  des  Rochers. 
Elle  appelait  cela  écumer  son  pot. 
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n'avez  point  assez  bonne  opinion  de  vous;  et  pour  le  coin  de 
votre  feu,  que  vous  dites  qui  empêchait  le  chevalier  de  faire  sa 
cour,  parce  que  cela  le  rendait  paresseux,  je  vous  assure  qu'il 
n'a  fait  que  changer  de  cheminée,  et  que  la  fortune  l'est  venue 
chercher  dans  sa  chambre,  assez  incommodé  des  chicanes  de 
son  rhumatisme.  L'abbé  de  Grignan  était  désolé,  il  eût  jeté  sa 
part  aux  chiens;  et  tout  d'un  coup,  par  une  suite  d'arrange- 
ments, trop  longs  à  vous  dire,  on  le  norAme,  on  le  choisit,  et  le 
voilà  dans  le  plus  agréable  évêché  qu'on  puisse  souhaiter. 
Portez- vous  toujours  bien;  cette  provision  est  bonne  :  que 
savons-nous?  Je  regarde  l'avenir  comme  une  obscurité,  dont  il 
peut  arriver  des  biens  et  des  clartés,  à  quoi  l'on  ne  s'attend  pas. 

M.  de  Lavardin  se  marie  S  c'est  tout  de  bon;  et  on  dit  que  c'est 
madame  de  Mouci^  qui  inspire  à  madame  de  Lavardin  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  avantageux  pour  son  fils  :  c'est  une  âme  tout 
extraordinaire  que  cette  Mouci.  Ce  petit  Molac  épouse  la  sœur 
de  la  duchesse  de  Fontanges  :  le  roi  lui  donne  la  valeur  de  plus 
de  quatre  cent  mille  francs.  Mon  Dieu,  que  vous  dites  bien  sur 
la  mort  de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  de  tous  les  autres!  On 
serre  les  files,  il  n'y  paraît  plus.  Il  est  pourtant  vrai  que  madame 
de  La  Fayette  est  accablée  de  tristesse,  et  n'a  point  senti,  comme 
elle  aurait  fait,  ce  qui  est  arrivé  à  son  fils  ;  madame  la  dauphine 
n'avait  garde  de  ne  la  pas  bien  traiter  :  madame  de  Savoie  lui  en 
avait  écrit  comme  de  sa  meilleure  amie. 

Je  suis  fort  aise  que  M.  de  Grignan  soit  content  de  ma  lettre, 
j'ai  dit  mon  sentiment  avec  assez  de  sincérité  ;  il  devrait  bien 
renvoyer  toutes  les  fantaisies  ruineuses  qui  servent  chez  lui  par 
quartier;  il  ne  faudrait  pas  qu'elles  dormissent,  comme  cette 
noblesse  de  Basse-Bretagne;  il  serait  à  souhaiter  quelles  fussent 
entièrement  supprimées.  Adieu,  ma  très  aimable,  j'admire  et 
j'aime  vos  lettres;  cependant  je  n'en  veux  point;  cela  paraît  un 
peu  extraordinaire,  mais  cela  est  ainsi  ;  coupez  court,  faites 
disc(5urir  Montgobert;  je  m'engage  à  vous  ôter  le  dessein  de 
m'écrire  beaucoup,  par  la  longueur  dont  je  fais  mes  lettres; 
vous  les  trouverez  au-dessus  de  vos  forces,  c'est  ce  que  je  veux; 

1.  Avec  Louise-Anne  de  Noailles,  sœur  d'Anne-Jules,  duc  de  Noailles, 
maréchal  de  France. 

2.  Marie  de  Harlay,  sœur  d'Achille  de  Harlay,  alors  procureur 
général,  et  depuis  premier  président  du  parlement  de  Paris. 
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ainsi  ma  poitrine  sauvera  la  vôtre.  Il  me  semble  que  vous  avez 
bien  des  commerces,  quoi  que  vous  disiez;  pour  moi,  je  ne  fais 
que  répondre,  je  n'attaque  point  :  mais  cela  fait  quelquefois 
tant  de  lettres,  que  les  jours  de  courrier,  quand  je  trouve  le  soir 
mon  écritoire,  j'ai  envie  de  me  cacher  sous  le  lit,  comme  cette 
chienne  de  feu  Madame,  quand  elle  voyait  des  livres. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  samedi  15  juin  1680. 

Je  ne  réponds  point  à  ce  que  vous  me  dites  de  mes  lettres,  je 
suis  ravie  qu'elles  vous  plaisent;  mais,  si  vous  ne  me  le  disiez, 
je  ne  les  croirais  pas  supportables.  Je  n'ai  jamais  le  courage  de 
les  lire  tout  entières,  et  je  dis  quelquefois  :  «  Mon  Dieu,  que 
je  plains  ma  fille  de  lire  tout  ce  fatras  de  bagatelles!  »  Quelque- 
fois même  je  me  repens  de  tant  écrire  ;  je  crois  que  cela  vous 
jette  trop  de  pensées,  et  vous  fait  peut-être  une  sorte  d'obli- 
gation de  me  faire  réponse.  Ah!  laissez-moi  causer  avec  vous, 
cela  me  divertit;  mais  ne  me  répondez  point,  il  vous  en  coûte 
trop  cher  :  votre  dernière  lettre  passe  les  bornes  du  régime, 
et  du  soin  que  vous  devez  avoir  de  vous.  Vous  êtes  trop  bonne 
de  me  souhaiter  du  monde,  il  ne  m'en  faut  point  :  me  voilà 
accoutumée  à  la  solitude;  j'ai  des  ouvriers  qui  m'amusent  : 
le  bon  abbé  a  les  siens  tout  séparés.  Le  goût  qu'il  a  pour  bâtir 
et  pour  ajuster  va  au  delà  de  sa  prudence  :  il  est  vrai  qu'il  en 
coûte  peu,  mais  ce  serait  encore  moins,  si  l'on  se  tenait  en  repos. 
C'est  ce  bois  qui  fait  mes  délices,  il  est  d'une  beauté  surpre- 
nante; j'y  suis  souvent  seule  avec  ma  canne  et  avec  Louison  :  il 
ne  m'en  faut  davantage.  Quand  je  suis  dans  mon  cabinet,  c'est 
une  si  bonne  compagnie,  que  je  dis  en  moi-même  :  «  Ce  petit 
endroit  serait  digne  de  ma  fille;  elle  ne  mettrait  pas  la  main  sur 
un  livre  qu'elle  n'en  fût  contente;  »  on  ne  sait  auquel  enteridre. 
J'ai  pris  les  Conversations  chrétiennes;  elles  sont  d'un  bon  carté- 
sien qui  sait  par  cœur  votre  Recherche  de  la  vérité,  qui  parle  de 
cette  philosophie  et  du  souverain  pouvoir  que  Dieu  a  sur  nous; 
de  sorte  que  nous  vivons,  nous  nous  mouvons  et  nous  respirons 
en  lui,  comme  dit  saint  Paul,  et  c'est  par  lui  que  nous  connais- 
sons tout.  Je  vous  manderai  si  ce  livre  est  à  la  portée  de  mou 
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intelligence;  s'il  n'y  est  pas,  je  le  quitterai  humblement,  renon- 
çant à  la  sotte  vanité  de  contrefaire  l'éclairée  quand  je  ne  le  suis 
pas.  Je  vous  assure  que  je  pense  comme  nos  frères;  et,  si  j'impri- 
mais, je  dirais:  Je  pense  comme  eux.  Je  sais  la  différence  du 
langage  politique  à  celui  des  chambres  :  enfin  Dieu  est  tout 
puissant,  et  fait  tout  ce  qu'il  veut,  j'entends  cela;  il  veut  notre 
cœur,  nous  ûe  voulons  pas  le  lui  donner,  voilà  tout  le  mystère. 
N'allez  pas  révéler  celui  de  nos  filles  de  Nantes;  elles  me  man- 
dent qu'elles  sont  charmées  de  ce  livre  queje  leur  ai  fait  prêter. 
Vous  me  faites  souvenir  de  cette  sottise  que  je  répondis  pour  ne 
pas  aller  chez  madame  de  Bret...  *  que  je  n'avais  qu'un  fiîs;  cela  fit 
trembler  vos  prélats.  Je  pensais  qu'il  n'y  eût  en  gros  que  le 
mauvais  air  de  mon  hérésie,  îe  vous  en  parlais  l'autre  jour;  mais 
je  comprends  que  cette  parole  fut  étrange.  Dieu  merci,  ma  chère 
comtesse,  nous  n'avons  rien  gâté,  vos  deux  frères  ne  seraient 
pas  mieux  jusqu'à  présent,  quand  nous  aurions  été  molinistes.  Les 
opinions  probables,  ni  la  direction  d'intention  dans  l'hôtel  de  Car- 
navalet, ne  leur  auraient  pas  été  plus  avantageuses  que  tout  le 
libertinage  de  nos  conversations.  J'en  suis  ravie,  et  j'ai  souvent 
pensé  à  toute  l'injustice  qu'on  pourrait  nous  faire  la-dessus.  Je 
ne  comprends  rien  du  tout  à  M.  de  La  Trousse,  ni  à  madame 
d'Épinoi,  ni  à  ce  laquais  qui  a  volé  :  je  me  ferai  instruire,  et 
vous  enverrai  la  lettre.  Vous  verrez  que  cette  bonne  Lavardin 
est  toute  désolée;  qui  pourrait  s'imaginer  qu'elle  ne  fût  pas 
transportée  de  marier  son  fils?  C'est  pour  les  sots  ces  sortes  de 
jugements;  tenons-nous-en  à  croire  fermement  que  personne 
n'est  heureux.  Ce  petit  Chiverni  me  le  paraît  assez  :  voyez 
comme  il  a  bien  su  se  tirer  de  sa  misère.  Votre  pauvre  frère  est 
bien  propre  à  n'être  jamais  heureux  en  ce  monde-ci  :  quant  à 
l'autre,  s'il  en  faut  juger  selon  les  apparences,  je  ne  vois  point 
jusqu'à  présent  qu'il  soit  dans  le  bon  chemin.  M.  de  Châlons  est 
dans  le  ciel  ;  c'est  un  saint  prélat  et  un  honnête  homme  ;  nous 
voyons  partir  tous  nos  pauvres  amis. 

Je  mandais  l'autre  jour  à  madame  de  Vins  que  je  lui  donnais  à 
deviner  quelle  sorte  de  vertu  je  mettais  ici  le  plus  souvent  en 

1.  C'est  apparemment  madame  de  Bretonvilliers,  que  les  mémoires 
du  temps  font  connaitre  comme  amie  trop  officieuse  de  Tarchevêque 
de  Paris,  de  Harlay,  qui  n'était  pas  prélat  aussi  timoré  que  moliniste 
rigoureux. 
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pratique,  et  je  lui  disais  que  c'était  la  libéralité.  Il  est  vrai  que 
j'ai  donné  d'assez  grosses  sommes  depuis  mon  arrivée  :  un  matin 
huit  cents  francs,  l'autre  mille  francs,  l'autre  cinq,  un  autre  jour 
trois  cents  écus  :  il  semble  que  ce  soit  pour  rire,  ce  n'est  que 
trop  une  vérité.  Je  trouve  des  métayers  et  des  meuniers  qui  me 
doivent  toutes  ces  sommes,  et  qui  n'ont  pas  un  unique  sou  pour 
les  payer  :  que  fait-on?  il  faut  bien  leur  donner.  Vous  croyez 
bien  que  je  n'en  prétends  pas  un  grand  mérite,  puisque  c'est  par 
force;  mais  j'étais  toute  prise  de  cette  pensée  en  écrivant  à 
madame  de  Vins,  et  je  lui  dis  cette  folie.  Je  me  venge  de  ces 
banqueroutes  sur  les  lods  et  ventes.  Je  n'ai  pas  encore  touché 
ces  six  milles  francs  de  Nantes  :  dès  qu'il  y  a  quelque  affaire  à 
finir,  cela  ne  va  pas  si  vite.  Je  vis  arriver  l'autre  jour  une  belle 
petite  fermière  de  Bodégat,  avec  de  beaux  yeux  brillants,  une 
belle  taille,  une  robe  de  drap  de  Hollande,  découpée  sur  du 
tabis,  les  manches  tailladées.  Ahl  Seigneur,  quand  je  la  vis,  je 
me  crus  bien  ruinée  :  elle  me  doit  huit  mille  francs.  M.  de  Gri- 
gnan  aurait  été  amoureux  de  cette  femme;  elle  est  sur  le  moule 
de  celle  qu'il  a  vue  à  Paris.  Ce  matin  il  est  entré  un  paysan  avec 
des  sacs  de  tous  les  côtés;  il  en  avait  sous  ses  bras,  dans  ses 
poches,  dans  ses  chausses  :  car  en  ce  pays,  c'est  la  première 
chose  qu'ils  font  que  de  les  délier;  ceux  qui  ne  le  font  pas  sont 
habillés  d'une  étrange  façon  :  la  mode  de  boutonner  le  juste-au- 
corps  par  en  bas  n'y  est  point  encore  établie  ;  l'économie 
est  grande  sur  l'étoffe  des  chausses;  de  sorte  que,  depuis  le  bel 
air  de  Vitré  jusqu'à  mon  homme,  tout  est  dans  la  dernière 
négligence.  Le  bon  abbé,  qui  va  droit  au  fait,  crut  que  nous 
étions  riches  à  jamais,  Ah!  mon  ami!  vous  voilà  bien  chargé I 
combien  apportez-vous?  »  —  Monsieur,  dit-il  en  respirant  à 
peine,  je  crois  qu'il  y  a  bien  ici  trente  francs:  »  c'étaient  tous 
les  doubles  de  France  qui  se  sont  réfugiés  dans  cette  province, 
avec  les  chapeaux  pointus,  et  qui  abusent  ainsi  de  notre 
patience. 

Vous  m'avez  fait  un  grand  plaisir  de  parler  de  Montgobert  :  je 
crus  bien  que  ce  que  je  vous  mandais  sur  son  sujet  était 
inutile,  et  que  votre  bon  esprit  aurait  tout  apaisé.  C'est  ainsi  que 
vous  devez  toujours  faire,  ma  fille,  malgré  tous  les  chagrins 
passagers  :  le  fond  de  Montgobert  est  admirable  pour  vous;  le 
reste  est  un  effet  du  tempérament  indocile  et  trop  brusque  :  je 
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fais  toujours  un  grand  honneur  aux  sentiments  du  cœur;  on  est 
quelquefois  obligé  de  souffrir  les  circonstances  et  dépendances 
de  l'amitié,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  agréables.  J'enverrai  un 
de  ces  jours  à  M.  Montgobert  de  méchantes  causes  à  soutenir  à 
Rochecourbières;  puisqu'elle  a  ce  talent,  il  faut  l'exercer.  Vous 
aurez  M.  de  Coulanges,  qui  sera  un  grand  acteur;  il  vous  contera 
ses  espérances  :  je  ne  les  sais  pas;  il  craint  tant  la  solitude,  qu'il 
ne  veut  pas  même  écrire  aux  gens  qui  y  sont.  Grignan  est  tout 
propre  à  le  charmer;  il  en  charmerait  bien  d'autres  :  je  n'ai 
jamais  vu  une  si  bonne  compagnie,  elle  fait  l'objet  de  mes 
désirs  :  j'y  pense  sans  cesse  dans  mes  allées,  et  je  relis  vos 
lettres  en  disant,  comme  à  Livry  :  «  Voyons  et  revoyons  un  peu 
ce  que  ma  fille  me  disait  il  y  a  huit  ou  neuf  jours;  car  enfin 
c'est  elle  qui  me  parle,  »  et  je  jouis  ainsi  de  cet  art  ingénieux  de 
peindre  la  parole,  et  de  parler  aux  yeux,  etc.  Vous  savez  bien  que 
ce  n'est  pas  le  bois  des  Rochers  qui  me  fait  penser  à  vous;  j^ 
n'en  suis  pas  moins  occupée  au  milieu  de  Paris;  c'est  le  fond  et 
le  centre;  tout  passe,  tout  glisse,  tout  est  par-dessus  ou  à  côté. 
J'ai  oublié  mon  Agnès;  elle  est  pourtant  jolie;  son  esprit  a  un 
petit  air  de  province.  Celui  de  madame  de  Tarente  est  encore 
dans  le  grand  air.  Les  chemins  de  Vitré  ici  sont  devenus  si 
impraticables,  qu'on  les  fait  raccommoder  par  ordre  du  roi  et  de 
M.  de  Chaulnes;  tous  les  paysans  de  la  baronnie  y  seront  lundi. 
Adieu,  ma  très  chère  :  quand  je  vous  dis  que  mon  amitié  vous 
est  inutile,  ne  comprenez-vous  point  bien  comme  je  l'entends, 
et  où  mon  cœur  et  mon  imagination  me  portent?  Pensez-vous 
que  je  sois  bien  contente  du  peu  d'usage  que  je  fais  de  tant  de 
bonnes  intentions?  Dites-moi  si  vous  ne  mettrez  point  la  petite 
d'Aix  avec  sa  tante  S  et  si  vous  ôterez  Pauline  d'avec  vous  : 
c'est  un  prodige  que  cette  petite,  son  esprit  est  sa  dot;  voulez- 
vous  la  rendre  une  personne  toute  commune?  Je  la  mènerais 
toujours  avec  moi,  j'en  ferais  mon  plaisir,  je  me  garderais  bien 
de  la  mettre  à  Aix  avec  sa  sœur^  :  enfin,  comme  elle  est  extra- 
ordinaire, je  la  traiterais  extraordinairement. 

1.  Marie-Adhémar  de  Monteil,  sœur  de  M.  de  Grignan,  religieuse  à 
Aubenas,  ville  du  Bas-Vivarais. 

2.  Marie-Blanche,  sœur  aînée  de  Pauline,  était  aux  filles  de  Sainte- 
Marie,  à  Aix,  où  dans  la  suite  elle  entra  en  religion. 
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A  LA  MÊME 

A  Paris,  mercredi  30  octobre  1680. 

J'arrivai  hier  au  soir,  ma  très  chère,  par  un  temps  charmant 
et  parfait  ;  si  vous  êtes  bien  sage,  vous  en  profiterez,  et  vous 
n'attendrez  point  l'autre  lune,  de  peur  des  pluies  et  des  mauvais 
chemins.  Je  n'avais  jamais  vu  ceux  de  Bretagne  en  cette  saison, 
vous  savez  pourquoi  je  suis  venue  sans  perdre  un  moment  :  je 
vous  écrivis  de  Malicorue  de  quelle  façon  nous  amusions  les  dou- 
leurs et  la  fièvre  de  mon  pauvre  fils;  nous  avons  enfin  réussi, 
par  un  bon  gouvernement,  à  le  remettre  dans  son  naturel;  plus 
de  fièvre,  plus  de  douleurs,  assez  de  force;  il  n'y  a  plus  qu'à  le 
guérir  de  cette  santé,  et  non  pas  à  le  ressusciter;  c'est  à  quoi 
nous  allons  travailler.  Je  trouvai  ici  le  chevalier  à  mon  arrivée; 
nous  causâmes  fort;  il  me  dit  des  choses  particulières  et  très 
agréables;  vous  les  apprendrez,  car  peut-être  n'a-t-il  point  osé  les 
écrire.  Je  suis  ravie  qu'il  soit  dans  cette  maison  :  je  voudrais 
qu'il  pût  y  demeurer  :  du  moins  il  ne  quittera  pas  le  quartier,  il 
y  aura  sa  plus  grande  affaire  :  cette  pensée  doit  rendre  votre 
voyage  bien  doux.  Vous  me  priez  de  vous  recevoir  avec  une  joie 
sincère;  vraiment,  ma  fille,  je  voudrais  bien  savoir  où  vous 
voudriez  que  j'en  prisse  une  autre.  Nous  avons  vu,  le  chevalier 
et  moi,  votre  appartement;  vraiment  il  sera  joli,  et  vous  en 
serez  contente.  Je  le  suis  fort  de  la  belle  et  nette  explication  de 
madame  de  La  Ville-Dieu;  cela  s'était  brouillé  dans  ma  tête,  en 
voilà  pour  toute  ma  vie.  Elle  emmènera  Pauline  :  nous  aime- 
rions bien  mieux  que  vous  l'amenassiez  avec  vous,  eh  1  bon  Dieu, 
que  nous  en  serions  aisel  M.  de  La  Garde  me  mande  que  Pauline 
avait  suivi  mon  conseil  de  l'année  passée,  qu'elle  avait  cousu  sa 
jupe  avec  la  vôtre,  et  tout  cela  d'une  grâce  et  d'un  air  à 
charmer;  je  ne  verrai  jamais  tout  cela,  vous  m'en  consolerez; 
mais,  en  vérité,  il  ne  faut  pas  moins  que  vous.  Je  comprends 
votre  colère  de  n'avoir  pas  dit  adieu  à  M.  l'archevêque  :  hélas  1  à 
quoi  pense-t-on  quand  on  quitte  une  personne  de  cet  âge  M  Tout 
ce  qui  ressemble  à  une  séparation  éternelle  fait  bien  mal  au  cœur. 

1.  M.  l'archevêque  d'Aflôâ  était  alors  âgé  d'environ  soixante-dix-sept 
ans. 
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Les  chansons  de  M.  de  Goulanges  sont  fort  Jolies;  il  fallait  que 
votre  hôtellerie  fût  bien  pleine  pour  avoir  suffoqué  sa  vivacité  : 
ah!  c'est  trop  de  monde  à  la  fois  :  pour  moi,  je  n'y  pourrais  pas 
résister  avec  toutes  mes  vertus  populaires.  En  vérité,  je  suis 
ravie  de  penser  que  vous  ne  vous  ruinerez  cet  hiver  ni  à  Aix  ni 
dans  votre  auberge  :  l'état  de  mon  âme  est  délicieux  de  voir 
votre  retour  aussi  sûr  qu'il  peut  l'être.  Je  serais  trop  aise  si  la 
situation  de  ce  pauvre  garçon  ne  troublait  ma  tranquillité. 
M.  le  coadjuteur  est  parti;  il  a  fait  régler  la  manière  'dont 
M.  de  Vendôme  ^  traitera  M.  de  Grignan  ;  il  faut  le  savoir  une 
bonne  fois;  et,  quand  on  obéit  au  roi,  on  ne  peut  être  mal  con- 
tent. J'achèverai  ce  soir  ma  lettre,  je  vous  dirai  ce-  que  j'ai  vu  et 
entendu. 

J'ai  vu  toutes  mes  pauvres  amies.  Madame  de  La  Fayette  a 
passé  ici  l'après-dînée  entière;  elle  se  trouve  fort  bien  du  lait 
d'ânesse.  Il  ne  m'a  pas  paru  que  madame  de  Schomberg  ait 
encore  pris  ma  place  ;  il  y  a  bien  des  paroles  dans  cette  nouvelle 
amitié.  Ne  vous  souvierit-il  point  de  ce  que  nous  disions  du 
plaisir  que  l'on  prenait  à  étaler  sa  marchandise  avec  les  nou- 
velles connaissances?  Il  n'y  a  rien  de  si  vrai;  tout  est  neuf,  tout 
est  admirable,  tout  est  admiré;  on  se  paré  de  ses  richesses,  on 
se  loue  à  l'envi;  il  y  a  bien  plus  d'amour-propre  dans  ces  sortes 
d'amitiés  que  de  confiance  et  de  tendresse  :  enfin  je  ne  crois  pas 
être  tout  à  fait  jetée  au  sac  aux  ordures.  Montgobert  m'écrit  des 
merveilles  de  son  raccommodement  .•  il  me  paraît  que  désor- 
mais rien  n'est  capable  de  la  séparer  de  vous;  il  me  semblait  que 
je  voyais  ce  fond,  et  que  c'était  dommage  qu'il  fût  couvert 
d'épines  et  de  brouillards. 

Vous  avez  donc  été  à  cette  visite,  et  vous  avez  passé,  sans  que 
rien  vous  en  ait  empêchée,  sur  les  bords  des  précipices;  vous 
m'amusez  d'une  prairie;  mais  le  chevalier  m'a  conté  comme  il 
se  jeta  un  jour  à  votre  litière,  et  vous  en  fit  descendre  par  force, 
parce  que  vous  alliez  périr  :  pour  moi,  je  ne  puis  comprendre 
ce  plaisir,  et  que  vous  soyez  aise  de  rêver  et  d'attacher  vos  yeux 
sur  cette  horreur  qui  vous  met  à  une  ligne  de  la  mort.  Pourquoi 
vous  piquez-vous,  ma  fille,  d'être  plus  intrépide  que  le  chevalier? 

1.  Il  s'agissait  du  cérémonial  entre  M.  de  Vendôme  et  M.  de  Grignan 
à  l'arrivée  de  M.  de  Vendôme  en  Provence. 
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Est-il  besoin  de  joindre  cette  sorte  de  mérite  avec  les  autres 
qualités  plus  convenables  que  vous  avez?  La  gaîté  etles  chansons 
du  petit  Goulan2;es  sont  d'une  grande  utilité  dans  de  telles 
visites.  Madame  de  Coulanges  m'écrit  des  douceurs  extrêmes,  et 
pour  vous,  et  pour  moi.  Mesdames  de  La  Fayette  donc,  de  Lavar- 
din,  d'Uxelles,  de  Bagnols,  ont  causé  des  nouvelles  du  monde. 
Mademoiselle  Amelot  fut  mariée  dimanche,  sans  que  personne 
l'ait  su,  avec  un  M.  de  Vaubecourt,  tout  battant  neuf  :  homme 
de  qualité,  peu  riche,  dont  la  mère  est  de  Châlons.  Tout  a  été 
bon  plutôt  que  de  nous  ennuyer  encore  cet  hiver  de  sa  langueur 
passionnée.  Adieu,  mon  enfant,  nous  sommes  occupés  de  vous 
bien  recevoir.  Voici  encore  une  occasion  où  l'éloignement  va 
nous  faire  dire  bien  des  choses  à  contre-temps.  Vous  me  sou- 
haitez ici,  vous  croyez  que  je  passerai  l'hiver  en  Bretagne  ;  j'en 
ai  vu  l'heure,  et  le  moment;  mais  enfin  me  voilà,  me  voilà,  ma 
très  chère,  et  je  vous  avoue  que  j'en  suis  ravie. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ  AU  COMTE  DE  BUSSY 

A  Paris,  ce  3  avril  1681. 

Faisons  la  paix,  mon  cher  cousin.  J'ai  tort,  je  ne  sais  jamais 
faire  autre  chose  que  de  l'avouer.  On  dit  que  ma  nièce  ne  se 
porte  pas  trop  bien.  C'est  qu'on  ne  peut  pas  être  heureuse  en 
ce  monde  :  ce  sont  des  compensations  de  la  Providence,  afin 
que  tout  soit  égal,  ou  du  moins  que  les  plus  heureux  puissent 
comprendre  par  un  peu  de  douleur  et  de  chagrin  ce  qu'en 
souffrent  ceux  qui  en  sont  accablés.  Je  n'aurai  point  de  foi  à 
votre  voyage  du  mois  d'avril  tant  qu'elle  ne  sera  pas  en  état  de 
venir  avec  vous. 

Je  vous  ai  souhaité  un  lot  à  la  loterie  pour  commencer  à 
rompre  la  glace  de  votre  malheur.  Cela  se  dit-il?  vous  me  le 
manderez,  car  je  ne  puis  jamais  raccommoder  ce  qui  vient  natu- 
rellement au  bout  de  ma  plume.  Cela  donc  vous  aurait  remis  en 
train  d'être  moins  malheureux;  mais  je  crois  que  ma  nièce  de 
Sainte-Marie  le  saurait,  et  qu'elle  me  l'aurait  dit.  Monsieur  votre 
fils  n'a  rien  gagné  aussi;  mais  nous  avons  encore  toutes  nos 
espérances  pour  le  gros  lot,  le  roi  l'ayant  redonné  au  public.  Le 
voyage  de  Bourbon  est  rompu.  Mais  je  ne  fais  que  de  misérables 
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répétitions  :  monsieur  votre  fils  vous  mandera  tout  assurément. 
La  cour  a  voulu  l'appeler  M.  de  Bussy.  Le  nom  de  Rabutin  est 
demeuré  avec  celui  d'Adhémar,  que  voulait  prendre  le  chevalier 
de  Grignan,  et  que  Rouville  seul  a  empêché  de  prospérer;  il  faut 
l'attache  des  courtisans  pour  les  noms.  Je  voudrais  bien  que  vous 
eussiez  donné  au  vôtre  tous  les  ornements  que  vous  lui  deviez 
donner.  Celui  d'Estrées  est  comblé  de  tous  les  titres  qui  peuvent 
entrer  dans  une  maison. 

Il  ne  faut  poiat  s'attacher  à  des  pensées  tristes  et  inutiles  :  il 
vaut  mieux  croire,  comme  notre  ami  Gorbinelli  me  le  prêche 
tous  les  jours,  que  Dieu  règle  toutes  choses  comme  il  veut 
qu'elles  soient,  et  que  la  place  que  vous  tenez  dans  l'univers, 
telle  qu'elle  est,  ne  pouvait  point  être  dérangée.  Le  P.  Bourdaloue 
nous  lit  l'autre  jour  un  sermon  contre  la  prudence  humaine, 
qui  fit  bien  voir  combien  elle  est  soumise  à  l'ordre  de  la  Provi- 
dence, et  qu'il  n'y  a  que  celle  du  salut,  que  Dieu  nous  donne 
lui-même,  qui  soit  estimable.  Gela  console,  et  fait  qu'on  se 
soumet  plus  doucement  à  sa  mauvaise  fortune.  La  vie  est  courte, 
c'est  bientôt  fait;  le  fleuve  qui  nous  entraîne  est  si  rapide,  qu'à 
peine  pouvons-nous  y  paraître.  Voilà  des  moralités  de  la  semaine 
sainte,  et  toutes  conformes  au  chagrin  que  j'ai  toujours  quand  je 
vois  que,  hors  vous,  tout  le  monde  s'élève;  car,  au  travers  de 
toutes  mes  maximes,  je  conserve  toujours  beaucoup  de  faiblesse 
humaine. 

Adieu,  mon  cher  cousin,  adieu,  mon  aimable  nièce;  aimez- 
moi  toujours,  et  me  mandez  de  vos  nouvelles. 

^  AU  MÊME 

A  Paris,  ce  28  avril  1681. 

Vous  avez  reçu  une  de  mes  lettres,  mon  cousin,  dans  le  temps 
que  j'ai  reçu  la  vôtre  :  cela  arrive  souvent.  Je  ne  réponds  rien  à 
vos  reproches,  ils  sont  justes;  vous  avez  raison  de  croire  que 
mes  mains  sont  malades,  puisque  je  ne  vous  écris  point.  Vous 
en  seriez  encore  plus  étonné  si  vous  saviez  que  je  pense  très 
souvent  à  vous  et  que  j'ai  plus  d'amitié  pour  vous  et  pour 
l'aimable  veuve  que  vous  n'en  avez  peut-être  pour  moi.  Nous 
examinerons  ces  vérités  et  ces  contrariétés  quand  vous  dînerez 
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ici  avec  Corbinelli.  De  la  façon  dont  vous  me  parlez  de  votre 
voyage,  à  peine  recevrez-vous  cette  lettre  en  Bourgogne,  et  je 
devrais  déjà  donner  les  ordres  pour  votre  repas. 

A  tout  hasard,  je  veux  vous  dire  encore  la  joie  que  j'aurai  de 
vous  voir  tous  deux,  et  de  vous  conter  que  l'autre  jour  je  soupai 
avec  le  maréchal  d'Estrées  chez  la  marquise  d'Uxelles.  Je  lui  dis 
ce  que  vous  me  mandez  de  lui  et  de  sa  nouvelle  dignité,  et  je 
n'oubliai  pas  :  «  C'est  un  maréchal  de  France,  celui-là.  »  Je  trouvai 
que  cette  louange  d'un  homme  tel  que  vous  lui  faisait  un  plaisir 
sensible;  son  amour-propre  me  pria  de  vous  remercier,  d'une 
manière  à  me  persuader  qu'il  avait  beaucoup  d'estime  pour  vous, 
et  qu'il  était  fort  aise  de  celle  que  vous  avez  pour  lui.  Je 
m'acquitte  avec  plaisir  de  ce  compliment,  qui  n'est  point  un 
compliment.  Je  suis  conciliante;  j'aime  à  rapprocher  les  bonnes 
dispositions  que  le  temps  et  l'absence  effacent  quelquefois  à  tel 
point  qu'on  ne  se  connaît  plus. 

AU  MÊME 

A  Paris,  ce  4  décembre  1683. 

Si  vous  saviez,  mon  pauvre  cousin,  ce  que  c'est  que  de  mariep 
son  fils,  vous  m'excuseriez  d'avoir  été  si  longtemps  sans  vous 
écrire.  Je  suis  dans  le  mouvement  d'un  commerce  fort  vif  avec  le 
mien,  qui  est  en  Bretagne,  et  sur  le  point  d'épouser  une  fille 
de  bonne  maison,  dont  le  père  est  conseiller  au  parlement,  et 
riche  de  plus  de  soixante  mille  livres  de  rentes.  Il  donne  deux 
cent  mille  francs  à  sa  fille  :  c'est  un  grand  mariage  en  ce  temps- 
ci*.  Il  y  a  éu  beaucoup  de  choses  à  ajuster  avant  que  d'en  venir 
à  signer  les  articles,  comme  nous  avons  fait  il  y  a  quatre  jours. 
Je  vous  souhaite,  mon  cher  cousin,  le  iriême  embarras,  et  je 
vous  promets  en  ce  cas  de  recevoir  vos  excuses  de  ne  m'avoir 
point  écrit  depuis  longtemps,  comme  je  vous  conjure  de  recevoir 
les  miennes.  On  m'a  dit  que  madame  de  Bussy  était  encore  à 
Paris  ;  cependant  j'avais  ouï  dire  qu'elle  vous  allait  trouver. 
Adieu,  mon  cousin  ;  adieu,  ma  nièce,  je  vous  laisse  tous  deux 

1.  M.  de  Sévigné  épousa,  le  8  février  suivant,  mademoiselle  Jeanne- 
Marguerite,  fille  de  Maurille  de  Bréhant,  baron  de  Mauron,  conseiller 
au  parlement  de  Bretagne. 


Jeanne-Marguerite  de  Bréhant  de  Mauron,  femme  de  Charles, 
marquis  de  Sévigné. 
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avec  notre  cher  Gorbinelli,  après  vous  avoir  embrassés  de  tout 
mon  cœur.  Ma  fille  me  prie  de  vous  en  dire  autant  pour  elle. 

AU  MÊME 

A  Paris,  ce  16  décembre  1683. 

Enfin,  après  tant  de  peine,  je  marierai  mon  pauvre  garçon.  Je 
vous  demande  votre  procuration  pour  signer  à  son  contrat  de 
mariage.  Voilà  deux  petites  lettres  d'honnêteté  que  je  vous  prie 
de  faire  tenir  à  ma  tante  de  Toulongeon  et  à  mon  grand  cousin. 
Il  ne  faut  jamais  désespérer  de  sa  bonne  fortune.  Je  croyais  mon 
fils  hors  d'état  de  pouvoir  prétendre  à  un  bon  parti,  après  tant 
d'outrages  et  tant  de  naufrages,  sans  charges  et  sans  chemin 
pour  la  fortune;  et,  pendant  que  je  m'entretenais  de  ces  tristes 
pensées,  la  Providence  nous  destinait  ou  nous  avait  destinés  à 
un  mariage  si  avantageux,  que,  dans  le  temps  où  mon  fils  pou- 
vait le  plus  espérer,  je  ne  lui  aurais  pas  désiré  un  meilleur. 
C'est  ainsi  que  nous  marchons  en  aveugles,  ne  sachant  où  nous 
allons,  prenant  pour  mauvais  ce  qui  est  bon,  prenant  pour  bon 
ce  qui  est  mauvais,  et  toujours  dans  une  entière  ignorance. 
Auriez- vous  jamais  cru  aussi  que  le  P.  Bourdaloue,  pour  exécuter 
la  dernière  volonté  du  président  Perrault,  eût  fait  depuis  six 
jours  aux  Jésuites  la  plus  belle  oraison  funèbre  qu'il  est  pos- 
sible d'imaginer?  Jamais  une  action  n'a  été  admirée  avec  plus 
de  raison  que  celle-là.  Il  a  pris  le  prince  ^  dans  ses  points  de 
vue  avantageux;  et  comme  son  retour  à  la  religion  a  fait  un 
grand  eff'et  pour  les  catholiques,  cet  endroit,  manié  par  le 
P.  Bourdaloue,  a  composé  le  plus  beau  et  le  plus  chrétien  pané- 
gyrique qui  ait  jamais  été  prononcé. 

A  MADEMOISELLE  DE  SGUDÉRI 

Lundi  11  septembre  1684. 

En  cent  mille  paroles,  je  ne  pourrais  vous  dire  qu'une  vérité, 
qui  se  réduit  à  vous  assurer,  mademoiselle,  que  je  vous  aimerai 
et  vous  adorerai  toute  ma  vie;  il  n'y  a  que  ce  mot  qui  puisse 

1.  Henri  II  de  Bourbon,  prince  ûe  Gondé.  Sa  principale  gloire  fut 
d'avoir  donné  le  jour  au  grand  Gondé. 
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remplir  l'idée  que  j'ai  de  votre  extraordinaire  mérite.  J'en  fais 
'souvent  le  sujet  de  mes  admirations,  et  du  bonheur  que  j'ai 
d'avoir  quelque  part  à  l'amitié  et  à  l'estime  d'une  telle  personne. 
Gomme  la  constance  est  une  perfection,  je  me  réponds  à  moi- 
même  que  vous  ne  changerez  point  pour  moi;  et  j'ose  me  vanter 
que  je  ne  serai  jamais  assez  abandonnée  de  Dieu,  pour  n'être 
pas  toujours  toute  à  vous.  Dans  cette  confiance,  je  pars  pour  la 
Bretagne,  oii  j'ai  mille  affaires;  je  vous  dis  adieu,  et  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur;  je  vous  demande  une  amitié  toute 
des  meilleures  pour  M.  de  Pellisson  :  vous  me  répondrez  de  ses 
sentiments.  Je  porte  à  mon  fils  vos  Conversations,  je  veux  qu'il 
en  soit  charmé,  après  en  avoir  été  charmée. 

A  MADAME  DE  GRIGNAN 

Aux  Rochers,  mercredi  13  décerr-bre  1684. 

On  a  beau  m'assurer  qu'il  n'y  eut  hier  justement  que  trois 
mois  qu'en  vous  disant  adieu  je  répandis  tant  de  larmes  amères, 
non,  ma  chère  comtesse,  je  ne  le  croirai  jamais;  je  vous  le  dis 
sérieusement,  je  ne  comprends  plus  la  mesure  du  temps  depuis 
le  jour  de  notre  séparation;  tout  est  renversé  dans  ma  tête,  je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis. 

Douze  mille  francs  du  roi  eussent  été  fort  bons  pour  passer 
l'hiver  avec  vous  ;  mais  ce  placet  avait  reçu  quelque  difficulté  : 
il  a  fallu  trouver  sur  soi  cette  partie  casuelle,  et  c'est  ce  qui  se  fait 
en  mangeant  ici  une  partie  de  ce  que  me  doit  mon  fils,  et  réser- 
vant tout  mon  revenu  pour  le  payement  de  mes  dettes.  Ce  som- 
meil m'était  d'autant  plus  nécessaire  que  je  n'avais  pas  d'autre 
ressource  ;  mais  il  en  coûte  cher  à  mon  cœur,  et  plus  cher  que 
je  ne  puis  vous  le  dire. 

Jamais  rien  n'a  été  si  plaisant  que  ce  que  vous  me  dites  de 
cette  grande  beauté  qui  doit  paraître  à  Versailles,  toute  fraîche, 
toute  pure,  toute  naturelle,  et  qui  doit  effacer  toutes  les  autres 
beautés.  Je  vous  assure  que  j'étais  curieuse  de  son  nom,  et  que 
je  m'attendais  à  quelque  nouvelle  beauté  arrivée  et  menée  à  la 
cour  ;  je  trouve  tout  d'un  coup  que  c'est  une  rivière  ^  qui  est 

1.  La  rivière  d'Eure,  dont  une  partie  fut  prise  environ  à  dix  lieues 
au  delà  de  Chartres  (à  Pontgoin),  pour  la  faire  passer  à  travers  les 
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détournée  de  son  chemin,  toute  précieuse  qu'elle  est,  par  une 
armée  de  quarante  mille  hommes;  il  n'en  faut  pas  moins  pour 
lui  faire  un  lit.  Il  me  semble  que  c'est  un  présent  que  madame 
de  Maintenon  fait  au  roi  de  la  chose  du  monde  qu'il  souhaite  le 
plus.  Je  ne  connaissais  point  le  nom  de  cette  rivière;  mais,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  fameux,  ceux  qui  sont  sur  ses  bords  ne  laisse- 
ront pas  d'être  étonnés  de  son  absence.  Ce  n'est  point  ce  qu'on  a 
accoutumé  de  craindre  dans  un  tel  voisinage;  et  les  géographes 
seront  aussi  embarrassés  que  ceux  qui  n'eussent  point  trouvé  le 
mont  Pélion  et  le  mont  Ossa  quand  Mercure  les  eut  dérangés. 
Cette  considération  l'obligea,  comme  vous  savez,  à  les  remettre 
en  place  *  ;  mais  Sa  Majesté  n'aura  pas  tant  de  complaisance  pour 
ces  messieurs. 

Il  me  paraît  que  M.  de  Montausier  ne  ménagera  guère  la 
maison  de  Polignac,  de  faire  rompre  par  son  opiniâtreté  un 
mariage  si  engagé  et  si  assorti.  M.  de  La  Garde  m'en  écrivit 
l'autre  jour,  dans  votre  sentiment,  trouvant  fort  mal  de  traiter 
ainsi  des  gens  de  cette  qualité  et  d'un  si  grand  mérite  à  l'égard 
de  mademoiselle  d'Alerac  et  de  M.  de  Grignan  :  je  suis  assurée 
que  bien  des  gens  seront  de  cet  avis.  Si  vous  trouvez  madame 
de  Lavardin,  vous  fe?^ez  bien  de  continuer  à  lui  parler  confidem- 
ment  de  cette  affaire. 

Quant  à  moi,  qui  ne  vois  à  l'avenir  aucun  duc  pour  consoler 
mademoiselle  d'Alerac  de  ce  qu'elle  perd,  je  pense  que  son  bien 
ne  tentera  personne,  et  que  l'espérance  de  celui  de  sa  sœur  n'est 
qu'une  vision  et  une  chimère  qu'on  fera  servir  à  la  détourner 
d'une  alliance  si  convenable  et  si  belle.  Vous  croyez  bien  après 
cela  que  les  grands  partis  ne  voudront  pas  risquer  la  même  des- 
tinée :  le  refus  sera  sûr,  et  le  sujet  du  refus  extrêmement  incer- 
tain, et  tout  à  fait  dans  les  idées  de  Platon.  On  se  persuade  aisé- 
ment que  la  crainte  de  ne  point  voir  cette  jolie  fille  établie  ne 
touche  guère  M.  de  Montausier  [oncle  de  mademoiselle  d'Alerac),  et 
qu'il  envisage  sans  horreur  tout  ce  qui  en  peut  arriver  :  mais  je 

terres  par  un  aqueduc  à  Maintenrn,  et  de  là  être  conduite  à  Versailles. 
Ce  fut  la  guerre  de  1688  qui,  jointe  aux  maladies  causées  par  le 
remuement  des  terres,  fit  discontinuer  les  travaux  du  camp  de 
Maintenon. 

1.  Voir  le  dialogue  de  Lucien,  intitulé  Caron  ou  le  Contemplateur. 
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VOUS  avoue  que  j'en  serais  affligée,  et  je  prends  un  véritable 
intérêt  à  cette  dernière  scène. 

Vous  m'apprenez  toujours  des  morts  qui  me  surprennent.  Ce 
grand  Simiane,  il  était  bien  sujet  à  la  gravelle  :  il  en  est  guéri; 
tout  cela  va  bien  vite.  Vous  apostrophez  l'âme  de  mon  pauvre 
père,  pour  vous  faire  raison  de  la  patience  de  quelques  courti- 
sans. Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  point  puni  d'avoir  été  d'un  carac- 
tère si  opposé  1  Vous  vous  fatiguez  à  m'écrire  et  à  répondre  à  tout  : 
ahl  mon  Dieu,  laissez-moi  dire,  je  n'ai  que  cela  à  faire.  Vous 
vous  moquez  de  la  sainte  liberté  établie  entre  Gorbinelli  et  moi  : 
cela  est  très  bon;  notre  amitié  n'en  est  ni  moins  vraie  ni  moins 
solide.  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  m'écriviez  point;  je  dis  qu'il 
ne  faut  point  vous  accabler.  Par  exemple,  je  n'écrirai  point 
aujourd'hui  à  mon  ami;  je  ne  l'en  aime  pas  moins.  Il  me  conte 
des  fagots  fort  jolis;  je  lui  en  rendrai  samedi,  et  je  prends  sur  lui 
avec  confiance.  Dites-moi  le  sentiment  du  chevalier  sur  Poli- 
gnac.  Plût  à  Dieu  que  nos  pensées  fussent  les  mêmes  I  Je  vois 
votre  habit  de  Versailles,  mais  à  Paris  faites-moi  voir  ma  fille  : 
je  la  prie  d'aller,  quand  elle  le  pourra,  chez  la  pauvre  duchesse 
de  Ghaulnes,  qui  est  un  peu  sur  le  côté,  de  son  mal  d'estomac.  Il 
a  fait  un  temps  assez  beau  depuis  deux  jours;  nous  en  jouissons, 
mais  en  courant.  Je  défie  le  rhumatisme  de  m'attraper.  J'aime 
le  temps  bas;  mais,  quand  ils  sont  si  bas  qu'ils  tombent  sur  notre 
nez,  et  qu'il  pleut,  et  qu'on  ne  voit  goutte,  j'ai  envie  de  pleurer» 
Adieu,  je  vous  embrasse  de  toute  la  véritable  tendresse  de  mon 
cœur. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  jour  de  la  Toussaint  1688,  à  neuf  heures  du  soir. 

Philisbourg  est  pris,  ma  chère  enfant,  votre  fils  se  porte  bien. 
Je  n'ai  qu'à  tourner  cette  phrase  de  tous  côtés,  car  je  ne  veux 
point  changer  de  discours.  Vous  apprendrez  donc  par  ce  billet' 
que  votre  enfant  se  porte  bien,  et  que  Philisbourg  est  pris.  Un 
courrier  vient  d'arriver  chez  M.  de  Villacerf,  qui  dit  que  celui  de 
Monseigneur  est  arrivé  à  Fontainebleau  pendant  que  le  P.  Gail- 
lard prêchait;  on  l'a  interrompu,  et  on  a  remercié  Dieu  dans  le 
moment  d'un  si  heureux  succès  et  d'une  si  belle  conquête.  On 
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ne  sait  point  de  détails,  sinon  qu'il  n'y  a  point  eu  d'assaut,  et 
que  M.  du  Plessis  disait  vrai  quand  il  assurait  que  le  gouverneur 
faisait  faire  des  chariots  pour  porter  son  équipage.  Respirez 
donc,  ma  chère  enfant,  remerciez  Dieu  premièrement  :  il  n'est 
point  question  d'un  autre  siège,  jouissez  du  plaisir  que  votre 
fils  ait  vu  celui  de  Philisbourg;  c'est  une  date  admirable,  c'est 
la  première  campagne  de  M.  le  Dauphin.  Ne  seriez-vous  pas  au 
désespoir  qu'il  fût  seul  de  son  âge  qui  n'eût  point  été  à  cette 
occasion,  et  que  tous  les  autres  fissent  les  entendus!  Ah!  mon 
Dieu!  ne  parlons  point  de  cela,  tout  est  à  souhait.  C'est  vous, 
mon  cher  comte,  qu'il  en  faut  remercier  :  je  me  réjouis  de  la 
joie  que  vous  devez  avoir;  j'en  fais  mon  compliment  à  notre 
coadjuteur;  voilà  une  grande  peine  dont  vous  êtes  tous  soulagés. 
Dormez  donc,  ma  très-belle  ;  mais  dormez  sur  notre  parole.  Si 
vous  êtes  avide  de  désespoirs,  comme  nous  le  disions  autrefois, 
cherchez-en  d'autres,  car  Dieu  vous  a  conservé  votre  cher 
enfant.  Nous  en  sommes  transportés,  et  je  vous  embrasse  dans 
cette  joie  avec  une  tendresse  dont  je  crois  que  vous  ne  doutez 
pas. 

A  LA  MÊME 

A  Paris,  lundi  10  janvier  1689. 

Nous  pensohs  souvent  les  mêmes  choses,  ma  chère  belle;  je 
crois  même  vous  avoir  mandé  des  Rochers  ce  que  vous  m'écrivez 
dans  votre  dernière  lettre  sur  le  temps.  Je  consens  maintenant 
qu'il  avance  :  les  jours  n'ont  plus  rien  pour  moi  de  si  cher  ni  de 
si  précieux;  je  les  sentais  ainsi  quand  vous  étiez  à  l'hôtel  de 
Carnavalet.  Je  vous  l'ai  souvent  dit,  je  ne  rentrais  jamais  sans 
une  joie  sensible;  je  ménageais  les  heures,  j'en  étais  avare. 
Mais,  dans  l'absence,  ce  n'est  plus  cela  :  on  ne  s'en  soucie  point, 
on  les  pousse  même  quelquefois;  on  espère,  on  avance  dans  un 
temps  auquel  on  aspire.  C'est  cet  ouvrage  de  tapisserie  que  l'on 
veut  achever  :  on  est  libérale  des  jours,  on  les  jette  à  qui  en 
veut.  Mais,  ma  chère  enfant,  je  vous  avoue  que,  quand  je  pense 
tout  d'un  coup  où  me  conduit  cette  dissipation  et  cette  magni- 
ficence d'heures  et  de  jours,  je  tremble,  je  n'en  trouve  plus 
d'assurés,  et  la  raison  me  présente  ce  qu'infailliblement  je 
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trouverai  dans  mon  chemin.  Ma  fille,  je  veux  finir  ces  réflexions 
avec  vous,  et  tâcher  de  les  rendre  bien  solides  pour  moi. 

L'abbé  Têtu  est  dans  une  insomnie  qui  fait  tout  craindre.  Les 
médecins  ne  voudraient  pas  répondre  de  son  esprit;  il  sent  son 
état,  et  c'est  une  douleur  :  il  ne  subsiste  que  par  l'opium,  il 
tâche  de  se  divertir,  de  se  dissiper;  il  cherche  des  spectacles. 
Nous  voulons  l'envoyer  à  Saint-Germain  pour  y  voir  établir  le 
roi,  la  reine  d'Angleterre  et  le  prince  de  Galles  :  peut-on  voir  un 
événement  plus  grand  et  plus  digne  de  faire  de  grandes  diver- 
sions? Pour  la  fuite  du  roi,  il  paraît  que  le  prince  {d'Orange)  l'a 
bien  voulue.  Le  roi  fut  envoyé  à  Exeter,  où  il  avait  dessein 
d'aller  :  il  était  fort  bien  gardé  par  le  devant  de  sa  maison, 
tandis  que  toutes  les  portes  de  derrière  étaient  libres  et  ouvertes. 
Le  prince  n'a  point  songé  à  faire  périr  son  beau-père;  il  est 
dans  Londres,  à  la  place  du  roi,  sans  en  prendre  le  nom,  ne 
voulant  que  rétablir  une  religion  qu'il  croit  bonne,  et  maintenir 
les  lois  du  pays,  sans  qu'il  en  coûte  une  goutte  de  sang.  Voilà 
l'envers  tout  juste  de  ce  que  nous  pensons  de  lui;  ce  sont  des 
points  de  vue  bien  différents.  Cependant  le  roi  fait  pour  ces 
majestés  anglaises  des  choses  toutes  divines;  car  n'est-ce  point 
être  l'image  du  Tout-Puissant  que  de  soutenir  un  roi  chassé, 
trahi,  abandonné  comme  il  l'est?  La  belle  âme  du  roi  se  plaît  à 
jouer  ce  grand  rôle.  Il  fut  au-devant  de  la  reine  avec  toute  sa 
maison  et  cent  carrosses  à  six  chevaux  ^  Quand  il  aperçut  le 
carrosse  du  prince  de  Galles,  il  descendit  et  l'embrassa  tendre- 
ment; puis  il  courut  au-devant  de  la  reine,  qui  était  descendue; 
il  la  salua,  lui  parla  quelque  temps,  la  mit  à  sa  droite  dans  son 
carrosse,  lui  présenta  Monseigneur  et  Monsieur,  qui  furent 
aussi  dans  le  carrosse,  et  la  mena  à  Saint-Germain,  oii  elle  se 
trouva  toute  servie,  comme  la  reine,  de  toutes  sortes  de  bardes, 
parmi  lesquelles  était  une  cassette  très  riche  avec  six  mille  louis 
d'or.  Le  lendemain  le  roi  d'Angleterre  devait  arriver;  le  roi 
l'attendait  à  Saint-Germain,  où  il  arriva  tard,  parce  qu'il  venait 
de  Versailles;  enfin,  le  roi  alla  au  bout  de  la  salle  des  gardes,  au- 
devant  de  lui  ;  le  roi  d'Angleterre  se  baissa  fort,  comme  s'il  eût 

i.  Cette  entrevue  eut  lieu  près  de  Chatou,  le  6  janvier  1089.  «  La 
reine  d'Angleterre  descendit  de  carrosse,  et  fit  au  roi  un  compfiment 
plein  de  reconnaissance  pour  elle  et  poiîr  le  roi  son  mari.  Le  roi  lui 
répondit  qu'il  lui  rendait  un  triste  service  en  cette  occasion,  mais 
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voulu  embrasser  ses  genoux  i  ;  le  roi  l'en  empêcha,  et  l'embrassa 
à  trois  ou  quatre  reprises  fort  cordialement.  Ils  se  parlèrent  bas 
un  quart  d'heure;  le  roi  lui  présenta  Monseigneur,  Monsieur,  les 
princes  du  sang  et  le  cardinal  de  Bonzi.  Il  le  conduisit  à  l'appar- 
tement de  la  reine,  qui  eut  peine  à  retenir  ses  larmes.  Après 
une  conversation  de  quelques  instants,  Sa  Majesté  les  mena  chez 
le  prince  de  Galles,  où.  ils  furent  encore  quelque  temps  à  causer, 
et  les  y  laissa,  ne  voulant  point  être  reconduit,  et  disant  au  roi  : 
«  Voici  votre  maison;  quand  j'y  viendrai,  vous  m'en  ferez  les 
honneurs,  et  je  vous  les  ferai  quand  vous  viendrez  à  Versailles.  » 
Le  lendemain,  qui  était  hier,  madame  la  Dauphine  y  alla,  et 
toute  la  cour.  Je  ne  sais  comme  on  aura  réglé  les  chaises  des 
princesses,  car  elles  en  eurent  à  la  reine  d'Espagne;  et  la  reine 
mère  d'Angleterre  était  traitée  comme  fille  de  France  :  je  vous 
manderai  ce  détail.  Le  roi  envoya  dix  mille  louis  d'or  au  roi 
d'Angleterre.  Ce  dernier  paraît  vieilli  et  fatigué,  la  reine  maigre, 
et  des  yeux  qui  ont  pleuré,  mais  beaux  et  noirs;  un  beau  teint, 
un  peu  pâle;  la  bouche  grande,  de  belles  dents,  une  belle  taille, 
et  bien  de  l'esprit;  tout  cela  compose  une  personne  qui  plaît 
fort.  Voilà  de  quoi  subsister  longtemps  dans  les  conversations 
publiques. 

Le  pauvre  chevalier  ne  peut  encore  écrire,  ni  aller  à  Ver- 
sailles, dont  nous  sommes  bien  fâchés,  car  il  y  a  mille  affaires; 
mais  il  n'est  point  malade.  Il  soupa  samedi  avec  madame  de 
Goulanges,  madame  de  Vauvineux,  M.  de  Duras  et  votre  fils  chez 
le  lieutenant  civil,  où  l'on  but  la  santé  de  la  première  et  de  la 
seconde,  c'est-à-dire  madame  de  La  Fayette  et  vous;  car  vous 
avez  cédé  à  la  date  de  l'amitié.  Hier,  madame  de  Goulanges 
donna  un  très  joli  souper  aux  goutteux  :  c'était  l'abbé  de 
Marsillac,  le  chevalier  de  Grignan,  M.  de  Lamoignon  :  la  néphré- 
tique tient  lieu  de  goutte;  sa  femme  et  les  Divines,  toujours 
pleines  de  fluxions;  moi,  en  considération  du  rhumatisme  que 
j'eus  il  y  a  douze  ans;  Goulanges,  qui  mérite  la  goutte.  On  causa 

qu'il  espérait  être  en  état  de  leur  en  rendre  de  plus  utiles  dans  la 
suite.  »  {iJémoires  de  Dangeau,  t.  I",  p.  262.) 

1.  Madame  de  La  Fayette  dit  que  «  les  deux  rois  s'embrass.èrent  fort 
lendrement,  avec  cette  difîérence  que  celui  d'Angleterre,  y  conservant 
l'humilité  d'une  personne  malheureuse,  se  baissa  presque  aux  genoux 
du  roi  w. 


576  LETTRES  CHOISIES  DE  MADAME  DE  SÉVIGNÉ 


furi  :  le  petit  homme  chanta,  et  fit  un  vrai  plaisir  à  l'abbé  de 
Marsillac,  qui  admirait  et  tâtonnait  ses  paroles  avec  des  tons  et 
des  manières  qui  faisaient  souvenir  de  celles  de  son  père,  au 
point  d'en  être  touché.  Votre  enfant  était  chez  Mesdemoiselles 
de  Castelnau  :  il  y  a  une  cadette  qui  est  toute  jolie,  toute  char- 
mante 1  ;  votre  fils  la  trouve  à  son  gré,  et  laisse  la  biglesse.  à 
Sanzei.  Il  avait  mené  un  hautbois;  on  y  dansa  jusqu'à  minuit. 
Cette  société  plaît  beaucoup  au  marquis.  Il  y  trouve  Saint- 
Hérem,  Jeannin,  Choiseul  :  il  est  en  pays  de  connaissance.  Il  me 
semble  que  le  chevalier  ne  songe  pas  trop  à  le  marier,  et  que 
M.  de  Lamoignon  n'est  pas  trop  pressé  aussi  de  marier  sa  fille. 
On  ne  saurait  parler  sur  celui  de  Mirepoix^;  c'est  l'ouvrage  de 
M.  de  Montfort;  c'est  comme  un  charme,  toutes  les  têtes  ne 
pensent  plus  comme  elles  faisaient.  Enfin,  c'est  un  homme 
fortement  appelé  à  sa  destinée;  que  voulez-vous  qu'on  y  fasse? 

M.  de  Lauzun  n'est  point  retourné  en  Angleterre  :  il  est  logé  à 
Versailles;  il  est  fort  content.  Il  a  écrit  à  Mademoiselle;  mais, 
dans  la  colère  où  elle  est  contre  lui,  je  doute  qu'il  réussisse  à 
l'apaiser.  J'ai  fait  encore  un  chef-d'œuvre,  j'ai  été  voir  madame 
de  Ricouart,  revenue  depuis  peu,  très  contente  d'être  veuve. 
Vous  n'avez  qu'à  me  donner  vos  reconnaissances  à  achever, 
comme  vos  romans;  vous  en  souvient-il?  je  remercie  l'aimable 
Pauline  de  sa  lettre;  je  suis  fort  assurée  que  sa  personne  me 
plairait  :  elle  n'a  donc  pu  trouver  d'autre  alliance  avec  moi  que 
madame,  cela  est  bien  sérieux.  Adieu,  ma  chèTe  enfant;  con- 
servez votre  santé,  c'est-à-dire  votre  beauté,  que  j'aime  tant. 

A  LA  MÊME 

Aux  Rochers,  dimanche  15  janvier  1690. 

Vous  avez  raison,  je  ne  puis  m'accoutumer  à  la  date  de  cette 
antiée;  cependant  la  voilà  déjà  bien  commencée;  et  vous  verrez 

1.  Marie-Gésarie  de  Castelnau,  chanoinesse  à  Épinal.  Elle  ne  se 
maria  pas. 

2.  Gaston-Jean-Baptiste  de  Lévis,  marquis  de  Mirepoix,  épousa,  le 
16  janvier  1689,  Anne-Gharlotte-Marie  de  Saint-Nectaire,  fille  de  Henri- 
François,  duc  de  La  Ferté,  et  de  Marie-Gabrielle-Angélique  de  La  Mothe- 
Houdancourt. 
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que,  de  quelque  manière  que  nous  la  passions,  elle  sera,  comme 
vous  dites,  bientôt  passée,  et  nous  trouverons  bientôt  le  fond  de 
notre  sac  de  mille  francs 

Vraiment  vous  me  gâtez  bien,  et  mes  amies  de  Paris  aussi  :  à 
peine  le  soleil  remônte  du  saut  d'une  puce,  que  vous  me 
demandez  de  votre  côté  quand  vous  m'attendrez  à  Grignan;  et 
mes  amies  me  prient  de  leur  fixer,  dès  à  cette  heure,  le  temps 
de  mon  départ,  afin  d'avancer  leur  joie.  Je  suis  trop  flattée  de 
ces  empressements,  et  surtout  des  vôtres,  qui  he  souffrent  point 
de  comparaison.  Je  vous  dirai  donc,  ma  chère  comtesse,  avec 
sincérité,  que,  d'ici  au  mois  de  septembre,  je  ne  puis  recevoir 
aucune  pensée  de  sortir  de  ce  pays;  c'est  le  temps  que  j'envoie 
mes  petites  voitures  à  Paris,  dont  il  n'y  a  eu  encore  qu'une  très 
petite  partie.  C'est  le  temps  que  l'abbé  Charrier  traite  de  mes 
lods  et  ventes,  qui  est  une  affaire  de  dix  mille  francs  :  nous  en 
parlerons  une  autre  fois;  mais  contentons-nous  de  chasser  toute 
espérance  de  faire  un  pas  avant  le  temps  que  je  vous  ai  dit  :  du 
reste,  je  ne  vous  dis  point  que  vous  êtes  mon  but,  ma  perspec- 
tive, vous  le  savez  bien,  et  que  vous  êtes  d'une  manière  dans 
mon  cœur,  que  je  craindrais  fort  que  M.  Nicole  ne  trouvât  beau- 
coup à  y  circoncire;  mais  enfin  telle  est  ma  disposition.  Vous  me 
dites  la  plus  tendre  chose  du  monde,  en  souhaitant  de  ne  point 
voir  la  fin  des  heureuses  années  que  vous  me  souhaitez.  Nous 
sommes  bien  loin  de  nous  rencontrer  dans  nos  souhaits;  car  je 
vous  ai  mandé  une  vérité  qui  est  bien  juste  et  bien  à  sa  place, 
et  que  Dieu  sans  doute  voudra  bien  exaucer,  qui  est  de  suivre 
l'ordre  tout  naturel  de  la  sainte  Providence  :  c'est  ce  qui  me 
console  de  tout  le  chemin  laborieux  de  la  vieillesse;  ce  senti- 
ment est  raisonnable,  et  le  vôtre  #op  extraordinaire  et  trop 
aimable. 

Je  vous  plaindrai  quand  vous  n'aurez  plus  M.  de  La  Garde  et 
M.  le  chevalier;  c'est  une  très  parfaitement  bonne  compagnie; 
mais  ils  ont  leurs  raisons,  et  celle  de  faire  ressusciter  la  pension 
d'un  homme  qui  n'est  point  mort  me  paraît  tout  à  fait  impor- 
tante. Vous  aurez  votre  enfant  qui  tiendra  joliment  sa  place  à 
Grignan,  il  doit  y  être  le  bien  reçu  par  bien  des  raisons,  et  vous 

1.  Madame  de  Sévigné  comparait  les  douze  mois  de  l'année  à  un  sac 
de  mille  francs,  qui  finit  presque  aussitôt  qu'on  a  commencé  d'y 
puiser. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ.  37 
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l'embrasserez  aussi  de  bon  cœur.  Il  m'a  écrit  encore  une  jolie 
lettre  pour  me  souhaiter  une  heureuse  année  :  il  me  paraît 
désolé  à  Kaysersloutre  ;  il  dit  que  rien  ne  l'empêche  de  venir  à 
Paris,  mais  qu'il  attend  des  ordres  de  Provence;  que  c'est  ce 
ressort  qui  le  fait  agir.  Je  trouve  que  vous  le  faites  bien  languir  : 
sa  lettre  est  du  2;  je  le  croyais  à  Paris;  faites-l'y  donc  venir,  et 
qu'après  une  petite  apparition,  il  coure  vous  embrasser.  Ce  petit 
homme  me  paraît  en  état  que,  si  vous  trouviez  un  bon  parti,  Sa 
Majesté  lui  accorderait  aisément  la  survivance  de  votre  très 
belle  charge.  Vous  trouvez  que  son  caractère  et  celui  de  Pauline 
ne  se  ressemblent  nullement;  il  faut  pourtant  que  certaines 
qualités  du  cœur  soient  chez  l'un  et  chez  l'autre;  pour  l'humeur, 
c'est  une  autre  affaire.  Je  suis  ravie  que  ses  sentiments  soient  à 
votre  fantaisie  :  je  lui  souhaiterais  un  peu  plus  de  penchant 
pour  les  sciences,  pour  la  lecture;  cela  peut  venir.  Pour  Pauline, 
cette  dévoreuse  de  livres,  j'aime  mieux  qu'elle  en  avale  de  mau- 
vais que  de  ne  point  aimer  à  lire;  les  romans,  les  comédies,  les 
Voiture,  les  Sarrasin,  tout  cela  est  bientôt  épuisé  :  a-t-elle  tâté 
de  Lucien?  est-elle  à  portée  des  petites  Lettres'i  ensuite  il  faut 
l'histoire;  si  on  a  besoin  de  lui  pincer  le  nez  pour  lui  faire 
avaler,  je  la  plains.  Quant  aux  beaux  livres  de  dévotion,  si  elle 
ne  les  aime  point,  tant  pis  pour  elle;  car  nous  ne  savons  que 
trop  que,  même  sans  dévotion,  on  les  trouve  charmants.  A 
l'égard  de  la  morale,  comme  elle  n'en  ferait  pas  un  si  bon  usage 
que  vous,  je  ne  voudrais  point  du  tout  qu'elle  mît  son  petit  nez 
ni  dans  Montaigne,  ni  dans  Charron,  ni  dans  les  autres  de  cette 
sorte  :  il  est  bien  matin  pour  elle.  La  vraie  morale  de  son  âge, 
c'est  celle  qu'on  apprend  dans  les  bonnes  conversations,  dans 
les  fables,  dans  les  histoire^,  par  les  exemples;  je  crois  que  c'est 
assez.  Si  vous  lui  donnez  un  peu  de  votre  temps  pour  causer  avec 
elle,  c'est  assurément  ce  qui  serait  le  plus  utile  :  je  ne  sais  si 
tout  ce  que  je  dis  vaut  la  peine  que  vous  le  lisiez;  je  suis  bien 
loin  d'abonder  dans  mon  sens. 

Vous  me  demandez  si  je  suis  toujours  une  petite- dévote  qui  ne 
vaut  guère;  oui,  justement,  voilà  ce  que  je  suis  toujours,  et  pas 
davantage,  à  mon  grand  regret.  Tout  ce  que  j'ai  de  bon,  c'est 
que  je  sais  bien  ma  religion,  et  de  quoi  il  est  question;  je  ne 
prendrai  point  le  faux  pour  le  vrai;  je  sais  ce  qui  est  bon  et  ce 
qui  n'en  a  que  l'apparence;  j'espère  ne  m'y  point  méprendre,  tt 
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que  Dieu  m'ayant  déjà  donné  de  bons  sentiments,  il  m'en  don- 
nera encore  :  les  grâces  passées  me  garantissent  en  quelque 
sorte  celles  qui  viendront;  ainsi  je  vis  dans  la  confiance,  mêlée 
pourtant  de  beaucoup  de  crainte.  Mais  je  vous  gronde  de  trouver 
notre  Gorbinelli  le  mystique  du  diable;  votre  frère  en  pâme  de 
rire;  je  le  gronde  comme  vous.  Gomment,  mystique  du  diablel' 
un  homme  qui  ne  songe  qu'à  détruire  son  empire  ;  qui  ne  cesse 
d'avoir  commerce  avec  les  ennemis  du  diable,  qui  sont  les  saints 
et  les  saintes  de  l'Église;  un  homme  qui  ne  compte  pour  rien 
son  chien  de  corps;  qui  souffre  la  pauvreté  chrétiennement,  vous 
direz  philosophiquement  ;  qui  ne  cesse  de  célébrer  les  perfections 
et  l'existence  de  Dieu  ;  qui  ne  juge  jamais  «on  prochain,  qui 
l'excuse  toujours;  qui  passe  sa  vie  dans  la  charité  et  le  service 
du  prochain;  qui  est  insensible  aux  plaisirs  et  aux  délices  de  la 
vie;  qui  enlin,  malgré  sa  mauvaise  fortune,  est  entièrement 
soumis  à  la  volonté  de  Dieu!  Et  vous  appelez  cela  le  mystique  du 
diable!  Vous  ne  sauriez  nier  que  ce  ne  soit  la  le  portrait  de  notre 
pauvre  ami  :  cependant  il  y  a  dans  ce  mot  un  air  de  plaisanterie 
qui  fait  rire  d'abord,  et  qui  pourrait  surprendre  les  simples. 
Mais  je  résiste  comme  vous  voyez,  et  je  soutiens  le  fidèle  admi- 
rateur de  sainte  Thérèse,  de  ma  grand'mère  {sainte  Chantai),  et 
du  bienheureux  Jean  de  la  Croix  ^ 

A  propos  de  Gorbinelli,  il  m'écrivit  l'autre  jour  un  fort  joli 
billet;  il  me  rendait  compte  d'une  conversation  et  d'un  dîner 
chez  M.  de  Lamoignon  :  les  acteurs  étaient  les  maîtres  du  logis, 
M.  de  Troyes,  M.  de  Toulon,  le  père  Bourdaloue,  son  compagnon, 
Despréaux  et  Gorbinelli.  On  parla  des  ouvrages  des  anciens  et 
des  modernes;  Despréaux  soutint  les  anciens,  à  la  réserve  d'un 
seul  moderne,  qui  surpassait,  à  son  goût,  et  les  vieux  et  les  nou- 
veaux. Le  compagnon  du  Bourdaloue,  qui  faisait  l'entendu,  et 
qui  s'était  attaché  à  Despréaux  et  à  Gorbinelli,  lui  demanda  quel 
était  donc  ce  livre  si  distingué  dans  son  esprit?  Despréaux  ne 
voulut  pas  le  nommer;  Gorbinelli  lui  dit  :  Monsieur,  je  vous 
conjure  de  me  le  dire,  afin  que  je  le  lise  toute  la  nuit.  Despréaux 
lui  répondit  en  riant  :  «  Ah!  monsieur,  vous  l'avez  lu  plus  d'une 
fois,  j'en  suis  assuré.  »  Le  jésuite  reprend  avec  un  air  dédai- 
gneux, un  cotai  riso  amaro,  et  presse  Despréaux  de  nommer  cet 

l.Il  réforma  les  carmes,  qui  prirent  alors  le  nom  de  c«mes  déchaussés. 
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auteur  si  merveilleux.  Despréaux  lui  dit  :  «  Mon  père,  ne  me 
pressez  point.  »  Le  père  continue.  Enfin,  Despréaux  le  prend 
par  le  bras,  et,  le  serrant  bien  fort,  lui  dit  :  «  Mon  père,  vous  le 
voulez  ;  hé  bien  !  morbleu,  c'est  Pascal.  —  Pascal,  dit  le  père  tout 
rouge,  tout  étonné,  Pascal  est  autant  beau  que  le  faux  peut  l'être. 
—  Le  faux,  reprit  Despréaux,  le  faux  !  sachez  qu'il  est  aussi  vrai 
qu'il  est  inimitable;  on  vient  de  le  traduire  en  trois  langues.  » 
Le  père  répond  :  «  Il  n'en  est  pas  plus  vrai.  »  Despréaux 
s'échauffe,  et  criant  comme  un  fou  :  «  Quoi  mon  père,  direz- 
vous  qu'un  des  vôtres  n'ait  pas  fait  imprimer  dans  un  de  ses 
livres,  qu'un  chrétien  n'est  pas  obligé  d'aimer  Dieu?  Osez-vous  dire 
que  cela  est  faux?  »  «  Monsieur,  dit  le  Père  en  fureur,  il  faut 
distinguer.  »  «  Distinguer,  dit  Despréaux,  distinguer,  morbleu l 
distinguer,  distinguer  si  nous  sommes  obligés  d'aimer  Dieu!  » 
et  prenant  Gorbinelli  par  le  bras,  s'enfuit  au  bout  de  la  chambre: 
puis  revenant,  et  courant  comme  un  forcené,  il  ne  voulut  jamais 
se  rapprocher  du  père,  s'en  alla  rejoindre  la  compagnie  qui 
était  demeurée  dans  la  salle  où  l'on  mange  :  ici  finit  l'histoire, 
le  rideau  tombe.  Gorbinelli  me  promet  le  reste  dans  une  conver- 
sation ;  mais  moi,  qui  suis  persuadée  que  vous  trouverez  cette 
scène  aussi  plaisante  que  je  l'ai  trouvée,  je  vous  l'écris,  et  je 
crois  que  si  vous  la  lisez  avec  vos  bons  tons,  vous  en  serez  assez 
contente.  Ma  fille,  je  vous  gronde  d'être  un  seul  moment  en 
peine  de  moi,  quand  vous  ne  recevez  pas  mes  lettres;  vous 
oubliez  les  manières  de  la  poste,  il  faut  s'y  accoutumer;  et 
quand  je  serais  malade,  ce  que  je  ne  suis  point  du  tout,  je  ne 
vous  en  écrirais  pas  moins  quelques  lignes,  ou  mon  fils,  ou 
quelqu'un  :  enfin  vous  auriez  de  mes  nouvelles;  mais  nous  n'en 
sommes  pas  là. 

On  me  mande  que  plusieurs  duchesses  et  grandes  dames  ont 
été  enragées,  étant  à  Versailles,  de  n'être  pas  du  souper  du  jour 
des  Rois  i  :  voilà  ce  qui  s'appelle  des  afflictions.  Vous  savez 
mieux  que  moi  les  autres  nouvelles. 

Je  trouve  Pauline  bien  suffisante  de  savoir  les  échecs;  si  elle 
savait  combien  ce  jeu  est  au-dessus  de  ma  portée,  je  craindrais 

1.  Ce  repas  eut  lieu  le  5  janvier  1690.  11  y  avait  cinq  tables  tenues 
par  le  roi,  par  Monseigneur,  par  Monsieur,  par  Madame  et  par  Made- 
moiselle. Le  roi,  Monseigneur  et  Monsieur  furent  rois  chacun  à  leur 
table. 
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son  mépris.  Ahl  oui,  je  m'en  souviens,  je  n'oublierai  jamais  ce 
voyage  :  hélas!  est-il  possible  qu'il  y  ait  vingt  et  un  ans?  je  ne  le 
comprends  pas;  il  me  semble  que  ce  fut  l'année  passée;  mais  je 
juge,  par  le  peu  que  m'a  duré  ce  temps,  ce  que  me  paraîtront 
les  années  qui  viendront  encore. 

MONSIEUR  DE  SÉVIGNE 

Je  suis  fort  de  votre  avis,  ma  belle  petite  sœur,  sur  le  mystique 
du  diable;  j'ai  été  frappé  de  cette  façon  de  parler,  je  tournais 
tout  autour  de  cette  pensée,  et  tout  ce  que  je  disais  ne  me  con- 
tentait point.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  appris  à  expliquer,  en 
si  peu  de  mots  et  si  juste,  ce  que  j'avais  depuis  longtemps  dans 
l'esprit.  Mais  ce  que  j'admire  le  plus  dans  ce  mystique,  c'est  que 
sa  tranquillité  dans  cet  état  est  un  effet  de  sa  dévotion;  il  ferait 
scrupule  d'en  sortir,  parce  qu'il  est  dcins  l'ordre  de  la  Provi- 
dence, et  qu'il  y  aurait  de  l'impiété  à  un  si  simple  mortel  de 
prétendre  aller  contre  ce  qu'elle  a  résolu  :  sur  cela,  ne  croyez 
point  qu'il  aille  jamais  à  la  messe;  la  délicatesse  de  sa  con^ 
science  en  serait  blessée.  Puisque  vous  ayez  enfin  permis  à 
Pauline  de  lire  les  Métamorphoses,  je  vous  conseille  de  n'être  plus 
en  peine  au  sujet  des  mauvais  livres  qu'on  pourrait  lui  fournir. 
Toutes  les  jolies  histoires  ne  sont-elles  point  de  son  goût?  Il  y  a 
mille  petits  ouvrages  qui  divertissent  et  qui  ornent  parfaitement 
l'esprit.  Ne  lirait-elle  pas  avec  plaisir  de  certains  endroits  de 
ÏHistoire  romaine'i  a-t-elle  lu  l'Histoire  du  Triumvirat?  les  Cons- 
tantin, et  les  Théodose  sont-ils  épuisés?  Ahl  que  je  plaindrais 
son  esprit  vif  et  agissant,  si  vous  ne  lui  donnez  de  quoi  s'exercer. 
Gomme  elle  a,  ainsi  que  son  oncle,  la  grossièreté  de  ne  pouvoir 
mordre  aux  subtilités  de  la  métaphysique,  je  l'en  plains;  mais  ne 
vous  attendez  pas  que  je  l'en  blâme  ;  ni  que  je  l'en  méprise  ;  j'ai  des 
raisons  pour  ne  pas  le  faire.  Adieu,  ma  très  aimable  petite  soeur. 

A  M.  DE  GOULANGES 

A  Grignan,  le  26  juillet  1691. 

Je  suis  tellement  éperdue  de  la  nouvelle  de  la  mort  très  subite 
de  M.  de  Louvois  i,  que  je  ne  sais  par  où  commencer  pour  vous 

1.  ta  mo);t  d©  Louvois,  eomma  peu  de  parsonnes  l'ignorent,  a  été 
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en  parler.  Le  voilà  donc  mort,  ce  grand  ministre,  cet  homme  si 
considérable,  qui  tenait  une  si  grande  place;  dont  le  moi, 
comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu;  qui  était  le  centre  de  tant 
de  choses  1  Que  d'affaires,  que  de  desseins,  que  de  projets!  que 
de  secrets,  que  d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres  commencées, 
que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups  d'échecs  à  faire  et  à  con- 
duire! Ah!  mon  Dieu!  donnez-moi  un  peu  de  temps,  je  voudrais 
,  bien  donner  un  échec  au  duc  de  Savoie,  un  mat  au  prince 
d'Orange!  Non,  non,  vous  n'aurez  pas  un  seul,  un  seul  moment. 
Faut-il  raisonner  sur  cette  étrange  aventure?  Non,  en  vérité,  il 
y  faut  réfléchir  dans  son  cabinet.  Voilà  le  second  ministre  i  que 
vous  voyez  mourir  depuis  que  vous  êtes  à  Rome;  rien  n'est  plus 
différent  que  leur  mort;  mais  rien  n'est  plus  égal  que  leur  for- 
tune, et  les  cent  millions  de  chaînes  qui  les  attachaient  tous 
deux  à  la  terre. 

Quant  aux  grands  objets  qui  doivent  porter  à  Dieu,  vous  vous 
trouvez  embarrassé  dans  votre  religion  sur  ce  qui  se  passe  à 
Rome  et  au  conclave;  mon  pauvre  cousin,  vous  vous  méprenez; 
j'ai  ouï  dire  qu'un  homme  d'un  très  bon  esprit  tira  une  consé- 
quence toute  contraire  au  sujet  de  ce  qu'il  voyait  dans  cette 

l'objet  de  beaucoup  de  discussions.  On  a  prétendu  qu'il  avait  été 
empoisonné.  Saint-Simon  l'affirme,  et  son  récit  charge  le  roi  de  ce  crime. 
Voltaire  dit  avec  raison  que  cela  répugne  à  toutes  les  idées  qu'on  s'est 
faites  du  caractère  de  Louis  XIV.  Ceux  qui  l'ont  senti  on  dit,  les  uns, 
que  c'était  une  vengeance  du  duc  de  Savoie,  les  autres,  que  Louvois 
s'était  empoisonné  lui-même.  Cette  dernière  opinion  mérite  d'être  exa- 
minée. On  est  d'accord  qu'il  était  à  la  veille  d'une  disgrâce,  qu'il 
s'attendait  à  un  traitement  rigoureux,  qu'il  parlait  de  la  mort  comme 
préférable  à  cette  chute,  que  c'était  un  homme  violent  et  passionné 
qu'aucun  scrupule  ne  retenait.  Avec  toutes  ces  données,  un  suicide 
n'aurait  rien  d'invraisemblable.  Mais  il  paraît  que  ce  fait  ne  sera 
jamais  éclairci;  et  c'est  un  inconvénient  auquel  il  est  aisé  de  se 
résigner.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  roi  cacha  peu  que  cette 
mort  venait  à  propos  pour  le  tirer  d'embarras;  ce  qu'il  y  a  de  certain 
encore,  c'est  qu'en  perdant  cet  homme,  qui  avait  fait  tant  de  mal,  on 
perdit  beaucoup.  L'épitaphe  de  Louvois,  qui  parut  alors,  représentait 
fort  bien  l'opinion  publique. 

Ici  gît,  sous  qui  tout  pliait, 
Et  qui  de  tout  avait  connaissance  parfaite» 
Louvois  que  personne  n'aimait. 
Et  que  tout  le  monde  regrette. 

1.  Seignelai  était  le  premier. 
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grande  ville  ;  il  en  conclut  qu'il  fallait  que  la  religion  chrétienne 
fût  toute  sainte  et  toute  miraculeuse  de  subsister  ainsi  par  elle- 
même  au  milieu  de  tant  de  désordres  et  de  profanation;  faites 
donc  comme  lui,  tirez  les  mêmes  conséquences,  et  songez  que 
cette  même  ville  a  été  autrefois  baignée  du  sang  d'un  nombre 
infini  de  martyrs;  qu'aux  premiers  siècles  toutes  les  intrigues  du 
conclave  se  terminaient  à  choisir  entre  les  prêtres  celui  qui 
paraissait  avoir  le  plus  de  zèle  et  de  force  pour  soutenir  le  mar- 
tyre;  qu'il  y  eut  trente-sept  papes  qui  le.  souffrirent  l'un  après 
l'autre,  sans  que  la  certitude  de  cette  fin  leur  fît  fuir  ni  refuser 
une  place  où  la  mort  était  attachée,  et  quelle  mort!  vous  n'avez 
qu'à  lire  cette  histoire,  pour  vous  persuader  qu'une  religion 
subsistante  par  un  miracle  continuel,  et  dans  son  établissement 
et  dans  sa  durée,  ne  peut  être  une  imagination  des  hommes.  Les 
hommes  ne  pensent  pas  ainsi  :  lisez  saint  Augustin  dans  sa 
Vérité  de  la  Religion;  lisez  Abbadie  bien  différent  de  ce  grand 
saint,  mais  très  digne  de  lui  être  comparé,  quand  il  parle  de  la 
religion  chrétienne;  demandez  à  l'abbé  de  Polignac  s'il  estime 
ce  livre.  Ramassez  donc  toutes  ces  idées,  et  ne  jugez  point  si 
légèrement;  croyez  que,  quelque  manège  qu'il  y  ait  dans  le 
conclave,  c'est  toujours  le  Saint-Esprit  qui  fait  le  pape;  Dieu  fait 
tout,  il  est  le  maître  de  tout,  et  voici  comme  nous  devrions 
penser  :  j'ai  lu  ceci  en  bon  lieu  :  «  Quel  mal  peut-il  arriver  à  une 
personne  qui  sait  que  Dieu  fait  tout,  et  qui  aime  tout  ce  que 
Dieu  fait?  »  Voilà  sur  quoi  je  vous  laisse,  mon  cher  cousin. 

AU  MÊME  QUI  ÉTAIT  ALORS  A  ANGI- 
LE-FRANG,  CHEZ  Mme  DE  LOUVOIS 

A  Grignan,  le  9  septembre  1694. 

J'ai  reçu  plusieurs  de  vos  lettres,  mon  cher  cousin;  il  n'y  en 
a  point  de  perdues,  ce  serait  grand  dommage,  elles  ont  toutes 
leur  mérite  particulier,  et  font  la  joie  de  toute  notre  société  :  ce 
que  vous  mettez  pour  adresse  sur  la  dernière,  en  disant  adieu  à 
tous  ceux  que  vous  nommez,  ne  vous  a  brouillé  avec  personne  : 

1.  Auteur  d'un  livré  sur  la  Ve'riié  de  la  Religion  chrétienne.  Il  était 
protestant. 
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Au  château  royal  de  Grignan.  Cette  adresse  frappe,  donne  tout 
au  moins  le  plaisir  de  croire  que,  dans  le  nombre  de  toutes  les 
beautés  dont  votre  imagination  est  remplie,  celle  de  ce  château, 
qui  n'est  pas  commune,  y  conserve  toujours  sa  place,  et  c'est 
un  de  ses  plus  beaux  titres  :  il  faut  que  je  vous  en  parle  un 
peu  puisque  vous  l'aimez.  Ce  vilain  degré  par  où  l'on  montait 
dans  la  seconde  cour,  à  la  honte  des  Adhémars,  est  entièrement 
renversé,  et  fait  place  au  plus  agréable  qu'on  puisse  imaginer; 
je  ne  dis  point  grand,  ni  magnifique,  parce  que  ma  fille  n'ayant 
pas  voulu  jeter  tous  les  appartements  par  terre,  il  a  fallu  se 
réduire  à  un  certain  espace,  où  l'on  a  fait  un  chef-d'œuvre.  Le 
vestibule  est  beau,  et  l'on  y  peut  manger  fort  à  son  aise;  on  y 
monte  par  un  grand  perron  ;  les  armes  de  Grignan  sont  sur  la 
porte;  vous  les  aimez,  c'est  pourquoi  je  vous  en  parle.  Les 
appartements  des  prélats,  dont  vous  ne  connaissez  que  le  salon, 
sont  meublés  fort  honnêtement,  et  l'usage  que  nous  en  faisons 
est  très  délicieux.  Mais  puisque  nous  y  sommes,  parlons  un  peu 
de  la  cruelle  et  continuelle  chère  que  l'on  y  fait,  surtout  en  ce 
temps-ci;  ce  ne  sont  pourtant  que  les  mêmes  choses  qu'on 
mange  partout,  des  perdreaux,  cela  est  commun  ;  mais  il  n'est 
pas  commun  qu'ils  soient  tous  comme  lorsqu'à  Paris  chacun  les 
approche  de  son  nez  en  faisant  une  certaine  mine,  et  criant  : 
Ah!  quel  fumet!  sentez  un  peu;  nous  supprimons  tous  ces  éton- 
nements;  ces  perdreaux  sont  tous  nourris  de  thym,  de  marjo- 
laine, et  de  tout  ce  qui  fait  le  parfum  de  nos  sachets;  il  n'y  a 
point  à  choisir  :  j'en  dis  autant  de  nos  cailles  grasses,  dont  il 
faut  que  la  cuisse  se  sépare  du  corps  à  la  première  semonce 
(elle  n'y  manque  jamais),  et  des  tourterelles  toutes  parfaites 
aussi.  Pour  les  melons,  les  figues  et  les  muscats,  c'est  une  chose 
étrange  :  si  nous  voulions,  par  quelque  bizarre  fantaisie,  trouver 
un  mauvais  melon,  nous  serions  obligés  de  le  faire  venir  de 
Paris;  il  ne  s'en  trouve  point  ici;  les  figues  blanches  et  sucrées, 
les  muscats  comme  des  grains  d'ambre  que  l'on  peut  croquer, 
et  qui  vous  feraient  fort  bien  tourner  la  tête  si  vous  en  mangiez 
sans  mesure,  parce  que  c'est  comme  si  l'on  buvait  à  petits  traits 
du  plus  exquis  vin  de  Saint-Laurent  :  mon  cher  cousin,  quelle 
vie!  vous  la  connaissez  sous  de  moindres  degrés  de  soleil;  elle 
ne  fait  point  du  tout  souvenir  de  celle  de  la  Trappe.  Voyez  dans 
quelle  sorte  de  détail  je  me  suis  jetée,  c'est  le  hasard  qui  con- 
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duit  nos  plumes;  je  vous  rends  ceux  que  vous  m'avez  mandés, 
et  que  j'aime  tant;  cette  liberté  est  assez  commode,  on  ne  va  pas 
chercher  bien  loin  le  sujet  de  ses  lettres. 

Je  loue  fort  le  courage  de  madame  de  Louvois  d'avoir  quitté 
Paris,  contre  l'avis  de  tous  ceux  qui  lui  voulaient  faire  peur  du 
mauvais  air  :  hé!  ou  est-il  ce  mauvais  air?  qui  leur  a  dit  qu'il 
n'est  point  à  Paris?  Nous  le  trouvons  quand  il  plaît  à  Dieu,  et 
jamais  plus  tôt.  Parlez-moi  bien  de  vos  grandeurs  de  Tonnerre 
et  d'Anci-le-Franc;  j'ai  vu  ce  beau  château,  et  une  reine  de  Sicile 
sur  une  porte,  dont  M.  de  Noyon  vient  directement  i.  Je  vous 
trouve  trop  heureux;  au  sortir  des  dignités  de  M.  le  duc  de 
Ghaulnes,  vous  entrez  dans  l'abondance  et  les  richesses  de 
madame  de  Louvois,  suivez  cette  étoile  si  bienfaisante,  tant 
qu'elle  vous  conduira.  Je  le  demandais  l'autre  jour  à  madame  de 
Goulanges  :  elle  m'a  parlé  de  Carette;  ah  I  quel  fou! 

Comment  pourrons-nous  passer  de  tout  ceci,  mon  cher 
cousin,  au  maréchal  d'Humières,  le  plus  aimable,  le  plus  aimé  de 
tous  les  courtisans.  Il  a  dit  à  M,  le  curé  de  Versailles  :  Monsieur, 
vous  voyez  un  homme  qui  s'en  va  mourir  dans  quatre  heures,  et  qui 
n'a  jamais  pensé,  ni  à  son  salut,  ni  à  ses  affaires;  il  disait  bien 
vrai,  et  cette  vérité  est  digne  de  beaucoup  de  réflexions  :  mais  je 
quitte  ce  sérieux,  pour  vous  demander,  sur  un  autre  ton 
sérieux,  si  je  ne  puis  pas  assurer  ici  madame  de  Louvois  de  mes 
très  humbles  services;  elle  est  si  honnête,  qu'allé  donne  toujours 
envie  de  lui  faire  exercer  cette  qualité.  Mandez-moi  qui  est  de 
votre  troupe,  et  me  payez  avec  la  monnaie  dont  vous  vous  servez 
présentement.  Je  suis  aise  que  vous  soyez  plus  près  de  nous, 
sans  que  cela  me  donne  plus  d'espérance;  mais  c'est  toujours 
quelque  chose.  M.  de  Grignan  est  revenu  à  Marseille;  c'est  signe 
que  nous  l'aurons  bientôt.  La  flotte  qui  est  vers  Barcelone  fait 
mine  de  prendre  bientôt  le  parti  que  la  saison  lui  conseille.  Tout 
ce  qui  est  ici  vous  aime  et  vous  embrasse  chacun  au  prorata  de 
ce  qui  lui  convient,  et  moi  plus  que  tous.  M.  de  Carcassone  est 
charmé  de  vos  lettres. 

1.  Trait  dirigé  contre  la  vanité  de  M.  de  Glermont-Tonnerre,  évêque 
de  Noyon. 
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A  M.  DE  SÉVIGNÉ 

A  Grignan,  le  mardi  20  septembre  1695. 

Vous  voilà  donc  à  nos  pauvres  Rochers,  mes  chers  enfants!  et 
vous  y  trouvez  une  douceur  et  une  tranquillité  exempte  de  tous 
devoirs  et  de  toute  fatigue,  qui  fait  respirer  notre  chère  petite 
marquise.  Mon  Dieu!  que  vous  me  peignez  bien  son  état  et  son 
extrême  délicatesse!  j'en  suis  sensiblement  touchée  ;  et  j'entre 
si  tendrement  dans  vos  pensées,  que  j'en  ai  le  cœur  serré  et  les 
larmes  aux  yeux.  Il  faut  espérer  que  vous  n'aurez,  dans  toutes 
vos  peines,  que  le  mérite  de  les  souffrir  avec  résignation  et  sou- 
mission; mais  si  Dieu  en  jugeait  autrement,  c'est  alors  que 
toutes  les  choses  impromises  arriveraient  d'une  autre  façon  ;  mais 
je  veux  croire  que  cette  chère  personne,  bien  conservée,  durera 
autant  que  les  autres;  nous  en  avons  mille  exemples.  Mademoi- 
selle de  La  Trousse  n'a-t-elle  pas  eu  toute  sorte  de  maux?  En 
attendant,  mon  cher  enfant,  j'entre  avec  une  tendresse  infinie 
dans  tous  vos  sentiments,  mais  du  fond  de  mon  cœur.  Vous  me 
faites  justice  quand  vous  me  dites  que  vous  craignez  de  m'at- 
tendrir  en  me  contant  l'état  de  votre  âme;  n'en  doutez  pas,  et 
que  je  n'y  sois  infiniment  sensible.  J'espère  que  cette  réponse 
vous  trouvera  dans  un  état  plus  tranquille  et  plus  heureux.  Vous 
me  paraissez  loin  de  penser  à  Paris  pour  notre  marquise.  Vous 
ne  voyez  que  Bourbon  pour  le  printemps.  Conduisez-moi  toujours 
dans  tous  vos  desseins,  et  ne  me  laissez  rien  ignorer  de  tout  ce 
qui  vous  touche. 

Rendez-moi  compte  d'une  lettre  du  23  d'août  et  du  30.  Il  y 
avait  aussi  un  billet  pour  Galois,  que  je_  priais  M.  Branjon  de 
payer.  Répondez-moi  sur  cet  article.  Il  est  marié,  le  bon  Branjon  ; 
il  m'écrit,  sur  ce  sujet,  une  fort  jolie  lettre.  Mandez-moi  si  ce 
mariage  est  aussi  bon  qu'il  me  le  dit.  C'est  une  parente  de  tout 
le  parlement  et  de  M.  d'Harouïs.  Expliquez-moi  cela,  mon  enfant. 
Je  vous  adressais  aussi  une  lettre  pour  notre  abbé  Charrier. 
Il  sera  bien  fâché  de  ne  vous  plus  trouver  ;  et  M.  de  Toulon  !  vous 
dites  fort  bien  sur  ce  bœuf,  c'est  à  lui  à  le  dompter,  et  à  vous  à 
demeurer  ferme  comme  vous  êtes.  Renvoyez  la  lettre  de  l'abbé 
à  Quimperlé. 
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Pour  la  santé  de  votre  pauvre  sœur^  elle  n'est  point  du  tout 
bonne.  Ce  n'est  point  de  sa  perte  de  sang,  elle  est  passée;  mais 
elle  ne  s'en  remet  point,  elle  est  toujours  changée  à  n'être  pas 
reconnaissable,  parce  que  son  estomac  ne  se  rétablit  point,  et 
qu'elle  ne  profite  d'aucune  nourriture;  et  cela  vient  du  mauvais 
état  de  son  foie,  dont  vous  savez  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  se 
plaint.  Ce  mal  est  si  capital  que,  pour  moi,  j'en  suis  dans  une 
véritable  peine.  On  pourrait  faire  quelques  remèdes  à  ce  foie  ; 
mais  ils  sont  contraires  à  la  perte  de  sang,  qu'on  craint  toujours 
qui  ne  revienne,  et  qui  a  causé  le  mauvais  effet  de  cette  partie 
affligée.  Ainsi  ces  deux  maux,  dont  les  remèdes  sont  contraires, 
font  un  état  qui  fait  beaucoup  de  pitié.  On  espère  que  le  temps 
rétablira  ce  désordre  :  je  le  souhaite,  et,  si  ce  bonheur  arrive, 
nous  irons  promptement  à  Paris.  Yoilà  le  point  où  nous  en 
sommes,  et  qu'il  faut  démêler,  et  dont  je  vous  instruirai  très 
fidèlement. 

Cette  langueur  fait  aussi  qu'on  ne  parle  point  encore  du  retour 
des  guerriers.  Cependant  je  ne  doute  pas  que  l'affaire  ne  se  fasse, 
elle  est  trop  engagée;  mais  ce  sera  sans  joie,  et  même,  si  nous 
allions  à  Paris,  on  partirait  deux  jours  après,  pour  éviter  l'air 
d'une  noce  et  les  visites  dont  on  ne  veut  recevoir  aucune  :  chat 
echaudé,  etc. 

Pour  les  chagrins  de  M.  de  Saint-Amand,  dont  il  a  fait  grand 
bruit  à  Paris,  ils  étaient  fondés  sur  ce  que  ma  fille  ayant  vérita- 
blement prouvé,  par  des  mémoires  qu'elle  nous  avait  fait  voir  à 
tous,  qu'elle  avait  payé  à  son  fils  neuf  mille  francs,  sur  dix  qu'elle 
lui  a  promis,  et  ne  lui  en  ayant  par  conséquent  envoyé  que 
mille,  M.  de  Saint-Amand  a  dit  qu'on  le  trompait^  qu'on  voulait 
tout  prendre  sur  lui,  et  qu'il  ne  donnerait  plus  rien  du  tout,  ayant 
donné  les  quinze  mille  francs  du  bien  de  sa  fille  (qu'il  a  payé  à 
Paris  en  fonds,  et  dont  il  a  les  terres  qu'on  lui  a  données  et 
délaissées  ici),  et  que  c'était  à  M.  le  marquis  à  chercher  son 
secours  de  ce  côté-là.  Vous  jugez  bien  que  quand  ce  côté-là 
a  payé,  cela  peut  jeter  quelques  petits  chagrins;  mais  cela 
s'est  passé.  M.  de  Saint-Amand  a  songé,  en  lui-même,  qu'il  ne 
lui  serait  pas  bon  d'être  brouillé  avec  ma  fille.  Ainsi  il  est 
venu  ici,  plus  doux  qu'un  mouton,  ne-  demandant  qu'à  plaire 


1.  Madame  de  Grignan. 
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et  à  ramener  sa  fille  à  Paris,  ce  qu'il  a  fait,  quoiqu'en  bonne 
justice  elle  dût  nous  attendre;  mais  l'avantage  d'être  logée, 
avec  son  mari,  dans  cette  belle  maison  de  M.  de  Saint-Amand, 
d'y  être  bien  meublée,  bien  nourrie  pour  rien,  a  fait  consen- 
tir sans  balancer  à  la  laisser  aller  jouir  de  tous  ces  avantages  : 
mais  ce  n'a  pas  été  sans  larmes  que  nous  l'avons  vue  partir; 
car  elle  est  fort  aimable,  et  elle  était  si  fondue  en  pleurs, 
en  nous  disant  adieu,  qu'il  ne  semblait  pas  que  ce  fût  elle  qui 
partît,  pour  aller  commencer  une  vie  agréable,  au  milieu  de 
l'abondance.  Elle  avait  pris  beaucoup  de  goût  à  notre  société. 
Elle  partit  le  premier  de  ce  mois  avec  son  père. 

Croyez,  mon  fils,  qu'aucun  Grignan  n'a  dessein  de  vous  faire 
des  finesses,  que  vous  êtes  aimé  de  tous,  et  que,  si  cette  bagatelle 
avait  été  une  chose  sérieuse,  on  aurait  été  persuadé  que  vous  y 
auriez  pris  bien  de  l'intérêt,  comme  vous  avez  toujours  fait. 

M.  de  Grignan  est  encore  à  Marseille,  nous  l'attendons  bientôt, 
car  la  mer  est  libre,  et  l'amiral  Russel,  qu'on  ne  voit  plus,  lui 
donnera  la  liberté  de  venir  ici. 

Je  ferai  chercher  les  deux  petits  écrits  dont  vous  me  parlez.  Je 
me  fie  fort  à  votre  goût.  Pour  ces  lettres  à  M.  de  la  Trappe,  ce 
sont  des  livres  qu'on  ne  saurait  envoyer,  quoique  manuscrits.  Je 
vous  les  ferai  lire  à  Paris,  où  j'espère  toujours  vous  voir;  car  je 
sens  mille  fois  plus  l'amitié  que  j'ai  pour  vous,  que  vous  ne  sentez 
celle  que  vous  avez  pour  moi.  C'est  l'ordre,  et  j-e  ne  m'en  plains 
pas. 

Voilà  une  lettre  de  madame  de  Chaulnes,  que  je  vous  envoie 
entière,  par  confiance  en  votre  sagesse.  Vous  vous  justifierez  des 
choses  où  vous  savez  bien  ce  qu'il  faut  répondre;  et  vous  ne  ferez 
point  d'attention  à  celles  qui  vous  jDourraient  fâcher.  Pour  moi, 
j'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire,  mais  en  attendant  que  vous  me 
répondissiez  vous-même  sur  ce  queje  ne  savais  pas,  et  j'ai  ajouté 
que  je  vous  manderais  ce  que  cette  duchesse  me  mandait.  Écri- 
vez-lui donc  tout  bonnement  comme  ayant  su  de  moi  ce  qu'elle 
écrit  de  vous.  Après  tout,  vous  devez  conserver  cette  liaison;  ils 
vous  aiment,  et  vous  ont  fait  plaisir  ;  il  ne  faut  pas  blesser  la 
reconnaissance. 

J'ai  dit  que  vous  étiez  obligé  à  l'intendant.  Mais  je  vous  dis  à 
vous,  mon  enfant,  cette  amitié  ne  peut-elle  compatir  avec  vos 
Anciens  commerces,  et  du  premier  président,  et  du  procureur 
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général?  Faut-il  rompre  avec  ses  vieux  amis,  quand  on  veut 
ménager  un  intendant?  M.  de  Pommereuil  n'exigeait  point  cette 
conduite.  J'ai  dit  aussi  qu'il  vous  fallait  entendre,  et  qu'il  était 
impossible  que  vous  n'eussiez  pas  fait  des  compliments  au  procu- 
reur général  sur  le  mariage  de  sa  fille.  Enfin,  mon  enfant,  défen- 
dez-vous, et  me  dites  ce  que  vous  aurez  dit,  afin  que  je  vous  sou- 
tienne. 

Ceci  est  pour  mon  bon  président:  J'ai  reçu  votre  dernière  lettre, 
mon  cher  président,  elle  est  aimable  comme  tout  ce  que  vous 
écrivez. 

Je  suis  étonnée  que  Dupuis  ne  vous  réponde  point,  je  crains 
qu'il  ne  soit  malade. 

Vous  voilà  trop  heureux  d'avoir  mon  fils  et  notre  marquise. 
Gouvernez-la  bien,  divertissez-la;  amusez-la;  enfin  mettez-la 
dans  du  coton,  et  nous  conservez  cette  chère  et  précieuse  per- 
sonne. Ayez  soin  de  me  faire  savoir  de  ses  nouvelles;  j'y  prends 
un  sensible  intérêt. 

Mon  fils  me  fait  les  compliments  de  Pilois  *  et  des  ouvriers  qui 
ont  fini  le  labyrinthe.  Je  les  reçois,  et  je  les  aime,  et  les  remercie 
Je  leur  donnerais  de  quoi  boire,  si  j'étais  là. 

Ma  fille  et  votre  idole  vous  aiment  fort;  mais  moi  par-dessus 
tout.  Adieu,  mon  bon  président,  mon  fils  vous  fera  part  de  ma 
lettre.  J'embrasse  votre  tourterelle. 

N.  B.  Au  dos  de  cette  lettre,  de  onze  pages,  sont  écrits  ces  mots 
de  la  main  du  marquis  de  Sévigné  :  De  ma  mère,  le  20  sep- 
tembre 1695. 

A  M.  DE  GOULANGES» 

A  Grignan,  le  29  mars  1696. 

Toutes  choses  cessantes,  je  pleure  et  je  jette  les  hauts  cris  de 
la  mort  de  Blanchefort,  cet  aimable  garçon,  tout  parfait,  qu'on 
donnait  pour  exemple  à  tous  nos  jeunes  gens.  Une  réputation 
toute  faite,  une  valeur  reconnue  et  digne  de  son  nom,  une 
humeur  admirable  pour  lui  (car  la  mauvaise  humeur  tourmente), 

1.  Jardinier  des  Rochers. 

2.  Madame  de  Sévigné  étant  morte  dans  les  premiers  jours  d'avril, 
il  est  probable  que  celte  lettre  est  la  dernière  qu'elle  ait  pu  écrire. 
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bonne  pour  ses  amis,  bonne  pour  sa  famille,  sensible  à  la  ten 
dresse  de  madame  sa  mère,  de  madame  sa  grand-mère,  les 
aimant,  les  honorant,  connaissant  leur  mérite,  prenant  plaisir  à 
leur  faire  sentir  sa  reconnaissance,  et  à  les  payer  par  là  de  l'excès 
de  leur  amité  :  un  bon  sens  avec  une  jolie  figure;  point  enivré 
de  sa  jeunesse,  comme  le  sont  tous  les  jeunes  gens  qui  semblent 
avoir  le  diable  au  corps;  et  cet  aimable  garçon  disparaît  en  un 
moment,  comme  une  fleur  que  le  vent  emporte,  sans  guerre, 
sans  occasions,  sans  mauvais  airi  Mon  cher  cousin,  où  peut- 
on  trouver  des  paroles  pour  dire  ce  que  l'on  pense  de  la  dou- 
leur de  ces  deux  mères,  et  pour  leur  faire  entendre  ce  que 
nous  pensons  ici?  Nous  ne  songeons  pas  à  leur  écrire;  mais,  si 
dans  quelque  occasion  vous  trouvez  le  moment,  de  ma  fille  et 
de  moi,  et  messieurs  de  Grignan,  voilà  nos  sentiments  sur  cette 
perte  irréparable.  Madame  de  Vins  a  tout  perdu,  je  l'avoue*; 
mais,  quand  le  cœur  a  choisi  entre  deux  fils,  on  n'en  voit  plus 
qu'un.  Je  ne  saurais  parler  d'autre  chose.  Je  fais  la  révérence  à 
la  sainte  et  modeste  sépulture  de  madame  de  Guise,  dont  le  renon- 
cement à  celle  des  rois,  ses  aïeux,  mérite  une  couronne  éternelle. 
Je  trouve  M.  de  Saint-Géran  trop  heureux,  et  vous  aussi,  d'avoir  à 
consoler  madame  sa  femme  :  dites-lui  pour  nous  tout  ce  que  vous 
trouverez  à  propos.  Et  pour  madame  deMiramion,  cette  mère  de 
l'église,  ce  sera  une  perte  publique.  Adieu,  mon  cher  cousin,  je  ne 
saurais  changer  de  ton.  Vous  avez  fait  votre  jubilé.  Le  charmant 
voyage  de  Saint-Martin  a  suivi  de  près  le  sac  et  la  cendre  dont 
vous  me  parliez.  Les  délices  dont  M.  et  madame  de  Marsan  jouis- 
sent présentement  méritent  bien  que  vous  les  voyiez  quelquefois, 
et  que  vous  les  mettiez  dans  votre  hotte  ;  et  moi  je  mérite  d'être 
dans  celle  où  vous  mettez  ceux  qui  vous  aiment;  mais  je  crains 
que  vous  n'ayez  point  de  hotte  pour  ces  derniers. 

1.  Madame  de  Vins  avait  perdu  son  fils  unique. 


Fin. 
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